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СКАЗКА МОЕЙ ЖИЗНИ. 


„Вотъ сказка моей жизни. Разсказалъ я ее 
‘здЪсь откровенно и чистосердечно, какъ 
бы въ круже$ близкихъ друзей.“ *) 


Жизнь моя настоящая сказка, богатая событ1яун, прекрасная! Если бы 
въ ту пору, когда я б$днымъ безпомощнымъ ребенкомъ пустилея по б$лу- 
свЗту, меня ветр$тила на пути могущественная фея и сказала мнф: ‹Из- 
бери себф путь и цфль жизни, и я, согласно съ твоими дарованями и по 
мЁрЪ разумной возможности, буду охранять и направлять тебя! ›—и тогда 
Жизнь моя не сложилась бы лучше, счастлив$е, разумные. Истор1я моей 
жизни скажеть вофмъ людямъ то же, что говорить мнф: Господь Богъ 
все направляетъ къ лучшему. 

Въ 1805 г. въ г. Одензе, въ б$дной каморкЪ$ проживала молодая чета— 
мужъ и жена, безконечно любивш!е другъ друга. Это быль молодой двад- 
цати-двухлЬтн!Й башмачникъ, богато одаренная поэтическая натура, и его 
жена, нзсколькими годами старше, не знающая ни жизни, ни свЪта, но съ 
р8дкимъсердцемъ. Мужъ только недавно вышелъ въ мастера и собственными 
руками сколотиль всю обстановку своей мастерской и брачную кровать. 
На эту кровать пошелъ деревянный помостъ, на которомъ незадолго передъ 
ТВмъ стоялъ во время печальной церемон1и гробъ съ останками графа 
Трампе. УцёлВ вия на доскахъ кровати полосы чернаго сукна еще напоми- 
нали о прежнемъ ихъ назначен!и, но вмЪфсто графскаго т$ла, окутаннаго 
крепомъ и окруженнаго горящими свфчами въ подевфчникахъ, на этой по- 
стели лежалъ 2 апрфля 1805 г. живой плачущий ребенокъ, я— Гансъ Хри- 
спанъ Андерсенъ. 

Отецъ мой просиживалъ первое время возлЪ постели матери цфлые дни 
и читаль ей вслухъ комеди Гольберга, а я въ это время кричалъ благимъ 
матомъ. «Да усни же или хоть полежи смирно, да послушай!› въ шутку 
обращался ко мнЪ отецъ, ноя и ухомъ не велъ и долго оставался такимъ 
неугомоннымъ крикуномъ. Такимъ же заявилъ я себя и въ церкви во время 
крещен1я, такъ что священникъ, вообще эттестуемый моею матерью пре- 
сердитымъ господиномъ, сказалъ: «Мальчишка оретъ, какъ коть!» Этихъ 
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*) Этими словами, поставленными нами эпиграфомъ, А. кончаетъ свою автоб1огра- 
фю. Примъч. перев. 
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словъ матушка не забыла ему всю жизнь! БЪднякъ, французск!Й эмигранть 
Гомаръ, бывшИЙ моимъ крестнымъ отцомъ, утфшалъ матушку, говоря, что 
чфмъ громче я кричу ребенкомъ, тфмъ лучше буду пЪть, когда выросту. 

ДЪтетво мое протекло въ маленькой каморкЪ, заставленной разными 
верстаками, инструментами и приспособленями для башмачнаго ремесла, 
кроватью и раздвижной скамьей, служившей мнЪ кроватью. Да, тфено 
у насъ было! Зато всЪ ст$ны были ув$шаны картинками, на сундук стояли 
росписныя фарфоровыя чашки, стаканы и разныя безд$лушки, & надъ 
верстакомъ у окна вис$ла полка съ книгами. Въ крошечной кухонк$ стоять 
шкафъ, а надъ нимъ находилась полка, на которой красовалась оловянная 
посуда. И это-то тЪеное помфщенье казалось мн тогда большимъ и ро- 
скошнымъ, а дверь съ намалеваннымъ на ней ландшафтомъ имфла въ иоитъ 
глазахъ такое же значен!е, какъ теперь ц$лая картинная галлерея. 

Изъ кухни былъ ходъ на чердакъ; подъ окномъ чердака на водосточ- 
номъ жолобф, проходившемъ между нашимъ и сосфхнимъ домомъ, стоялъ 
ящикъ, набитый землей; въ немъ росли лукъ и петрушка; это быль ого- 
родъ моей матери. Онъ и теперь еще цвфтетъь въ моей сказк® < Онюжная 
королева». 

Я росъ единственнымъ, а потому балованнымъ ребенкомъ. Зато мнЪ 
часто и приходилось выслушивать отъ моей матери напоминан!я о томъ, 
какой я счастливый ребенокъ: мн$ жилось куда лучше, ч$мъ жилоеь въ дЪт- 
ствЪ ей самой; мнЪ-то жилось, что твоему графчику, а ее, когда она была 
маленькой, родители выгоняли изъ дому просить милостыню; она не могла 
р$фшиться на это и цфлые дни просиживала въ слезахъ подъ мостомъ у р$ки. 
Я живо рисовалъ себф эту картину и заливался горькими слезами. Старая 
Доменика въ <«Импровизаторть» и мать скрипача въ роман$ ‹ Только скри- 
пачь>— два типа, въ которыхъ я старался изобразить свою мать. 

Отецъ мой, Гансъ Андерсенъ, предоставляхъ мн$ во всемъ полную 
свободу; я былъ для него всЪмъ въ жизни, онъ жилъ только для меня! Вее 
свое свободное время онъ посвящаль мнф—дфлаль мнЪ игрушки, рисо- 
вать картинки, а по вечерамъ часто читалъ намъ съ матерью басни Лафон- 
тена, комеди Гольберга, и < Тысячу и одну ночь». И только во время чте- 
ня я зам$чаль на его лицф улыбку, —въ жизни вообще и въ ремесл$ ему 
не везло. 

Родители его были зажиточными крестьянами, но вдругъ на нихь по- 
сыпались несчастья одно за другимъ: началъ падать скотъ, сгор$лъ домъ, 
а потомъ самъ отецъ помфшалея. Тогда мать перефхала съ нимъ въ 
Одензе и помфстила сына въ ученье къ башмачнику, —нужда заставила, & 
между т$мъ способный мальчикъ сгоралъ желанемъ поступить въ гимна- 
з1ю. НФеколько доброжелательныхъ гражданъ Одензе собирались было сдЪ- 
тать складчичну и помочь ему пойти желаннымъ путемъ, но дЪло такъ на 
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однихъ разговорахъ и остановилось; бфдному моему отцу пришлось отка- 
заться отъ своей завЪтной мечты, и онъ не могъ примириться съ этимъ вею 
свою жизнь. Помню, ребенкомъ я разъ увидЪлъ на его глазахь слезы: къ 
замъ зашелъ, чтобы заказать сапоги, одинъ гимназистъ и, разговорившись, 
показалъ отцу свои книги и сказалъ, чему онъ учится. «И мн$ бы слЪдовало 
пойти по этой дорог$!> сказалъ мнф отецъ по уход гимназиста, горячо. 
поцфловалъ меня и весь вечеръ быль какъ-то особенно задумчивъ и тихъ. 

Онъ р$дко сходился съ товарищами по ремеслу; веЪ его родственники 
и знакомые приходили къ намъ, а самъ онъ больше сидБлъ дома. Зимними 
вечерами онъ, какъ сказано, читалъ намъ велухъ или мастерилъ для меня_ 
какую-нибудь игрушку, лЪтомъ же почти каждое воскресенье отправлялся 
60 мною въ л5еъ; во время прогулки онъ не бывалъ особенно разговорчивъ, 
мечтательно сидфль себЪ гдЪ-нибудь подъ кустикомъ, я же бфгалъ во- 
кругъ, собиралъ землянику и нанизывалъ ее на соломинки или плелъ 
вики. Матушка сопровождала насъ въ лЬсъ всего разъ въ годъ, въ ма, 
когда лЪеъ одфвался первою зеленью. Это была ея ежегодная и единствен- 
ная увеселительная прогулка, и она всегда для такого случая надфвала 
свое парадное, коричневое съ цвЗточками, ситцевое платье. Только въ этотъ 
день, да еще идя къ причаетно, она и надфвала его, и я вид$ль его 
на ней въ эти дни впродолжен!и многихъ лБтъ. Матушка всегда прино- 
сила съ собою съ прогулки массу св$жихь березовыхъ вфтвей и затыкала 
ихъ за печку. Весело смотр$ла наша комнатка, убранная зеленью, укра- 
шенная картинками; матушка держала ее въ безукоризненной чистот$; 6$ - 
лыя, какъ енфгъ, простыни и коротенькя оконныя занав$еи были ея гор- 
достью. 

Однимъ изъ первыхъ моихъ воспоминашЙ, само по себф неважное, но 
ии ющее для меня значене, благодаря той сил, съ какой оно запечатл - 
лось въ моей д$тской душ, является воспоминан1е о пирушк$ и, какъ бы вы 
думали—гдЪ? Въ Одензе есть здаше, на которое я всегда взиралъ съ такою 
же жуткою боязнью, еъ какою, полагаю, смотр$ли парижеке мальчики - 
на Бастилно — смирительный домъ. Родители мои вели знакомство съ при- 
вратнякомъ этого дома, вотъ опъ разъ и пригласилъ ихъ на какой-то се- 
мейный праздникъ. Меня тоже взяли въ гости, а я тогда былъ еще такъ 
малъ, что домой меня, какъ увидите поелЪ, пришлось нести на рукахъ. Сми- 
рительный домъ быль для меня въ т времена обиталищемъ сказочныхъ 
воровъ и разбойниковъ, и я частенько стоялъ передъ нимъ, на почтитель- 
номъ, конечно, разетоян!и, прислушиваясь къ пн! мужчинъ и женщинъ 
и стуку ткацкихъ станковъ. 

Воть мы и стояли передъ этимъ домомъ; огроиныя жел$зныя ворота 
открылись и закрылись опять; съ визгомъ повернулея ржавый ключъ въ 
заукВ, и мы стали подниматься вверхъ по крутой лестниц. Угощали насъ 
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въ гостяхъ на славу, но за столомъ прислуживали два арестанта, и я не 
могъ притронуться ни къ чему, даже лакомства отталкивалъ прочь. Ма- 
тушка сказала, что я, в$рно, боленъ, и меня уложили въ постель. Въ ушахъ 
у меня все продолжали раздаваться пени арестантовъ и стукъ челноковъ. 
Было-ли это въ дЪйствительности или только чудилось мн, я не знаю, но 
знаю, что мн было и жутко и пр!ятно; я какъ будто попахь въ сказочный 
разбойнич Й замокъ. Поздно вечеромъ отправились мы домой; меня несли 
нз рукахъ. Погода была холодная, дождь такъ и хлесталь мн въ лицо. 

Самый городъ Одензе былъ въ пору моего ранняго дфтства совсЗмъ не 
похожъ на нынфшн!Й, опередивш!й Копенгагенъ газовымъ освф щенемъ. 
водопроводами и еще Богъ веть ч$мъ. Въ то время жители Одензе 
отетавали отъ столичныхъ во всемъ чуть-ли не на сто лфть. У насъ еще 
держалась масса разныхъ обычаевъ, которые давнымъ давно повывелись 
въ столицф. Когда цеховыя учрежден1я перем$щали свои выв$ски, вс ма- 
стера и подмастерья шли въ процесеи съ развфвающимися знаменами, съ 
лимонами, вздЪтыми на мечи, украшенные лентами и проч. Впереди бЪжалъ, 
выкидывая разныя штуки, увЪфшанный бубенчикзми арлекинъ. Одинъ изъ 
этихъ забавниковъ, Гансъ Стру, пользовался особенвымъ усп$хомъ за свон 
выходки и ЛИЦО, все вымазанное сажей за исключешемъ носа, сохранявшаго 
свой обыкновенный красно-багровый цвЪтъ. Матушка была отъ Ганса Стру 
въ такомъ восторг$, что пыталась даже откопать каюя-то родетвенныя 
связи съ нимъ хотя бы и самыя дальшя. Я же, какъ теперь помню, горячо 
возставалъ противъ родственника <шута»>. 

Въ понед$льникъ на масляницЪ мясники водили по улицамъ жирнаго 
разубраннаго цвфтами быка, на которомъ возефдалъ верхомъ мальчикъ въ 
бфлой рубашкЪ и съ крылышками за плечами. Всю масляницу гуляла 
также по улицамъ матросы съ музыкой и флагами; гулянье заканчивалось 
обыкновенно борьбой двухъ забубенныхъ молодцовъ на доскЪ, перекину- 
той съ одной лодки на другую; кому удавалось удержаться на доскЪ, тотЪ 
и считался побфдителемъ. Особенно же ярко запечатл$ лось у меня въ па- 
мяти пребыване въ 1808 г. въ Одензе испанскихъ солдатъ. Даня за- 
ключила союзъ съ Наполеономъ, Швец1я же объявила ему войну, и прежде 
чмъ кто-либо успфлъ опомниться, французек1я и вепомогательныя испав- 
скя войска наводнили всю Ф!онш, откуда намфревались подъ началь- 
ствомъ маршала Бернадотта переправиться въ Швещю. Мн$ тогда было 
всего три года, но я такъ живо помню этихъ смуглыхъ людей, шумЪв- 
шихъ на улицахъ, пушки, разставленныя на площади и передъ домомъ 
епископа. Я видЪлъ, какъ эти чужеземные солдаты валялись по тротуарамъ 
улицъ и на разостланной солом$ внутри полуразрушеннаго монастыря «СФ- 
рыхъ братьевъ>. Замокъ Кольдингъ сгорфлъ, и маршаль Бернадотть прЕ- 
былъ въ Одензе, гдЪ находились его супруга и сынъ Оскаръ. По всей 
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стран школы были превращены въ сторожевые пикеты; подъ ефнью де- 
ревьевъ на пол$ и у дорогъ служились обЪфдни. О французскихъ солдатахъ 
вс$ отзывались нехорошо, —заносчивые, грубые; испанскихъ, напротивъ, 
называли людьми добродушными и ласковыми; т$ и друге относились другъ 
къ другу враждебно; наши симпат!и были на сторонЪ б$дныхъ испанцевъ.— 
Однажды одинъ солдатъ-испанець взялъ меня на руки и далъ мн$ поц$ло- 
вать серебряный образокъ, висфвпий у него на шеф. Я помню, какъ раз- 
‹ердилась на него матушка за такую «католическую штуку», —какъ она 
выразилась. МнЪ же и образокъ и самъ солдатъ очень понравились. Онъ 
плясалъ со мной, цфловалъ меня и плакаль, —в$рно, у него самого остались 
на родинЪ дЪти. Потомъ я видфлъ, какъ одного изъ его товарищей вели 
на казнь: онъ убилъ солдата-франпуза. Много лЪтъ спустя, я вспомнилъ объ 
этомъ и написалъ стихотворене < Солдать>. Шамиссо перевелъ его на н$- 
мецкй языкъ, и оно сд$лалось весьма популярной пфенью, которая даже 
вошла въ сборникъ солдатскихъ пфсенъ, какъ оригинальная нфмецкая. 
Такъ же живо, какъ испанцевъ, помню я событе, случившееся когда 
мн$ минуло шесть л$тъ, появлен!е кометы въ 1811г. Матушка сказала 
инЪ, что комета столкнется съ землею и разобьетъ ее въ дребезги, или что 
сзучится какая-нибудь другая ужасная вещь, о какихъ говорится въ про- 
рочествахъ Сивиллы. Я прислушивался ко всфмъ суев$рнымъ разговорамъ 
вокругъ, и суев5 !е пустило въ моей душ$ таме же крёище корни, какъ 
и настоящая вфра. Смотрфть комету мы съ матушкой и нфсколькими сос$д-. 
ками вышли на площадь передъ кладбищемъ св. Кнуда. На небЪ с1яло страш- 
ное огненное ядро кометы съ большимъ с1яющимъ хвостомъ, и вс$ говорили 
о дурномъ предзнаменован!и и о св$топреставлени. Къ намъ присоеди- 
нилея отецъ; онъ оказалея совофмъ иного мнфн1я о комет и, вфроятно, 
далъ какое-нибудь разумное истолковане ея появлен1я, но матушка завзды- 
хала, а сосфдки принялись качать головами; отецъ засмфялся и ушелъ. 
Мн$ стало страшно за него: онъ не раздЪлялъ нашихъ вЪфровав1й! Вечеромъ 
матушка разговаривала о кометЪ со старухой-бабушкой; не знаю, какъ 
истолковывала появлен{е кометы бабушка, но знаю, что я, сидя у нея на 
колфняхъ и глядя въ ея ласковые глаза, съ минуты на минуту ждалъ, что 
воть-вотъ комета ударится объ землю, и наступитъ свфтопреставлеше. 
Бабушка забЪгала къ намъ каждый день хоть па минутку, чтобы по- 
глядёть на своего любимца-внучка Ганса-Христ1ана. Она была худощавая 
тахая и кроткая старушка съ голубыми глазами. Тяжелая выпала ей въ 
жизни доля. Когда-то она была женой богатаго крестьянина, жила въ до- 
вольствЪ, а теперь еле перебивалась, живя со своимъ слабоумныхъ мужемъ 
въ крошечномъ домик, купленномъ на послЪдн1е остатки ихъ состоян!я. И 
все-же я ничогда не видфлъ, чтобы бабушка плакала; зато т$мъ тяжел Ъе 
отзывались у меня въ сердц% ея тие скорбные вздохи и разсказы о ея ба- 
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Фушк% съ материнской стороны. Та была уроженкой большого нфмецкаго 
торода Касселя и принадлежала къ богатому благородному семейству, да 
вышла замужъ за «комед1анта> и бросила ради него и родныхъ и родину. 
Я никогда, не слыхалъ отъ бабушки фамил1и этой дамы, но сама-то бабушка 
носила въ дфвицахъ фамилю Номмесенъ. СтарушкЪ былъ порученъ уходъ 
за садикомъ при городскомъ госпитал$, и она всегда приносила мнЪ оттуда 
по субботамъ букетикъ цв$товъ; цв$ты украшали нашъ сундукъ и счита- 
лись моими; мн позволялось самому ставить ихъ въ стаканъ съ водою; то- 
то была радость! Бабушка вообще часто приносила мнф что-нибудь, бало- 
вала меня, любила безъ памяти,—я зналъ это, чуветвовалъ. 

Два раза въ годъ бабушка жгла суе листья и другой соръ изъ сада; 
жгла она ихъ въ большой госпитальной печи. Эти дни я почти всегда про- 
водилъ подлЪ бабушки, валялся въ кучахъ «Хой зелени и гороховыхъ сте- 
блей, игралъ съ цвфтами и— чему придавалъ наибольшую цфну—получаль 
обфдъ куда, какъ мн казалось, вкуснфе домашняго. Тих1е слабоумные, 
содержавшеся въ госпитал$, разгуливали на свобод$ по двору и по саду, 
и я съ трепетнымъ любопытетвомъ прислушивался къ ихъ р$чамъ и пфн!о, 
& часто даже отваживалея пойти за ними въ садъ. Случалось, что я забн- 
рался въ сопровожден1и сторожей и во внутрь здан1я, гд$ содержались буй- 
ные помфшанные. Двери отдЪльныхъ кел1й выходили въ длинный корри- 
доръ; вотъ въ корридор$-то я разъ и сидФлъ на корточкахъ, поглядывая 
въ дверную щелочку одной изъ кел!й. Въ ней на кучЪ соломы сидфла го- 
лая женщина съ длинными распущенными волосами и пфла. Голосъ былъ 
чудный! Вдругъ она векочила и съ визгомъ кивулаеь къ двери, передъ 
которой я сидфлъ. Сторожъ куда-то ушелъ, я быль одинъ. Она съ такой 
силой ударила въ дверь, Что маленькая форточка въ двери, черезъ кото- 
рую безумной подавали обфдъ, распахнулась; женщина выглянула въ нее, 
увидала меня и протянула рукн, чтобы схватить меня. Я въ ужасБ за- 
кричалъ и прижался къ полу. Никогда не изгладилось изъ моей души во- 
споминан!е о томъ ужасЪ, который я непыталъ, чувствуя прикоснове- 
ше ея пальцевъ къ моей одеждЪ. Когда вернулся сторожъ, онъ нашелъ 
меня полумертвымъ отъ страха. 

Недалеко отъ пивоварни, гдф въ печк$ жгли сухя листья и проч1й 
соръ, была мастерская для б$дпыхъ старухъ, занимавшихся пряжей. Я ча- 
сто заходилъ туда и скоро сдфлалея любимцемъ старухъ за свое краснор%- 
че, служившее, однако, по ихъ мв$ню, вфрной прим той моей недолго- 
вфчности. «Такой умный ребенокъ не заживется на свЪтЪ!> говорили онЪ, 
и это мн$ очень льетило. Я какъ-то случайно слышалъ о томъ, какъ точно 
знаютъ доктора внутреннее устройство челов$ка, слышалъ, что у насъ 
внутри есть сердце, легмя, кишки, и мн$ было довольно, чтобы немед- 
ленно прочесть по этому поводу моимъ старухамъ ц$лую лекщю. Я см$ло 
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начертилъ мЪломъ на двери каке-то вавилоны, которые должны были 
изображать внутренности, и сталъ нести что-то о сердц$ и о почкахъ. Все, 
что я говорилъ, производило на почтенное собран!е глубочайшее впечатя$- 
ше. Я прослылъ необыкновенно умнымъ ребенкомъ, и наградой за мою бол- 
товню служили мн$ со стороны старухъ сказки. Передо мною развернулся 
цфлый сказочный м!ръ, не уступавший по богатству тому, что рисуется намъ 
въ < Тысячь и одной ночи». Эти сказки и частыя столкновеншя съ умалишен- 
ными до такой степени повл1яли на меня, и безъ того уже зараженнаго суе- 
въ риемъ, что я въ сумеркахъ едва осмфливался высунуть носъ за порогъ 
дома. Обыкновенно мнЪ и позволяли ложиться въ постель, какъ только са- | 
дилось солнышко, конечно, не на мою собственную кровать, на раскладной 
скамьЪ-сундукЪ, — тогда нельзя было бы повернуться въ комнат — а накро- 
вать родителей. Я лежалъ тамъ за ситцевымъ пологомъ, сквозь который 
просвфчивалъ огонь св$чки, слышалъ все, что творилось въ комнатф и въ 
то же время такъ уходилъ въ собственный внутрений м!ръ грезъ и фанта- 
зай, что вншийЙ какъ будто сове$мъ переставалъ существовать для меня. 
«Чудесный мальчуганъ! Лежитъ себЪ смирнехонько!» говаривала матушка. 
«Никому-то не м5шаетъ, да и самъ бЪды тамъ не натворитъ.» 

Слабоумнаго д$душки я етрахьъ какъ боялся; онъ говорилъ со мною 
всего одинъ разъ и очень удивилъ меня своимъ обращенемъ ко мнф на 
«вы». Онъ выр$зывалъ изъ дерева разныя причудливыя фигурки: людей 
съ звБриными головами, животныхъ съ крыльями и диковинныхъ птицъ, 
укладывалъ ихъвъкорзинку и ходилъ по окрестностямъ, раздаривая игруш- 
ки деревенскимъ д$тямъ и женщинамъ. Эти въ свою очередь угощали его 
и отдаривали крупой, ветчиной и пр. Разъ, когда онъ только что вернулся 
съ такой прогулки въ городъ, я услышалъ, какъ глумились надъ нимъ 63- 
жавше за нимъ толпою уличные мальчишки. Я въ ужасЪ забилея подъ 
лЪстницу и сидЪлъ тамъ пока они не проб$жали мимо. Язналъ, что быль 
плотью отъ плоти и кровью отъ крови этого елабоумнаго. 

Я почти никогда не сходился съ своими сверстниками и даже не при- 
нималъ участ!я въ играхъ школьниковъ во время перем$нъ, оставаясь 
въ классной. Дома у меня въ игрушкахъ недостатка не было. Чего чего ни 
надБлаль инЪ отецъ! Были у меня и картинки съ превращен1ямя, и двига- 
ющяся мельницы, и панорамы, и кивающ{я головами куклы. Любим$йшей 
моей игрой было шить моимъ кукламъ наряды или сидфть во двор подъ 
единственнымъ кустомъ крыжовника, который съ помощью передника ма- 
тушки, пов5шеннаго на метлу, изображалъь мою палатку, убфжище въ 
солнце и въ дождь. Тамъ я сидЪлъ и смотрлъ на листья крыжовника, кото- 
рые росли и развивались день за день на моихъ глазахъ — маленьк1я зеле- 
неньк!я почки становились подъ конецъ большими сухими желтыми листьями 
и опадали. Вообще я былъ большимъ мечтателемъ и, гуляя, часто даже за- 
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крывалъ глаза. Подъ конецъ веЪ стали думать, что у меня слабое зр$н!е, 
& какъ разъ наоборотъ, оно всегда было у меня очень острое. 

АзбукВ, складамъ и чтен!ю я учился въ школВ, которую содержала 
одна <ученая> старуха. Она обыкновенно сидЪла на кресл$ подъ часами, ко- 
торые во время боя показывали разныя фигуры и кунсштюки. Подъ руками 
у нея всегда лежали розги, частенько таки разгуливавийя по плечамъ дф- 
тей, между которыми преобладали маленьк1я дЪвочки. Обученье велось по 
старинному: всЪ мы заразъ громко и нарасп$въ твердили склады. Меня учи- 
тельница сЗчь не см8ла,—съ такимъ уговоромъ отдала меня въ школу ма- 
тушка, и когда разъ мн$ всетаки попало, я сейчасъ же собралъ свои книги 
и. не говоря ни слова, ушелъ домой къ матери. Пожаловавшись ей, я потре- 
бовалъ, чтобы меня отдали въ другую школу, что и было исполнено. Ма- 
тушка помфстила меня въ ‹школу для мальчиковъ> господина Карстенса, 
въ которой, однако, находилась и одна дЪфвочка, совсфмъ маленькая, хотя 
всетаки постарше меня. Мы съ ней живо сдружились. Она постоянно гово- 
рила о полезномъ и необходимомъ, о томъ, что надо поступить на хоро- 
шее м%ето и что ходитъ въ школу она главнымъ образомъ для того, чтобы 
научиться хорошенько считать. Мать сказала ей, что тогда она можетъ по- 
пасть въ экономки на большую ферму. <Я возьму тебя къ себЪ въ свой за- ` 
мокъ, когда сдВлаюсь вельможей!» сказалъ ей въ отвЪтъ на это я, но она 
засмфялась и напомнила инЪ, что я бфдный мальчикъ. Разъ я нарисовалъ 
что-то врод$ замка, назвалъ его своимъ замкомъ и сталъ ув$рять свою по- 
другу, что меня подм$нили малюткой, что я знатный ребенокъ, и что ко 
мнБ часто являются даже сами ангелы Бож!и и разговариваютъ со мной. Я 
хотфлъ поразить и ее, какъ поражалъ старухъ въ госпиталф, но на нее 
мои разсказы подЪйствовали сове$мъ иначе. Она вытаращилась на меня, 
а потомъ сказала другимъ мальчикамъ, стоявшимъ возл$: <И у него голова 
не въ порядк$Ъ, какъ у его дЪдушки!> У меня даже мурашки по спин за- 
б1.гали. Я-то старался, разсказывалъ, желая прослыть въ ихъ инфн!и чЪмМЪ 
то необыкновеннымъ, а вышло, что меня сочли за пом$ шаннаго, какъ мой 
дъдь! Сътфхъ поръ я и не заговаривалъ съ дЪвочкой ни о чемъ подобномъ; 
впрочемъ, мы съ тЗхъ поръ и перестали быть такими друзьями, какъ прежде. 
Я былъ въ школ самымъ младшимъ, поэтому, когда друге мальчики играли, 
учитель, господинъ Каретенсъ, водилъ меня по двору за руку, чтобы меня 
не сбили съ ногъ. Онъ очень любилъ меня, часто угощалъ пирожнымт, 1а- 
скалъ, дарилъ мнБ цвЗты и разъ даже простилъ ради меня провинившагося 
ученика. Одинъ изъ большихъ мальчиковъ не зналъ урока и былъ за это 
поставленъ съ книгой на столъ, вокругъ котораго сидфли мы всЪ; я быль 
неутфшенъ, мнф было жаль наказаннаго, и учитель помиловалъ его. Ми- 
лый добрый мой учитель сдЪлался впосл$дств!и начальникомъ телеграфной 
станщи въ Тореенг$. Онъ былъ еще живъ нфеколько лЪть тому назадъ, и 
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мн разсказывали, что старикъ часто говаривалъ носфтителямъ: «Да, дз, 
вы, пожалуй, не повфрите, что я, бФдный старикъ, былъ первымъ учите- 
лемъ одного изъ нашихъ популярнёйшихъ писателей! У меня въ школЪ 
учился Ганеъ Христанъ Андерсенъ!» 

‚ Осенью матушка иногда ходила по полямъ и, какъ библейская Руфь, 
собирала оставшиеся посл$ жатвы колосья. Я обыкновенно сопутствовалъ 
ей. Разъ мы забрели въ поле барскаго имфн1я, гдЪ былъ очень злой и же- 
стой управляющий. Вдругъ мы увидали его съ огромнымъ кнутомъ въ ру- 
кахъ! Матушка и ве$ другя бросились бЪжать, я тоже, но скоро потерялъ 
съ голыхъ ногъ деревянные башмаки, сух1е жестке ожинки стали колоть 
мн ноги, и я отсталъ отъ другихъ. Управляющий уже замахнулся на меня 
кнутомъ, но я взглянулъ ему прямо въ глаза и невольно сказалъ: «Какъ-же 
ты смфешь бить меня, —в$дь, Господь видитъ тебя!› И суровый человфкъ 
сразу смагчился, потрепаль меня по щекЪ, спросилъ, какъ меня зовутъ 
и далъ мн$ денегъ. Я показалъ ихъ матушк$, и она сказала другимъ: «Что 
за ребенокъ мой Гансъ-Христ!анъ! Ве$-то его любятъ, даже злой управля- 
юпиИй даетъ ему денегъ!› 

Я росъ благочестивымъ и суевфрнымъ ребенкомъ; о нужд$ я не имфлъ 
и понят!я, хотя мои родители и перебивались, какъ говорится, съ хлЪба 
на квасъ; мн$ же казалось, что мы живемъ въ полномъ достаткЪ. Даже од?- 
вали меня хорошо. Какая-то старуха постоянно перешивала для меня ста- 
рое платье моего отца; три-четыре шелковыхъ лоскутка, хранившихся у 
матери, служили мн жилетами,—ихъ скрещивали на груди и закалывали 
булавкой — на шею надЪвался еще большой шарфъ, завязывавшийся огром- 
чымъ бантомъ; голова, лицо и руки всегда были чисто вымыты съ мыломъ, 
а волосы раечесаны съ проборомъ,— щеголь да и только! Такимъ щеголемъ 
пошелъ я съ родителями и въ театрь—въ первый разъ въ жизни. Въ Одензе 
тогда уже былъ благоустроенный театръ. Первыя предетавлен!я, которыя 
удалось мн$ видть, давались на нфмецкомъ язык$. Директоръ, по фами- 
ли Франкъ, ставилъ оперы и комеди. Любимой пьесой м5стной публики 
была Два Дуная. Первая же видфнная мною пьеса была комед1я Голь- 
берга Л/ьдникз-политикь, передфланная въ оперу. Судя по первому впе- 
чатлЪн!ю, которое произвела на меня переполненная зрительная зала, 
трудно было угадать, что во мн$ сидитъ поэтъ. Родители разсказывали мн 
впосяЬдетв!и, что я какъ вошелъ, такъ и воскликнулъ: «Ну! Будь у насъ 
столько боченковъ масла, сколько тутъ людей— то-то я пофлъ бы!› Тфмъ 
не менЗе тезтръ скоро сдВлалея моимъ излюбленнымъ мфетомъ, но такъ 
какъ попадать туда мн удавалось всего разъ-другой въ зиму, тоя и свелъ 
дружбу съ разноечикомъ афишъ Петромъ Юнкеръ, и онъ ежедневно дарилъ 
мн5Б по афиш$ съ тБуъ, чтобы я разнесъ за него по нашему кварталу часть 
остальныхъ; я выполнялъ услов1е добросовЪетно. И вотъ за невозможностью 


| - 10 


попасть въ театръ, я сид$лъ дома въ углу съ афишей въ рукахъ и, читая 
заглав!е пьесы и имена дЪйствующихъ лицъ, придумывалъ самъ цфлыя ко- 
мед!и. Это были мои первыя еще безсознательныя попытки творчества. 

Отецъ читалъ намъ велухъ не только комед1и и разсказы, но и исторн- 
ческая книги и библию. Онъ глубоко вдумывалея въ то, что читалъ, но когда 
заговаривалъ объ этомъ съ матушкой, оказывалось, что она не понимала 
его; оттого онъ съ годами все больше и больше замыкался въ себЪ. Однажды 
онъ раскрылъ библию и сказалъ: ‹ Да, [исусъ Хриетосъ былъ тоже человфкъ, 
какъи мы, но челов къ — необыкновенный! › Мать пришла отъ его словъ 
въ ужасъ и залилась слезами. Я тоже перепугался и сталъ просить у Бога 
прощенья моему отцу за такое богохульство. 

«Н%$тъ никакого дьявола, кром$ того, котораго мы носимъ въ своемъ 
сердц$! » говаривалъ также мой отецъ, именя вся Й разъ охватывалъ страхъ 
за его душу. Однажды утромъ на рукЪ у отца оказались три глубокя ца- 
рапины; онъ, в$роятно, зад$лъ во сн рукой за какой-нибудь гвоздикъ въ 
кровати, но я вполн$ разд$лялъ мн5не матери и сосфдокъ, ув$раявшихъ, 
что это царзцнулъ отца ночью дьяволъ, чтобы убфдить его въ своемъ су- 
ществовани. Отець вообще мало съ кЪмъ знался и почти все свободное 
время проводилъ или одинъ, или со мною въ лесу. Завфтной мечтой его 
было жить за городомъ, ни вотъ мечта эта чуть было не сбылась. Въ одно 
барское помЪстье потребовался башмачникъ; для житья ему отводилея въ 
ближней деревепьк$ домикъ съ садикомъ и небольшимъ пастбищемъ для ко- 
ровы. Даровое пом щенье и постоянный в$рный заработокъ,—да можно-ли 
желать большаго счастья! И мать и отецъ только о немъ и мечтали! Отцу 
въ видЪ пробной работы заказали пару бальныхъ башмаковъ; поифщица 
прислала ему шелковой матери. а кожу онъ долженъ былъ поставить самъ. 
Только этими башмаками мы ве$ трое и были заняты нфеколько дней кряду. 
Я несказанно радовался, мечтая о будущемъ садик съ цвЪтами, съ кусти- 
ками, нодъ которыми я буду сид$ть и слушать кукушку, и горячо ‘молилъ 
Бога исполнить это наше зав$тное желаще. Наконецъ, башмачки были 
готовы, мы смотр$ли на нихъ съ какимъ-то благогов н1емъ, — отъ нихъ, 
вфдь, зависфло все наше будущее. Отецъ завернулъ ихъ въ платокъ и 
ушель. Мы все сидфли и ждали, что вотъ-вотъь онъ придеть очяющий, внЪ 
себя отъ радости, и дождались —блЪднаго, вн себя отъ гнЪва! Барыня даже 
не примфрила башмаковъ, только взглянула на нихъ и объявила, что отецъ 
испортилъь шелковую матер1ю и что его нельзя принять на м$ето. «Ну, 
если пропала ваша матеря, то пусть пропадетъ и моя кожа!» сказалъ отецъ, 
вынулъ ножикъ и тутъ же отр$залъ подошвы! Такъ ничего и не вышло изъ 
нашихъ надеждь поселиться въ деревнЪ. Вс мы горько плакали, а между 
т$мъ — казалось мн — что бы стоило Богу исполнить наше желан!е! Но ис- 
полни Онъ его, я сдфлался бы крестьяниномъ, и вся моя жизнь сложилась 
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бы иначе. Часто впосл$детв!и задавалъь я себф вопросъ: неужели Богъ 
именно ради меня и не далъ сбыться зав$тному желан1ю моихъ родителей? 

Отецъ сталъ еще чаще прежняго ходить въ лфет,—онЪъ, видимо, не на- 
холилъ себЪ мЪета. Военныя событя въ Германи поглощали все его вни- 
ман!е, и онъ жадно слфдилъ за ними по газетамъ. Въ Наполеон онъ вид лъ 
своего героя; его быстрое возвышен!е казалось ему прекраснфйшимъ прим}- 
ромъ для подражан!я. Даня заключила союзъ съ Франщей; всюду только 
и р$чи было, что о войн, и мой отецъ р$ёшилея сдфлаться солдатомъ, въ 
надежд вернуться домой уже офицеромъ. Мать плакала, сосфди пожимали 
плечами и твердили, что просто безуме идти на смерть, когда въ этомъ 
н%тъ никакой нужды. Солдатъ въ то время былъ какой-то парей; только 
впослдетв!и, во время войны съ возставшими герцогствахи, взглядъ на него 
сталъ боле правильным; люди поняли, что солдать— правая рука страны, 
держащая имечъ. 

Въ то утро, когда парт!я солдатъ, къ которой принадлежалъ мой отецъ, 
выступала изъ города, я увидалъ отца веселымъ и разговорчивымъ, какъ ни- 
когда; онъ даже громко пфлъ, но былъ сильно взволнованъ, — недаромъ 
онъ такъ порывисто поц$ловалъ меня на прощанье. Я лажалъ въ кори, ле- 
жаль одинъ одинешенекъ; грохотали барабаны, и матушка вся въ слезахь 
провожала отца за городещя ворота. Когда войска совефмъ ушли, ко мнЪ 
пришла бабушка, и, глядя на меня своими кроткими глазами, сказала, что 
я бы хорошо сдфлалъ, если бы умеръ теперь, но что, конечно, Богъ все на- 
правляетъ къ лучшему. Да, это былъ первый скорбный день въ моей жизни. 

Полкъ, въ который поступилъ отецъ, между тфмъ не пошелъ дальше 
Голштини; былъ заключенъ миръ, вс добровольцы вернулись къ своимъ 
прежнимъ занят!ямъ, и все какъ будто опять пошло по старому. 

Я продолжаль играть съ своими куклами и дЪтекимъ театромъ, разы- 
грывая цфлыя комед1и— всегда на нфмецкомъязык$; я, вЪдь, только нфмец- 
кя комед!и и видфлъ. Конечно, мой нфмецюй языкъ былъ какой-то тара- 
барщиной моего собственнаго изобрфтен!я, въ которой встр$чалось въ 
сущности только одно нфмецкое слово: ‹Везеп» (метла), одно изъ немно- 
гихъ н8ёмецкихъ словъ, вынесенныхъ отцомъ изъ похода въ Голштин!ю. «И 
теб мой походъ пошелъ въ прокъ!> говаривалъ онъ въ шутку. < Доведется 
ли теб% побывать когда-нибудь такъ далеко?! А слфдовало бы! Помни это, 
Гансъ-Христ1анъ! ›—Но матушка сказала нз это, что пока ея воля, она меня 
никуда отъ себя не отпуститъ, ато, пожалуй, и я сгублю свое здоровье, какъ 
отецъ. 

ДЪйствительно, здоровье отца было совсЪмъ расшатано непривычной по- 
ходной жизнью. Однажды утромъ еъ нимъ начался бредъ, онъ говорилъ о 
поход, о Наполеон, выслушивалъ приказан!я, командовалъ. Мать сей- 
часъ отправила меня за помощью, только не къ доктору, а къ одной зна- 
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харк%, жившей въ полумил$ отъ города. Она задала инф нфеколько вопро- 
совъ, потомъ взяла шерстинку, см$рила ею мои руки, сотворила надо мною 
как]я-то знаки и, наконецъ, положила мн$ на грудь зеленую вфточку, взя- 
тую, по ея словамъ, отъ такого же дерева, какъ то, изъ котораго былъ сдЪ- 
ланъ крестъ Христа. На прощанье она сказала мнЪ: «Ступай вдоль р$ки! 
Если твоему отцу суждено умереть въ этотъ разъ, ты ветр$тишь его при- 
вид не». Можно представить себЪ, какой я долженъ былъ испытывать 
страхъ! ‹Й теб$ ничего не привид$10сь?> спросила мать, когда я вернулея 
и разсказалъ обо всемъ. «НЪтъ!» отвЪтилъ я, а сердце мое такъ и коло- 
тилось. На трет!й день вечеромъ отецъ умеръ. Тфло его оставили лежать 
въ постели, & мы съ матерью улеглись на полу. Всю ночь пфль сверчокъ. 
«Онъ ужь умеръ!» говорила ему мать: «нечего теб звать его; его 
взяла ледяная дЪва!» И я понялъ, что мать хот$ла этимъ сказать. Я по- 
мнихь еще, какъ прошлою зимою, когда окна ве$ позамерзли, отецъ пока- 
залъ намъ въ ледяныхъ узорахъ на окнф что-то похожее на женщину, про- 
стиравшую впередъ обЪ руки. <За мною что ли пришл&*> сказалъ онъ тог- 
да въ шутку. Теперь мать вспомнила объ этомъ, и слова ея глубоко запали 
мн$ въ душу. 

Схоронили отца на кладбищф Св. Кнуда. Бабушка посадила на его мо- 
галЪ розы. Впослфдетвш на этомъ ифет$ похоронили другихъ покойни- 
ковъ; теперь и ихъ могилы заросли травой. 

По смерти моего отца, я былъ почти совершенно предоставленъ самому 
себ .Мать ходила по стиркамъ, а я сидфлъ въ это время дома одинъ, игралъ 
с0 своимъ маленькимъ театромъ, который сд$лалъ мн$ отецъ, шилъ кукламъ 
платья и читалъ разныя комедии. Я въ то время, какъ мн$ разсказывали, 
былъ долговязымъ мальчикомъ съ длинными свфтлыми волосами, ходилъ 
по большей части безъ шляпы и въ деревянныхъ башмакахъ. 

По сосфдетву съ пами жила вдова священника Бункефлодъ съ сестрою 
своего покойнаго мужа. Онф полюбили меня, часто зазывали къ себЪ, 
и я сталъ проводить у нихъ большую часть дня. Эта была первая образо- 
ванная семья, въ которой мнЪ пришлось бывать. Покойный священникъ 
пользовался немалой извЪфстностью за свои пфсенки въ народномъ духЪ. 
Въ этомъ дом$ я впервые услышалъ слово «поэтъ», произносимое съ баа- 
гоговфн1емъ, какъ нЪфчто священное. Я былъ уже знакбыъ изъ чтен!а 
отца съ комед1ями Гольберга, но тутъ разговоръ шелъ не о нихъ, а о сти- 
хахъ, о поэзи. 

‹Братъ мой—поэтъ»... говаривала старуха, сестра Бункефлода, и гла- 
за ея такъ и свфтились. Отъ нея же узналъ я, что поэты принадлежатъ къ 
счастлив$йшимъ избранникамъ Божимъ, въ этомъ же домф впервые по- 
знакомился и съ Шекспиромъ, разум$ется, въ перевод$, и озень плохомъ. 
Т$мъ не менфе смфло нарисованныя картины, кровавыя событ1я, вЗдьмы 
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и привид$н1я— все это было какъ разъ въ моемъ вкус. Я не замедлилъ 
разыграть шекспировскя трагедли на своемъ маленькомъ кукольномъ те- 
атрф; я, вфдь, живо представлялъ себЪ и духа отца Гамлета и безумнаго 
ира въ степи. Ч$мъ большее число дЪйствующихъ лицъ умирало въ дан- 
ной пьесф, тфмъ она казалась мн интереснЪе. Вскор$ я самъ сочинилъ 
пьесу; конечно, я началъь прямо съ трагеди, и, конечно, въ ней воЪ 
умирали. Содержан!е я заимствовалъ изъ старинной пфени о ПирамЪ 
и Оисби, но прибавилъ отъ себя еще два лица, отшельника съ сыномъ, 
которые оба были влюблены въ 9исби и оба убивали себя посл$ ея смерти. 
Чуть ли не вся роль отшельника была составлена изъ библейскихъ изре- 
ченй, касавшихся главнымъ образомъ обязанностей челов$ка къ ближ- 
нимъ и выписанныхъ изъ учебника Закона Бож!я; называлась пьеса: «Ка- 
рась и Эльвира». «Ужъ лучше бы «Карась и корюшка», сострила сосфдка. 
когда я прочелъ свою пьесу съ большимъ воодушевленемъ и самодоволь- 
ствомъ и ей. Слова ея сове$мъ обезкуражили меня, я чувствовалъ, что 
она сиБется и надо мною и надъ моей пьесой, которую такъ восхваляли 
веБ друге. Пришелъ я со своимъ горемъ къ матери. «Это она говоритъ 
потому, что не ея сынъ написалъ такую пьесу›, сказала мн мать; я ут$- 
шиался и взялся за новую пьесу. Въ ней я хотфлъ вывести короля съ прин- 
цессой, а потому и писать намфревался высокимъ слогомъ. Положимъ, 
У Шекспира короли и принцессы говорили точно такъ же, какъ и прое 
смертные, но мн$ это показалось не совсфмъ вЪрнымъ. Я сталъ разспраши- 
вать у матери и у сос$дей о томъ, какъ же на самомъ дфлЪ говоритъ ко- 
роль, но никто изъ нихъ не могъ хорошенько отвфтить мнф. Еще бы! Ко- 
роль поеЗтиль Одензе ужъ столько л6тъ тому назадъ! Насколько имъ, од- 
нако, помнилось, онъ говорилъ по иностранному. Я живо досталъ какой- 
то датско-н$мецко-французско-англ1йскАЙ словарь, и все у меня пошло, 
какъ по маслу. Реплики короля и принцессы были составлены изъ словъ 
разныхъ языковъ; напримфръ: «Сицеп Могбеп, шоп рёге! Хорошо ли вы 
3еертё?> Вышло настоящее вавилонское см шен!е языковъ, по моему же, 
единственное нарЪч!е, на которомъ могли объясняться столь высоке лица. 
Я читалъ свою пьесу вофмъ и каждому. МнЪ самому это чтен!е доставляло 
величайшее наслажден!е, такъ я думалъ, что и всфмъ другимъ оно доста- 
вляетъ такое же. 

Сынъ сосфдки работалъ на суконной фабрик и уже кое-что зарабаты- 
валъ. Я же все болтался безъ всякаго дфла, какъ говорили сосфди, вотъ 
мать и ршила тоже отправить меня на фабрику. «Не ради заработка», го- 
ворила она, ‹но тогда я, по крайней мЪр$, буду знать, гд$ онъ и чЪмЪ за- 
нятъ>. Бабушка съ сокрушеннымъ сердцемъ повела меня туда. Не думала 
она дожить до того, что увидитъ меня среди воБхъ этихъ несчастныхъ маль- 
чаковъ! На фабрик работало много нёмецкихъ подмастерьевъ; они громко 
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пфли и весело разговаривази. Плоскя шутки вызывали бурпый восторгъ. 
Я слушаль ихъ, но не понималъ, и вижу теперь, что невинный ребенокъ мо- 
жетъ слышать подобныя вещи безъ всякаго вреда, —он% не доходятъ до его 
сердца. 

Я обладалъ тогда прекраснымхъ высокимъ сопрано, которое сохраниль 
даже до пятнадцати лЪтъ. Я зналъ, что во$мъ прятно слушать мое пфин, 
и когда меня на фабрикЪ спросили, не знаю-ли я какихъ-нибудь пЪсенокъ, 
я сейчасъ же началъ пЪть и привелъ вефхъ въ восторгъ. Я пфлъ, а работу 
мою справляли з& меня друг!е мальчики. Покончивъ съ п5шемъ, я разека- 
залъ, что умЪю также представлять комеди. Я зналъ наизусть цфлыя сцены 
изъ комещй Гольберга и трагедй Шекспира и бойко декламировалъ ихъ. 
Подмаетерья и работницы дружески кивали мнЪ, смБялись и хлопали въ 
ладоши. Такъ прошли первые дни моего пребыван1я на фабрикЪ, и такое 
времяпрепровожден!е казалось мнф очень веселымъ. Но воть однажды, 
когда я по обыкновеню тфшилъ компаню пфшемъ, и вс дивились н5ж- 
ности и высот$ моего голоса, одинъ изъ подмастерьевъ вскричалъ: «На- 
вЪрно, это не мальчикъ, а дЪвочка.» Съ этими словами онъ грубо схватилъ 
меня. Я дико закричалъ; другимъ подмастерьямъ эта грубая шутка по- 
нравилась, они присоединились къ товарищу, схватили меня за руки я 
за ноги, я завизжалъ благимъ матомъ, вырвалея изъ ихъ рукъ и опро- 
метью бросился бЪжать домой къ матери. Я былъ стыдливъ, какъ дфвочка. 
Узнавъ въ чемъ дЪло, мать сейчасъ же дала мнф слово не посылать меня 
больше на фабрику. 

Я опять сталъ бывать у вдовы Бункефлодъ, слушалъ ея чтен1е, самъ 
читалъ вслухъ и, кромЪ того, училея у нея—шить; мн это было крайне 
необходимо для моего кукольнаго театра. Я сшилъ также въ вид подарка 
къ дню рожден1я вдовы б$лую шелковую подушку для иголокъ. Много хБТъ 
спустя, яеще вид лъ ее въ цфлости и сохранности. Познакомился я также 
съ другой вдовой священника. Она брала изъ частной библ!отеки романы, 
которые я читаль ей вслухъ. Помню, одинъ изъ нихъ начинался приблизи- 
тельно такъ: «Стояла бурная ночь; дождь такъ и хлесталъ въ окна». «Вотъ 
прекрасная книга! › сказала вдова. Въ простот$ душевной я спросилъ: «По- 
чему вы знаете?> «Сразу видно по началу!» сказала она, и я съ особымъ 
почтенемъ посмотр$лъ на нее, —какая умная! 

Однажды осенью мать отправилась со мною въ помфстье близъ ея род- 
ного города Богензе. Опа служила когда-то у родителей помфщицы, и 
та давно уже звала ее къ себЪ въ гости. ЦЪлые года я радовался, въ 
ожидан]и этого посфщен1я, и, наконецъ, оно должно было состояться. Мать 
ия провели въ дорог% два дня, — пришлось идти пфшечкомъ. Помфетье было 
прекрасное; приняли и накормили насъ отлично, да и самая деревня про- 
извела на меня такое впечатл$ ше, что я ничего лучшаго и не желалъ, какъЪ 


15 


остаться тамъ навсегда. Были мы тамъ какъ разъ во время сбора хифля. 
Я сидбль съ матерью въ овин$ въ кругу цфлой толпы деревенскихъ бабъ и 
парней. Ве мы были заняты чисткой хмфля. Работа шла подъ разсказы и 
разговоры о всевозможныхъ удивительныхъ приключен!яхъ. Чортъ съ ко- 
пытами, привидфн1я и проч.—все это было извЪетно зд$сь всфмъ. Одинъ 
старый крестьянинъ сказалъ между прочимъ, что Богъ знаетъ все, что со- 
вершается и должно совершиться. Слова эти произвели на меня глубокое 
впечатл $ н1е, и я не могъ отдфлаться отъ нихъ. Подъ вечеръ мн случи- 
1065 нёсколько отойти отъ дома. Я очутился у глубокаго пруда и, взобрав- 
шиеь на одинъ изъ большихъ камней, лежавшихъ въ вод, подумалъ: ‹Не- 
ужели Богъ можеть знать все, что должно случиться! Ну вотъ, положимъ 
Онъ назначилъ мн$ дожить до глубокой старости, а я вотъ возьму да и 
брошусь въ воду и утоплюсь! И не выйдетъ такъ, какъ Онъ хочеть!» И я 
твердо рёшилъ утопиться. Я уже подошелъ къ самому глубокому мЪету, 
ивдругъ новая мысль озарила мою душу: «Это дьяволъ хочетъ взять власть 
надъ тобою! › Я громко вскрикнулъ и бросился оттуда со вефхъ ногъ, оты- 
скалъ мать и съ плачемъ кинулся къ ней на шею. Но ни она, ни кто-либо 
язъ другихъ не могли допытаться, что со мною. «Онъ вфрно увидфлъ не- 
чистую силу!> сказала одна изъ женщинъ. И я самъ готовъ быль пов$- 
рить этому. 

ВскорЪ мать моя вышла замужъ вторично за одного молодого башмач- 
ника. Семья его, хотя также изъ ремесленнаго соелов1я, была этимъ очень 
недовольна, находя, что онъ могъ сдфлать гораздо лучшую парт!ю, и не 
желала знаться ни съ матерью моей, ни со мною. Вотчимъ мой былъ чело- 
ВБкКЪ молодой, съ живыми карими глазами и очень тихаго уживчиваго нрава. 
Онъ совефмъ не хотфлъь вуЪшивалться въ дЪло моего воспитан1я и вполнЪ 
предоставилъ меня самому себЪ. И я весь отдался своей панорамЪ да ку- 
кольному театру. То-то была радость, когда мн удавалось набрать кучу 
пестрыхъ лоскутьевъ, изъ которыхъ я могъ выкраивать и шить костюмы 
для своихъ куколъ. Мать одобряла мои занят1я,—они могли пригодиться 
мн, какъ будущему портному, каковымъ я, по ея мнфн1ю, родилея. Я же 
твердилъ, что хочу «играть въ комедяхъ», но противъ этого мать рёши- 
тельно возставала: слово «комед]я» вызывало у нея представлен!е только 
о канатныхъ плясунахъ да о странствующихъ актерахъ, что, по ея мнён!юЮ, 
было одно и то же. «Воть когда попробуешь колотушекъ!> говаривала она. 
«Заставятъ тебя голодать, чтобы ты былъ полегче, станутъ пичкать тебя 
деревяннымъ масломъ, чтобы ты былъ гибче! НЪтъ, ты пойдешь въ порт- 
ные! Посмотри только, какъ живется портному Стегману! Не житье, & мас- 
хяница! (Это былъ самый первый портной въ городЪ.) Онъ живетъ на 
главной улиц$, окна у него зеркальныя, и вс$ столы полны подмаетерьями. 
Вотъ бы тебЪ попасть къ нему!> 
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Единственное, что скрашивало въ моихъ гдазахь это мое будущее заня- 
т1е— возможность постоянно пополнять свои запасы пестрыхъ тряповъ и 
лоскутковъ для костюмовъ моимъ кукламъ-актерамъ. 

Родатели мои пере$хали на новую квартиру около городскихъ вороть. 
Тутъ у насъ быль садикъ, маленьюЙ, узеньюй. Онъ и состоялъ-то въ сущ- 
ности изъ одной длинной грядки, усаженной кустами красной смородины 
и крыжовника, да дорожки, занимавшей почти столько же ифста сколько 
й самая грядка; зато дорожка эта спускалась прямо къ рЗкЪ Одензе воз 
самой монастырской мельницы. Три огромныхъ колеса вертфлись въ пфня- 
щейся вод и вдругъ останавливались, когда шлюзы запирали. Скоро вея 
вода стекала внизъ, р$чка мелЪла, и обнажалось дно съ лужицами воды. 
въ которыхъ барахтались рыбки, — я могъ брать ихъ простыми рукачи. 
Изъ-подъ большого колеса выбфгали на водопой жирныя крысы. Вдруг 
шлюзы опять отворяли, вода съ иной и шумомъ низвергалась внизъ, крысы 
исчезали, русло рфки снова наполнялось водою, и я, давай Богъ ноги 18 
‘берегъ, точно собиратель янтаря на берегу НЪмецкаго моря при наступае- 
ши прилива. 

На берегу лежали больше камни, и на одномъ изъ нихъ, на котором 
мать моя обыкновенно полоскала бЪлье, я любилъ стоять и пЪть во весь го- 
лосъ разныя пЪсенки, & часто и попросту все, что мн$ приходихо въ голову, 
безъ всякаго смысла или связи. СосфднШ садъ принадлежалъ совфтник) 
Фальбе, жена котораго когда-то была актрисой. Я зналъ, что когда у нихъ 
въ саду бывали гости, ве слушали мое пфе. Часто инф говорили также, 
что у меня чудесный голосъ, и что онъ, навЁрно, принесетъ мн$ счастье, и 
я раздумывалъ о томъ, какъ это случится. Фантаз!я была для меня дЪйстви- 
тельностью, и не мудрено, что я ожидалъ самыхъ невфроятныхъ вещей. Оть 
одной старухи, полоскавшей бЪлье на рЪчЕФ, я узналъ, что Китайская ни- 
пер1я находится какъ разъ подъ р$кой Одензе, такъ по-моему не было ни- 
чего невозможнаго въ томъ, что въ одинъ прекрасный лунный вечеръ ка- 
кой-нибудь китайсюЙ принцъ прокопается къ намъ сквозь землю, услы- 
шить мое ифне и увезетъ меня съ собой въ свое королеветво. Тамъ онъ 
сдфлаетъь меня богатымъ и важнымъ господиномъ, а потомъ позволить 
опять вернуться въ Одензе, гдЪ я построю себЪ дворецъ. И я до такой 
степени увлекался этой мечтою, что по цфлымъ вечерамъ сидфлъ и чертизъ 
планы дворца. Я былъ еще совсфмъ ребенкомъ, да и не скоро вышелъ изъ 
ребячества. Когда я впосл$ детви въ КопенгагенЪ выеступалъ въ какомъ- 
пибудь кружк$ въ качеств$ декламатора, я все еще ждалъ, что среди слу- 
шателей тоже находится какой-нибудь принцъ, что онъ услышить, пой- 
метъь меня и поможетъ мнф выбиться въ люди. Помощь-то и авилась, да 


инымъ путемъ. 
Моя любовь къ чтенцо, богатая память, хранившая множество отрыв- 
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ковъ изъ драматическихъ произведен, которые я зналъ наизусть, и нако- 
нецъ прекрасный голосъ—все это вызывало н8ёкоторый интересъ ко мн$ со 
стороны многихъ изъ лучшихъ семействъ въ Одензе. Меня зазывали къ себЪф, 
интересовались моею странной персоною. Особенно много искренняго уча- 
сты оказалъ мнф полковникъ Гёгъ-Гульбергъ со своей семьею. Онъ даже 
упомянулъ обо мн® однажды въ бес дЁ съ принцемъ Христ!аномъ (вносл$д- 
стыи королемъ Христаномъ Ш), который жилътогда во дворцЁ въОдензе, 
и, накОНнеЦЪ, взялъ меня туда съ собою. 

«Если принцъ епросить васъ, чего бы вамъ больше всего хотвлось, — 
сказаль онъ мнВ:—отвЁчайте, что ваше завфтное желан!е поступить въ 
тимназ1ю›. Я такъ и отвЪтилъ, когда принцъ дфйствительно задалъ мн$ 
этоть вопросъ, но онъ на это сказалъ, что способность пЗть и декламировать 
чужя стихотворешя не есть еще признакъ гешя, что надо помнить о томъ, 
какъ труденъ и дологь путь ученя, и что онъ не прочь помочь мнЪ, если 
я желаю изучить какую-нибудь приличную професею, сдЪлаться, напри- 
ивръ—токаремъ. Миф этого вовсе не хот лось, и я ушелъ изъ дворца не 
ахти какимъ веселымъ, хотя принцъ и говорилъ въ сущности вполн$ разумно 
и основательно. ВпослЁ дотв!и же, когда способности мои развились, онъ, 
какъ увидите, до самой смерти своей былъ ко мнЪ добръ и ласковъ, и я 
всегда вспоминаю о немъ съ чувствомъ искренней признательности. 

Я такъ и остался дома, но, наконецъ, сталь такимъ ужъ долговязымъ 
мальчикомъ, что мать нашла невозможнымъ позволять мн дольше болтаться 
безъ дфла и отдала меня въ школу для бфдныхъ. Тамъ преподавали только 
Законъ Бож1Й, письмо и ариеметику, да и то довольно плохо. Яедва-лиумВлъ 
правильно написать хоть одно слово. Уроковъ я дома никогда не готовилъ, 
а выучивалъ ихъ кое-какъ по дорог$ изъ дома въ школу. Мать велВдетв!е 
этого очень хвалилась моими способностями въ укоръ сыну сос дки. <«Тотъ 
зубритъ съ утра до вечера, мой-же Гансъ-Христанъ и не заглядываеть въ 
книжку, & всетаки знаетъ свой урокъ>. 

Ежегодно въ день рожден!я учителя я подносилъ емув В нокъ и собствен- 
ное стихотворенше. Обыкновенно онъ принималъ эти подношешя съ улыб- 
кой, но случалось мн получать за нихъ и выговоры. Учитель, по фамили 
Вельгавенъ, былъ норвежецъ родомъ и, насколько я могъ судить, человЁ къ 
хороший, но горячаго нрава и неудачникъ. БесВдуя съ нами о религ, онъ 
товорихъ всегда очень горячо, а, проходя священную истор!ю, ум ль изо- 
бразить намъ событя такъ живо, что вс отВиныя картины, изображави|я 
сцены изъ ветхаго завЪта, очно оживали для меня и проникались такой 
красотою, правдивостью и свЗжестью, какими впослф дети я восхищался 
въкартинахь Рафаэляи Тицана. Часто уносился я мечтами, БогъвЪеть куда, 
безсознательно глядя на увёшанную картинами стну, и мн порядкомъ до- 
ставалось за это отъ учителя. Я также очень любилъ разсказывать другимъ 
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мальчикамъ удивительныя истори, въ которыхъ главнымъ лицомъ являлся, 
конечно, ясамъ. Меня часто поднимали за это на смВхъ. Уличные изльчишкя 
тоже слышали отъ своигь родителей о моихъ странностяхь и о томъ, чо 
я бываю въ <важныхь домахъ», и вотъ однажды они погнались за мною шп 
улиц цёлой толпой съ криками: «Вонъ бфжить сочинитель комед \» Хо- 
бравшись до дому, я забился въ уголъ, плакалъ и молился Богу. 

Мн шелъ уже четырнадцатый годъ, и мать рёшилась конфирмовать 
меня, чтобы потомъ отдать въ ученье къ портному. Она любила меня 
всмъ сердцемъ, но не понимала, къ чему я стремлюсь, да я и самъ- 
то этого не понималъ тогда. Со стороны же окружающяхь она слы- 
шала 0бо мн® одни неодобрительные отзывы, и это печалию и му- 
чило ее. 

Мы жили въ приходВ церкви Св. Кнуда, и желавше готовиться въ кои- 
фирмащи должны были записываться или у самого пробета, или у капеллана. 
Къ первому ходили учиться дёти такъ называемыхь важныхъ семействъ 
и городеве гимназисты, къ посхВднему— боле б%дные. Я, однако, явился 
къ пробсту, и ему волей неволей пришлось записать меня у себя. Онъ, по- 
жалуй, видВлъ въмоемъ желаньи готовиться у него одно тщеслав!е: его кон- 
фирманты занимали въ церкви, вВдь, первое м$ото, но это было не совсфмъ 
такъ; побудило меня къ этому кое-что другое. Я смерть боялся бдныхь 
мальчиковъ, которые глумились надо мною, и, напротивъ, всегда испыты- 
валь невольное влеченше къ гимназистамъ; въ моягь глазахъ они холжны 
были быть куда лучше веЗхъ другихъ мальчиковъ. Часто въ то время, вакъ 
они р8звились на кладбищф, я стоялъ за деревянной ршоткой и гляд ль на 
нихъ, отъ души желаябыть нам стБ одного изъ этихъ счастливцевь—неради 
ихь игръ, а ради множества книгъ, что были у нихъ и ради того, чЁмъ важ- 
дый изъ нихъ могъ сдлаться на свфт$. Записавшись у пробета, я имВлъ воз- 
можность попасть въ ихъ компан1ю, но мн не вспоминается теперь ни одинъ 
изъ нихъ, —такъ, видно, мало обращали они на меня вниманя. Я постоянво 
чувствоваль, что втерся туда, гдВ мн$ не мВсто, и самъ пробеть не разъ да- 
валъ мн это почувствовать. Разъ послЪ того, какъ я въ домВ однихь его 
знакомыхь декламироваль сцены изъ какой-то комеди, онъ призвалъ меня 
къ себ, сказалъ, что непристойно заниматься такими хётами въ то время, 
какъ я готовлюсь къ конфирмащи, и прибавиль, что если услышитъ обо 
мн еще что-либо подобное, то сейчасъ же запретить мн$ ходить къ нему. 
Я оробЪлъ и сталъ дичиться еще больше, какъ залетВвшая въчужую для нея 
обстановку птичка. Между готовившимися къ конфирмащи была всетаки 
одна дфвушка по фамими Тёндеръ-Лундъ, которая была ко мн и добра и 
ласкова, даромъ что считалась важн$е вовхъ. Я еще буду говорить о ней 
позже. Она всегда встр чала меня дружескимъ взглядомъ, любезно здорова- 
лась со мною, а разъ даже подарила инф розу. Я пошехь домой въ полнохъ 
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восторг$: изпелась таки хоть одиа душа, ие смотрёвшая на меня свысока, не 
отталкивавшая меня отъ себя! 

Къ конфирмащи старушка-портниха сшила для меня изъ пальто отца 
излый костюмъ. Ми казалось, что я еще никогда не быль одЪтъ такимъ 
щеголемъ. Кром$ того, мн$ въ первый разъ въ жизни подарили сапоги. Я 
былъ оть нихъ въ несказанномъ восторгВ и, опасаясь, что они не возм 
бухутъ видны, заправилхъ брюки въ голенища и въ такомъ вид зашагахтъь по. 
самой серединВ церкви. Сапоги скрипЗли, и я оть души радовался этому, — 
слышно, по крайней мёрВ, что новые! Зато благочестивое настроеще мое 
было нарушено, я чувствовалъ это и испытывалъ страшныя угрызея со- 
вфети; шутка-ли: мысли мои столько же были заняты сапогами, сколько Го- 
сподомъ Богомъ! Я искренно молился Ему, прося прощеня, и—опять ду- 
мать о своихъ новыхъ сапогахъ. 

Въ посл дн!е годы я копилъ мелочь, к котортю дарили мн при разныхь 
случаяхь; посх8 конфирмащи я разъ сосчиталъ ее, и оказалось, что у меня 
составилась сумма въ тринадцать далеровъ. Такой капиталъ совсёмъ оше- 
ломилъ меня, и когда мать начала серьезно настаивать на томъ, чтобы я 
поступахь въ ученье къ портному, я принялся умолять ее позволить ми 
лучше попытать счастья, отправиться въ Копенгагенъ, который въ моихъ 
глазахъ былъ столицей м!ра. 

«А чего ты тамъ добъешься?» сказала мать. «Я прославлю себя! > отв%- 
тилъ я и разоказаль ей о томъ, что читалъ о зам В чательныхъ людяхъ, ро- 
дившихся въ б$дноети. «Сначала приходится много-много перетерив ть, 
& потомъ и прославишься!> сказалъ я. Меня охватило: какое-то непостижи- 
мое увлечен!е, я плакалъ, просилъ, и мать, наконецъ, уступила моимъ прось- 
бамъ; прежде чЁмъ р5шиться, она, однако, послала за знахаркой и заста- 
вила ее погадать мн8 на картахъ и на кофейной гущ$. 

«Сынъ твой будеть великимъ челов комъ!> сказала старуха. «Наста- 
нетъ день, и родной городъ его Одензе зажжетъ въ честь его иллюмина- 
цю.> Услышавъ это, мать заплакала и больше не противилась моему отъ- 
Фзду. Соседи наши и вообще вс, кому приходилось узнать объ этомъ, 
старались отговорить мать, разъясняя ей, какое безуме отпускать меня,. 
четырнадцатилВтняго подростка и сущаго ребенка, одного въ Копенга- 
тенъ, за столько миль отъ родины, въ такой огромный городъ, гдЪ я не 
зналъ ни души. «Да что-жъ, онъ покоя мн$ не даетъ! › отвЗчала она. «При- 
шлось, наконецъ, отпустить его, но б3да тутъ не велика: я знаю, дальше 
Нюборга онъ не поздетъ; увидитъ тамъ сердитое море, испугается и по- 
вернетъ назадъ, & тогда ужь я отдамъ его въ ученье къ портному! ›—<У да- 
лось бы намъ пометить его зд$еь гдз-нибудь въ контор$!> говорила ба- 
бушка: «Воть важное-то заняте, да и по душВ Гансу-Хрисиану!> 
«Сдфлался бы онъ такимъ портнымъ, какъ Стегманъ, такъ я лучшаго бы 
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м не желала!> сказала мать: «А пока пусть себ прокатится въ Ню- 
‘боргъ!» 

Л$томъ еще до моей конфирмащи, въ Одензе пр18зжала часть труппы 

копенгагенскаго королевскаго театра и поставила здВсь н5еколько оперъ и 
-трагедй. Благодаря своей дружбЗ съ разносчикомъ афишъ, я не только 
видВль вс представлен!я изъ-за боковыхъ кулисъ, но и самъ участвоваль 
ВЪ нихЬ ТО ВЪ качеств пажа, то пастуха, боле того—даже сказалъ н$- 
сколько словъ въ «Сандрильонв.> Я проявлялъ такое рвене, что артисты, 
участвовавшие въ представлени, всегда при своемъ приход въ тезтръ на- 
ходили меня уже вполн одЁтымъ. Это обратило ва меня ихъ вниман1е; моя 
дВтекая наивность и восторженность забавляла ихъ, и нёкоторые изъ нихъ 
ласково заговаривали со мною. Я же смотр$лъ на нихъ, какъ на земныхь 
боговъ. Все, что мн говорили по поводу моего голоса и ум я деклами- 
ровать, убЪдило меня въ томъ, что я рожденъ для сцены, что именно на 
ецен$ ждетъ меня слава, и королевск театръ въ Копенгаген® сдфлался 
поэтому зав тною цзлью моихъ стремленй. Пребыване въ Одензе актеровъ 
королевскаго театра было для многихъ и особенно для меня настоящимъ 
событемъ. Ве восхищались ихъ игрою, и почти вс3 разговоры кончались 
обыкновенно однимъ и тзмъ же пожеланемъ: <«Вотъ бы пофхать въ Копен- 
гагенъ и побывать въ королевскомъ театр$!› НФкоторымъ это и удавалось, 
и они разсказывали о чемъ-то такомъ, что, по ихъ словамъ, было еще хучше 
оперы и комеди — 0 <балетв>. Особенно восторгались во танцовщицей 
Шаль, зв8здой первой величины; въ моихъ гхазахъ она являлась какой-то 
королевой, и я постоянно носился съ мыслью, что именно она-то, если мнЪ 
удастся обезпечить себ ея расположене, и поможетъь мн$ достигнуть славы 
и счастья. 

Увлеченный этой мыслью я зашель къ старому типографщику Ивер- 
сену, одному изъ наибол$е уважаемыхъ гражданъ Одензе. Я знахъ, что 
актеры въ бытность свою въ город ежедневно бывали у него; онъ быль 
знакомъ со вофми ими и ужъ, вфроятно, знать и знаменитую танцовщицу. 
Я р8шиль попросить у него рекомендательное письмо къ ней, а тамъ Богъ 
довершитъ остальное. 

Старикъ, вид вииЙ меня въ первый разъ въ жизни, ласково выслушаль 
мою просьбу, но зат8мъ сталь настоятельно отговаривать меня отъ пофздки, 
совзтуя мн лучше поступить въ ученье къ какому-нибудь ремесленнику. 
«Это было бы великимъ грхомъ!» отвфтилъ я, и тонъ мой до того пора- 
зилъ его, что онъ сразу заинтересовался мною, какъ я узнать впослВд- 
стыш отъ его семьи. Онъ, хоть хично и не зналъ танцовщицы, всетаки ©о- 
тласился дать мн письмо въ ней. Я получилъ письмо и былъ вполн® убф- 
кденъ, что теперь двери счастья для меня уже открытые 

Мать связала вс мои пожитки въ маленьк!й узелокъ, уговорилась съ 
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почтальономъ, и тоть обЪщалъ провезти меня въ Копенгагенъ въ качеств 
«сх пого> (т. е безбилетнаго) пассажира, всего за три далера. День отьзда, 
наконецъ, насталь. Мать печально проводила меня за городсыя ворота; 
туть дожидалась насъ бабушка. Волоса ея въ послЗднее время вс посз- 
дфли; она молча обняла меня и заплакала, я сзмъ готовъ быль заплакать... 
ЗатВмъ мы разстались, и я такъ больше и не свидфлся съ нею на этомъ 
<взтБ. Черезъ годъ она умерла, и я даже не знаю, гдВ ея могила; ее по- 
хоронихи на кладбищ для бфдныхъ. 

Почтальонъ затрубилъ въ свой рожокъ; стоялъ прекрасный солнечный 
день; еворо и въ моей дВтской душ зас1яло солнышко: вокругъ меня было 
«только новаго, да и къ тому же я, вздь, направлялся къ цфли вевхъ мо- 
ихъ стремленй. Тёмъ не менфе когда мы въ НюборгВ пересвли на ко- 
рабль и сталп удаляться отъ родного острова, я живо почуветвоваль все 
свое одиночество и безпомощноеть; у меня не было никого, на кого бы я 
могь положиться, никого, кром$ Господа Бога. — Какъ только я вышелъь 
за берегь Зеландши, я зашелъ за какой-то сарай, стоявший на берегу, бро- 
‹идся на колВни и обратилея къ Богу съ горячей мольбой помочь мн$ и 
направить меня на путь. Молитва успокоила меня, — в8ра въ Бога и въ 
свою счастливую звЁзду вновь окрёпла во мнф. ЗатБмъ пофздка продол- 
Жжмась. Мы Вхали весь день и всю слЗдующую ночь черезъ разные города 
и деревни. Во время остановокъ я стоялъ одинъ около диллижанса и уто- 
лять свой голодъ кускомъ хлЪба. Все здфеь было мн чуждо; мн каза- 
10сь, что я забралея, Богъ вЪФсть, какъ далеко, чуть не на край свЪта. 


п. 


Утромъ въ понедВльникъ 6 сентября 1819 г. я увидЪлъ съ Фредерикс- 
ферскаго холма Копенгагенъ. Я прошелъ черезъ садъ по большой аллез, 
миновалъ предм$отье и вступилъ въ городъ. Какъ разъ наканунВ въ го- 
родв разразился еврейсый погромъ, которые въ то время то и дВло повто- 
рались въ разныхъ европейскяихъ городахъ. Весь городъ былъ на ногахъ; 
толпы людей сновали по улицамъ; но весь этотъ шумъ и сумятица меня ни- 
сколько не удивили: все это вполн$ соотвзтетвовало тому ожявленю, кото- 
рое я заранзе рисовалъ себЪ въ Копенгаген$, бывшемъ для меня городомъ 
изъ городовъ. Весь мой капиталь равнялся десяти далерамъ, ия нашелхъ 
<ебз пристанище въ скромныхъ нумерахъ для прЕ#Бзжихъ около Западныхь 
зоротъ, черезъ которыя вошелъ въ городъ. 

Первымъ долгомъ я отыскалъ королевск! театръ и обошелъ его кругомъ 
изеколько разъ, пристально разглядывая стзны. Я емотрВлъ на здане, какъ 
на свой родной домъ, только еще ие открытый для меня; на углу остановил 
меня какой-то барышникъ и спросилъ, не желаю ли я получить билетъ на се- 
годняшнее представлеше. Я былъ до того несвфдущь и неопытенъ, что во- 
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образилъ, будто онъ желаетъ подарить инф билетъ, и горячо сталъ благода- 
рить его. Тотъ, полагая, что я издваюсь надъ нимъ, разсердилея такъ, что 
я перепугался и убфжалъ прочь оть того мВета, которое было мн миле 
всего. Да, не думалъ я тогда, что десять лЁтъ спустя здфеь поставать мое 
первое драматическое произведене, и я такимъ образомъ выступлю передъ 
датской публикой. 

На другой день я нарядилея въ евой конфирмащонный костюмъ, при 
чемъ, конечно, не забылъ надфть сапоги такъ, чтобы были видны голени- 
ща, падфль шляпу, которая все съ$зжала ин на глаза, и отправился 
къ танцовщиц Шаль, чтобы передать ей мое рекомендательное письмо. 
Прежде чмъ позвонить у ея дверей, я упалъ передъ нами на колфни в 
оталъ молиться Богу. Какъ разъ въ это время поднималась по хВотниц% 
какая-то служанка съ корзинкой въ рукахъ; она увидала меня, ласково 
улыбнулась, сунула мн8 въ руку мелкую серебряную монету и быетро под- 
нядась выше. Я поглядЪль ей велВдъ, поглядВлъ на монету... Я, вВдь, 
быль въ своемъ конфирмащонномъ наряд$, одВтъ почти щеголемъ... какъ 
же она могла принять меня за нищаго? Я окликнулъ ее. «Ничего, оставьте 
себ! > отвВтила она и скрылась. 

Наконець, меня впустили къ танцовщиц. Та смотр®ла на меня съ ве- 
личайшимъ изумленемъ; она совеЗмъ не знала рекомендовавшаго меня ста- 
рика Иверсена; вся моя персона и манеры поразили ее своей странностью. 
Я сейчасъ же высказалъ ей свою горячую любовь къ театру, и на вонросъ 
ея, как1я же роли могъ бы я исполнять, отвфтиль: «Сандрильону! Я ее 
ужасно люблю!> Пьеса эта была разыграна въ Одензе королевской труп- 
пой, и главная роль ея до такой степени увлекла меня, что я запомнилъ ее 
слово ВЪ слово. Я пожелалъ немедленно дать госпож$ Шаль образчикъ 80- 
его таланта и, помня, что она танцовщица, счелъ самою интересною для 
щея сценою ту именно, въ которой Сандрильона пляшетъ. Я попросилъ 
предварительно позволен!я снять сапоги, — иначе я не былъ достаточно 
вовдушенъ—затВыъ взялъ свою широкополую шляпу вм$сто тамбурина и, 
ударяя въ нее, принялся плясать и пЗть: 


«На что же намъ богатства, 
На что весь блескъ земной!> 


Мои удивительные жесты, все мое поведен1е до такой степени поразили 
ее, что она, какъ я узналъ оть нея самой много лть спустя, приняла меня 
за сумасщедшаго и постаралась поскорзе выпроводить. 

Отъ нея я пошелъ къ директору театра, камергеру Гольштейну и в0- 
просилъ его принять меня въ труппу. Онъ посмотрВлъ на меня и сказать, 
что я слишкомъ худощавъ для сцены. «О!›, сиазалъ а, ‹тольно бы меня 
приняди да назначили хоть сто далеровь жалованья, такъ я живо растоз- 
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отБль бы! › Камергеръ серьезно отклонилъ мою просьбу и прибавихъ, что 
ва сцену принимаютъ только людей подготовхенныхъ, образованныхъ. 

Съ тБиъ я и ушелъ оть него глубоко опечаленный. У кого ми было 
тенерь искать утфшен1я и совЪта?.. И емерть уже представлялась мн 
зучшимъ исходомъ, но зат6мъ мысли мои опять невольно устремились къ 
Богу; я льнуль къ Нему во мъ сердцемъ, со вефмъ дов ремъ ребенка къ 
доброму отцу. Я выплакалъ все свое горе и сказалъ самому себВ: «Когда 
нрадется ужъ очень круто, тогда-то Онъ и ниспошлетъ свою помощь; я 
саагь читалъ объ этомъ. Надо много страдать, зато яотомь и выйдетъ изъ 
теба что-нибудь! > У меня отлегло отъ сердца, и я отправился купить себЪ би- 
летъ въ галлерею на оперу «Павелъ и Виргин!я». Разлука влюбленныхъь до 
того растрогала меня, что я заплакать горькими слезами. Двз пожилыя 
женщины, сосЁдки мои по галлереЪ, стали ут$шать меня, увЗряя, что все 
это одно представлене, и что незач$мъ принимать это такъ близко къ 
сердду; при этомъ одна изъ нихъ даже угостила меня большимъ буттербро- 
домъ. Тутъ у насъ и пошли разговоры по хуш$; я питаль безконечное дов$- 
реко воВмъ и каждому и чистосердечно разсказалъ своимъ сосздкамъ, что 
плакаль я въ сущности не изъ-за Павла и Вяргинии, а изъ-за того, что еце- 
на была для меня Виргишей, съ которой мн приходалось разстаться, и эта- 
то разлука дЬлала меня такимъ же несчастнымъ, какъ Павла. Онф поемо- 
трёли на меня, видно не понимая, ня, не долго думая, разсказалъ имъ всю 
свою истор, разсказалъ, какъ прИБхалъ въ Копенгагенъ, и какъ я теперь 
одинокъ. Добрая женщина дала мн еще буттербродъ, фруктовъ и пирож- 
наго. 

На другое утро я заплатилъ въ нумерахъ по счету и оказалось, что у 
меня оставался всего одинъ далеръ. Надо было выбирать одно изъ двухъ: 
ихы тотчасъ же искать случая вернуться въ Одензе съ какимъ-нибудь суд- 
номъ, или поступить въ ученье къ одному изъ копенгагенскихъ ремеслен- 
нивБовъ. Посл днее`казалось мн всего разумнЪе: если я теперь вернусь въ 
Одензе, меня все равно отдадутъ въ ученье, да кромВ того еще ве будуть 
смЗяться надъ моей неудачной по$здкой. Выборъ ремесла меня не затруд- 
нялъ; инВ было совершенно безразлично чему учиться; я, вфдь, брался за 
ремесло только ради того, чтобы имЪть возможность оставаться въ Ко- 
пенгагенв, не умирая съ голоду. 

Одна старуха, жятельница Копенгагена, которая вернулась сюда вм - 
СТВ 60 МНОЙ тОЖе «слой пассажиркой», накормила и приютила меня у се- 
бя; мало того, она купила для меня газету, чтобы посмотр®ть въ ней объ- 
явлешя. Мы и нашли въ ней объявлен одного столяра, который хотВлъ 
взать мальчика въ ученики. Я отправился къ нему, столяръ приняль меня 
очень ласково, но прежде чЗмъ рВшиться взять меня къ себф совефмъ, ему 
нужно было получать изъ Одензе отзывъ о моемъ поведен!и и мое метри- 
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ческое свидЗтельство. Въ ожидаши же бумагъ онъ предложихъ мнё за 
неимвшемъ другого пристанища перезхать къ нему и сейчасъ же при- 
няться 38 дВло, чтобы убздиться въ томъ, насколько мнВ по душ его про- 
фесая. 

На другое утро въ шесть часовъ я уже явился въ мастерскую. Тамъ я 
засталъ нЪеколькихъ подмастерьовъ и учениковъ; хозяинъ еще не вставалъь, 
и разговоръ у нихъ шелъ превесехый и довольно скабрезный. Зам тивъ 
мою чисто дВвичью стыдливость, они стали меня дразнать и чЁ8мъ дальше 
тёмъ хуже. Наконецъ, ихь шутки приняли, какъ мн показалось, опасный 
оборотъ, и я, вепомнивъ случай на фабрик, сильно перепугался, заплакаль 
и р8шился отказаться отъ учешя. Я спустился внизъ къ хозяину и сказалъ 
ему, что не въ сялахъ слушать такихъ разговоровъ и шутокъ, что ремесло 
его мн$ не по сердцу, и что я пришелъ поблагодарить 6го и попрощаться 
съ нимъ. Онъ удивленно выслушалъ меня, сталъ утВшать и ободрать, но 
все было напрасно. Я быль такъ разстроенъ, такъ взволнованъ, и поспёшно 
ушелъ. 

И воть я побрелъ по улицамъ. Никто меня не зналъ, я чувствовалъ себя 
такимъ одиновимъ, покинутымъ всЗми. Вдругъ я вепомнилъ, что когда-то 
въ Одензе читалъ въ газетахъ объ итальянцВ Сибони и о его назначени 
директоромъ королевской консерватор въ Копенгаген. ВсЁ, вВдь, хва- 
лили мой голосъ; можетъ быть, этотъ челов къ и поможеть мнЪ? Ёсла же 
нфть, надо сегодня же искать шкипера, который возьметъ меня съ собой на- 
задъ въ Ф1оню. Мысль объ обратной позздкВ еще боле взволновала меня 
и ВОТЪ, ВЪ ТАакомЪ-ТО угнетенномъ настроеши я отправился розыскивать Ся- 
бони. У него какъ разъ быть званый обздъ, на которомъ присутствовали 
знаменитый композиторъ нашъ Вейзе, поэтъ Баггесенъ и др. Отворившей 
мн$ двери экономк$ я разсказалъ не только, за чЁмъ пришелъ, но и всю свою 
б1ографю. Она слушала меня съ'большимъ участемъ, и, в8рно, тотчасъ же 
пересказала кое-что изъ слышаннаго своимъ господамъ® по крайней мфрЪ 
мн8 долго пришлось ждать ея возвращеня и когда она, наконецъ, верну- 
лась, за нею вышли и хозяева со всВми гостями. ВоВ смотрфли на меня. Си- 
бони повелъ меня въ затъ, гдЪ стояло фортешано, и заставиль меня пЗть. 
ЗатВмъ я продекламироватъ нфеколько сценъ изъ комед1и Гольберга и два- 
три чувствительныхъ стихотвореня; при этомъ сознане моего собственнаго 
несчастнаго положеншя хо того охватило меня, что я заплакалъ неподдфль- 
ными слезами, и все общество начало апплодировать мн$. 

«Я предсказываю», сказалъ Баггесенъ: «что изъ него современемъ вый- 
детъ толкъ! Только не возгордись, когда вся публика начнетъ рукоплескать 
теб!> ЗатБмъ онъ заговорилъ о томъ, какъ человзкъ вообще мало-по-малу 
теряетъ съ годами и при общени съ людьми свою непосредственность и 
эстественность. Я не поналъ всего, но, в$роятно, вся эта рчь была вызвана 
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тВыъ, что я тогда являлся своеобразнымъ дитятей природы, своего рода 
‹явлешемъ». Я безусловно вЗрихъ словамъ каждаго человВка, вЪрилъ и 
тому, что вс желають мн$ только добра, и не могъ скрыть въ себ% ни еди- 
ной мысли, тотчасъ же. высказывалъ все, что приходило мн на умъ. Си- 
бони нообзщаль заняться обработкой моего голоса и высказалъ надежду, 
что я, навфрно, современемъ выступлю въ качеств пфвца на сцен$ коро- 
левскаго театра. Вотъ счастье-то! Я и плакалъ, и смЪялся, такъ что эко- 
номка, которая провожала меня и видВла мое волнен!е, ласково потрепала 
меня по щек$ и посовзтовала на другой же день пойти къ профессору Вей- 
зе. Онъ быль такъ расположенъ ко мн, —сказала она, — и я могъ на него 
воложиться. 

Я не замедлилъ явиться къ Вейзе, который самъ когда-то былъ б$д- 
нымъ мальчикомъ и съ трудомъ выбился въ люди. Оказалось, что онъ по- 
няхъ мое несчастное положеше, отнесся ко мн$ съ глубокимъ участемъ и, 
пользуясь удобной минутой и настроенемъ собравшихся у Сибони лицъ, 
собралъ для меня 70 далеровъ — цфлое богатство! —изъ которыхь и 0обф- 
щалъЪ мн въ ожидани будущихъ благъ ежемфсячно выдавать по десяти 
далеровъ. Я тотчасъ же написалъь первое письмо домой, восторженное 
письмо! ВоВ блага м!ра такъ и сыпалясь на меня, — писаль я матери. 
Мать, не помня себя отъ радости, показывала мое письмо всЁмъ и каждому. 
Кто елушаль и удивлялся, кто посм$ивался, — что-то, дескать, выйдеть 
изъ всего этого! 

Сибони не говорилъ по-датеки, и чтобы какъ-нибудь объясняться съ 
нимъ, мн необходимо было хоть немножко подучиться по-нфмецки. Спут- 
ница моя изъ Одензе въ Копенгагенъ готова была помочь мн$, чЗмъ могла, 
я попросила одного знакомаго преподавателя нфмецкаго языка, Бруна, дать 
мн безплатно н®околько уроковъ. У него-то я и выучился кое-какъ объ- 
ясняться по-нфмецки. Сибони съ своей стороны предложилъ мн} столо- 
ваться у него и время отъ времени занималея со мной пВшемъ. Онъ дер- 
жаль повара-итальянца и двухъ бойкихъ служанокъ; одна изъ нихъ го- 
ворила по-итальянски. Въ ихъ-то компании я и проводилъ большую часть 
дня, слушая ихъ разсказы и съ удовольств!емъ исполняя за нихъ разныя 
мелюя порученя. Когда же онЁ разъ во время обЪда послали меня отнести 
въ столовую кушанье, Сибони встать изъ-за стола, вышелъ въ кухню и 
объявилъ имъ, что я не «сатег!еге» *). Съ этого времени меня стали чаще 
пускать въ комнаты. Племянница Сибони Маретта занималась рисованемъ 
я задумала изобразить Сибони въ роли Ахиллеса изъ оперы Пэра. Моделью 
служиль я, облеченный въ широкую тунику и плащъь, бывиИе по плечу 
тоастому Сибони, а никакъ не такому длинному худощавому парню, какимъ 


*) Схуга. . 
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быдъ тогда я, но именно это-то несоотвтетв!е и забавляло весехую италь- 
янку,—она рисовала и смВялась до упаду. 

Оперные артисты и артистки: ежедневно приходили къ Сибони репетиро- 
вать свои царти; иногда и мнз разршалось присутетвовать при этомъ. 
Маэстро былъ очень вепыльчивъ, и чуть кто-нибудь пЪлъ не по его, горя- 
чая итальянская кровь закипала въ немъ ключомъ, и онъ начиналь бра- 
ниться, презабавно мВшая нзмецкя слова съ хомаными датскими. Меня это 
вовсе не касалось, и тзыъ не менЗе я весь дрожалъ отъ страха. Ч$мъ даль- 
ше, тВмъ больше я боялся Сибони, отъ котораго, какъ мнЪ казалось, за- 
висфло все мое будущее, и когда мн приходилось пзть гаммы, стоило ему 
взглянуть на меня серьезно, чтобы голосъ мой началъ дрожать, & на газ- 
захъ выетупили слезы. «НЩКе рапке, 4и!> *) говариваль онъ въ такихь 
случаяхь и, отпустивъ меня, обыкновенно звалъ обратно и совалъ ми® въ 
руку мелочь. < еше ашизтец{> (т. е. на удовольств!я) прибавлялъ онъ, 
добродушно улыбаясь. 

Вс$ дни съ ранняго утра до позднаго вечера я проводилъ въ домЪ Си- 
бони, ночи же въ такомъ м3етф, куда завело меня полное мое незнане 
овзта. То есть самый-то домъ, въ которомъ я жилъ, былъ изъ порядочныхъ, 
а только находился въ неподходящей улиц. Ежем$сячно выдаваемые миб 
черезъ Вейзе десять далеровъ не позволяли мн$ жить въ нумерахъ для пр!- 
Зежихъ, пришлось сыскать себф комнату подешевле, и вотъ а нашелъ под- 
ходящую у одной женщины въ Но|пепзра4де (Портовзя улица). Какъ это ня 
можетъ показаться страннымъ, но ям въ самомъ два не подозр®валъь о 
томъ, как!е люди живутъ у меня подъ бокомъ; я былъ еще такъ дётеки 
чистъ душою, что ни одна порочная мысль не приходила мн въ голову. 

Почти девать мВеяцевъ я такимъ образомъ ходилъ къ Сибони; вдругъ 
годосъ мой пропалъ: онъ какъ разъ начиналъ ломаться, дя вею зиму м весну 
ходилъ въ рваной обуви, и ежедневно промачивалъ себё ноги. Голосъ про- 
палъ, & съ нимъ и надежда на мое будущее, какъ пВвца. Сибони позвалъ. 
меня къ себЪ, откровенно высказаль мн$ это и посовЪтовалъ вернуться въ 
Одензе и поступить въ ученье къ какому-нибудь мастеру. Мн$, описавшему 
въ письм% къ матери въ такихъ восторженныхъ выражешяхъ свое счастье, 
вернуться на родину, чтобы едфлаться посмф шищемъ! Я, вФдь, зналъ, что 
это такъ будетъ, я чувствовалъ это и былъ совсфмъ уничтоженъ. Но именно 
это-то кажущееся несчастье и повело къ лучщему. 

Очутившись снова въ безпомощномъ положеши и ломая себВ голову, 
вакъ бы найти выходъ изъ него, куда идти, къ кому обратиться, я вдругъ 
вепомнилъ, что тутъ же въ КопенгагенВ живетъ поэть Гульбергь, братъ 


*) С. хотВжъ сказать: „Укке Бапбе, 4о!“ т. е. „ие бойся", &а у него выходило 
„ЕЛЕКе фашке, 44!“ т. е. зикать, колотить, ты!“ Примъч. меров. 
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того полковника изъ Одензе, который всегда относился ко мн съ такимъ 
участ1емъ. Скоро я разузналъ, что онъ живеть возд того самого кладбища, 
которое такъ красиво восплъ въ одномъ изъ евоихъ стихотворен1й. Я уже 
ственялся лично разсказывать о своей нужд и поэтому написалъему письмо, 
= когда могь разочитывать, что оно дошло до него, отправился къ иему 
самъ. Я засталъ его среди книгЪ и табачныхъ трубокъ. Онъ принялъ меня 
очень ласково и, видя изъ моего письма, насколько хромаетъ у меня право- 
нисан{е, обфщаль позаняться со мною роднымъ языкомъ. Проэкзаменовавъ 
меня по-н$ёмецки,—я сказальъ, что говорилъ на этомъ языкВ съ Сибони— 
Гульбергъ справедливо нашелъ, что я и тутъ нуждаюсь въ помощи, и 06$- 
щалъ заниматься со мною и по-нёмецки. На мои нужды онъ назначилъ весь 
доходъ съ одной изъ свояхъ брошюръ. Объ этомъ узнали, и собралось что-то 
около ста далеровъ. Вейзе также продолжалъ принимать во мн$ участ!е и 
устроилъ въ мою пользу подписку; въ ней участвовали даже двз служанки 
Сибони. ОнЗ сами изъявили желан!е внести по третямъ девять марокъ изъ 
своего жалованья. Правда, он остановились на первомъ же взносз, но все- 
таки успВли выказать свое доброе сердце, и за то имъ спасибо! ВиослВд- 
ствш я потералъ ихь изъ виду. Въ числ лицъ, давшихъ Гульбергу об$- 
щАнН{е вносить свою лепту въ течен!и года, былъ также композиторъ Куазу. 
Олъ тоже выросъ въ бЪдности; мн разсказывали даже, что его зимою во 
время морозовъ посылали съ разными порученями, и онъ разъ поскользнулся 
и упалъ съ бутылкою пива; осколки отъ нея попали ему въ глазъ, и глазъ 
вытекъ. 

Когда хозяйка, у которой я жилъ въ упомянутой улицЪ, узнала о девь- 
гахъ, собранныхь для меня Гульбергомъ и Вейзе, она охотно согласилась 
взать меня въ нахлЁбники. Она подробно выяснила мн, какъ хорошо мнз 
будетъ у нея и сколько есть въ город дурныхъ людей, и я проникся убфж- 
дешемъ, что только у нея я могу найти себЪ вполн надежное убЪжище. 
Отведенная мнф комната была въ сущности пустымъ чуланомъ безъ оковъ, 
свзть проникалъ въ нее только чрезъ открытую дверь изъ кухни; но хо- 
зайка предоставила мн сидЪть у нея въ комнат, сколько мн угодно. МиЪ 
было предложено попробовать, какъ хорошо она станетъ поить и кормить 
меня, а затВиъ черезъ два дня дать рёшительный отв тъ. При этомъ она 
предупредила меня, что возьметъ съ меня за все двадцать далеровъ въ мВ- 
сяцъ, — ни гроша меньше! Воть тебЪ и разъ! А и вс то мон рессурсы 
выВстВ взятые составляли не больше шестнадцати далеровъ въ м8еяцъ, и 
ихъ должно было хватать ин не только на пищу, но и на вс прочя нужды. 

«Да, подавайте мн$ двадцать далеровъ!› твердила хозяйка; на другой 
день цосл$ обЗда она сказала то же, да еще опять завела рЁчь о гадкихъ 
и злыхъ людяхъ, къ которымъ я дегко могъ попасть! Она собиралась ухо- 
дить иеъ дома и просила меня за время ея отсутств1я окончательно обдумать 
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все и дать ей р5шительный отв тъ; въ случа же если я не соглашусь на ея 
условя, я могу сейчасъ же отправляться во свояси! 

Въ то время я быстро привязывался къ людямъ и въ течени двухъ дней, 
проведенныхъ у нея въ дом, успВлъ полюбить ее, какъ мать; я чуветво- 
вать себя у нея совсВмъ, какъ дома, и уйти отъ нея было для меня истин- 
нымъ горемъ, да и куда, къ кому? Я съ удовольстиемъ отдалъ бы ей всЪ 
шестнадцать далеровъ, но ей все было мало! И вотъ я въгрустномъ раздумьВ 
стоялъодинъ посреди комнаты; хозяйка ушла; слезы такъ и текли у меня но 
цекамъ. Надъ диваномъ висВлъ портретъ ея покойнаго мужа, и я былъ въ 
то время такимъ еще ребенкомъ, что подошелъ къ портрету и смазалъ глаза 
покойнаго своими слезами, воображая, что онъ тогда почувствуетъ, въ кз- 
комъ я горз, и, можеть быть, какъ-нибудь смягчитъ сердце своей вдовы, 
такъ что она согласится оставить меня у себя за шестнадцать далеровъ. 
Она, впрочемъ, вЗрно, и такъ сообразила, что больше денегъ выжать изъ 
меня нельзя и, вернувшись, сказала, что оставляеть меня за шестнадцать 
далеровъ. Какъ я былъ радъ! Я благодарилъ и Бога и покойнаго. На дру- 
гой день`я принесъ ей вс3 деньги и былъ безконечно счастливъ, что у меня 
теперь есть свой уголъ; зато у меня не осталось ни гроша на самыя неот- 
ложныя нужды. 

Я находился посреди самыхъ «тайнъ» Копенгагена, но не умфть еще 
читать ихъ. У хозяйки была, кромВ меня, еще одна жиличка, молодая ла- 
сковая дама. Она занимала комнату во дворъ, жила уединенно и по вре- 
менамъ плакала. Къ ней никто не ходилъ, кром$ ея стараго папаши. Онъ 
всегда приходилъь по вечерамъ. Я обыкновенно отворялъ ему дверь и впу- 
скалъ черезъ кухню. Онъ былъ одЪтъ въ старое пальто, съ завязанной 
платкомъ шеей и въ шляп$, надвинутой на брови. Говорили, что онъ при- 
ходилъ къ дочкЪ пить вечер чай, и тогда ужъ къ ней никого не впу- 
скали,—онъ былъ нелюдимъ. Во времени его прихода она всегда станови- 
лась какъ-то особенно грустна. 

Много лётъ спустя, когда я жилъ уже въ иныхъ, болВе счастливыхь 
условяхъ, когда такъ называемый высший свфтъ отворилъ мн$ двери, я 
увидВлъ однажды вечеромъ среди освфщеннаго зала важнаго пожилого го- 
сподина, ув8шаннаго орденами; это-то и былъ старый папаша-нелюдимъ, 
которому я открывалъ кухонную дверь, когда онъ бывало`являлся въ своемъ 
старомъ пальто къ дочери. Мы не узнали другъ друга; по крайней м$рф, 
врядъ-ли ему пришло въ голову, что я когда-то бВднымъ мальчикомъ отво- 
ряхъ ему дверь въ томъ дом, гдВ онъ выступалъ въ качеств$ гастролера. 
Я же видфлъ въ немъ тогда лишь почтеннаго папашу и думалъ только о 
собственной своей сцен и театр$. Да, несмотря на свои шестнадцать хВтъ, 
я все еще, какъ и въ Одензе, продолжалъ играть въ куклы и въ кукольный 
театръ собственнаго изд мя. Ежедневно я шилъ кукламъ новые наряды, & 
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чтобы добыть для этого пестрыхъ тряпокъ, ходилъ по магазинамъ и вы- 
прашиваль образчики матерЙ и шелковыхъ лентъ. Фантаз!я моя была до 
того поглощена этими кукольными нарядами, что я часто останавливался 
на улиц$ и разематривалъ богатыхъ разряженныхъ въ шелкъ и бархать 
барынь, представляя себ, сколько королевскихъ мантЙ, шлейфовъ и ры- 
царекихь костюмовъ могъ бы я выкроить изъ ихъ одеждъ. Мысленно я уже 
видфлъ вс эти наряды у себя подъ ножницами! И въ такихъ-то мечтахъ я 
могь проводить цфлые часы. 

Въ карманахь у меня, какъ сказано, не было ни гроша; вс мои деньги 
шли хозяйкВ; когда же мн$ случалось исполнять для нея какое-нибудь по- 
ручен!е въ отдаленной части города, она всегда давала мн$ за этосеребря- 
ную монету въ восемь скиллинговъ. Я заработалъ эти деньги, — говорила 
она; она не хотёла никого обижать! На эти деньги я покупаль себЪ пие- 
чую бумагу или разныя комеди. Въ книгахъ беллетристическаго содержа- 
шя уменя недостатка не было: я доставаль ихъ сколько угодно изъ универ- 
ситетской библотеки. Отъ вдовы Бункефлодъ я узналъ, чтостарый ректоръ 
университета Расмусъ Нюропьъ—сынъ простого крестьянина и учился въ 
гимназ1и въ Одензе; вотъ я въ одинъ прекрасный день и пошелъ къ нему, 
какъ къ земляку. Моя оригинальная особа понравилась старику, онъ полю- 
билъ меня и позволилъ мн приходить въ библ!отеку на «Круглой башнВ»> 
и читать, сколько хочу, съ услов1емъ ставитькниги на мёсто. Я исполнялъь 
усло е добросовЗетно и тщательно берегъ книжки съ иллюстращями, кото- 
рыя мн$ позволялось брать на домъ. Я быль такъ радъ этому! Векор$ у 
меня явилась еще новая радость: Гульбергъ упросилъ Линдгрена *) готовить 
меня въ актеры. Линдгренъ сталъ задавать мн$ учить роли разныхъ Генря- 
ковъ изъ комед!Й Гольберга и простаковъ, считая ихъ моимъ амплуд. Мн® 
же хот8лось играть «Корредж!о» **)1 Линдгренъ позволилъ мн® выучить и 
эту роль. Я продекламировалъему монологъ Корредж10 въ картинной галле- 
рез, и хотя Л. до начала моей декламащи и спросилъ меня съ нзкоторою на- 
ем шкою: неужели я воображаю , чтомн$ удастся походить на великаго ху- 
дожника, тзмъ не мене выслушал меня съ все возраставшимъ внимащемъ. 
Когда же я кончилъ, онъ потрепалъ меня по щек} исказалъ: <Да, чувство 
ВЪ васъ есть, но актеромъ вамъ не быть. Что же именно выйдетъ изъ васъ— 
сказать трудно! Поговорите съ Гульбергомъ, —нельзя-ли вамъ учиться по- 
латыни? Это всетаки проложить вамъ путь къ университету!» 

Мн8 попасть въ университетъ! Объ этомъ я уже давно пересталь меч- 
тать. Сцена казалась мн куда ближе и миле. Но не мЁшало, конечно, 
учиться и по-латыни. Чего стоила одна возможность гордо сказать: «я учусь 


_*) Знаменитый комикъ датскаго королевскаго театра. 
**) Главная роль въ извфстной трагехи Эленшлегера. —Примюч. перев. 
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по-латыни! › Прежде всего я посовзтовался съ доброй женщиной, которая 
доставила мн однажды даровые уроки н$мецкаго языка, но она сказала, 
что уроки латинскаго языка самые дороге уроки въ свЪтЪ, и что туть на 
дарового учителя расчитывать нечего. Гульбергъ, однако, упросихъ одного 
изъ своихъ друзей, покойнаго пробста Бенцина, заниматься со мнойпо-латыни 
два раза въ недВлю безъ всякой платы. 

‚ Балетный солистъ Далэнъ съ женою, выдающейся артиеткой, гостепр!- 
имно открыли мн3 двери своего уютнаго дома, въ то время единственнаго, въ 
которомъ я бывалъ. Большинство вечеровъ я проводилъ унихъ, и ласковая 
сердечная хозяйка была для меня почти матерью. Далэнъ сталъ брать меня 
съ собою въ балетную школу, — всетаки ближе къ сцен! Тамъ я проводил 
все утро у длинной палки, вытягивалъ ноги и учился д$лать ра етепь, во 
несмотря на все усерде и доброе желане, я подаваль мало надеждъ. Да- 
лэнъ объявилъ, что изъ меня врядъ ли выйдетъ что-нибудь больше фигу- 
ранта. Но спасибо и зато, что я хоть могьъбыватьза кулисами. Въ то время 
порядки были не особенно строте, и за кулисами всегдатолклось множе- 
ство постороннихъ лицъ. Даже нз галлереяхъ за кулисами собирались зри- 
тели, —стоило заплатить плотнику или машинисту нфоколько скиллингевъ. 
Тутъ зачастую бывали и «представители лучшаго общества». ВеЪзхъ, вВдь, 
тянуло заглянуть въ тайники тезтра! И я знавать многихъ барынь и бары- 
шень аристократокъ, которыя являлись сюда инкогнито, не брезгуя близ- 
кимъ сос детвомъ съ разными кумушками изъ простыхъ. За кулисы я, сл$- 
довательно, уже пробрался, потомъ мн$ позволили и сидВть на самой по- 
сл дней скамейкЪ въ ложБ фигурантовъ. Не взирая на мою долговязую 
фигуру, на меня все еще смотр%ли, какъ на ребенка. И какъ я быль счает- 
ливъ! Мн$ казалось, что я уже переступилъ запорогъ сцены и принадлежу 
къ составу труппы; на самомъ же дВлБ яеще ни разуне выступать насценв. 
Но и эта давно желанная минута, наконецъ, настала. Однажды шла опе- 
ретта «Два маленькихь савояра». Ида Вульфъ (теперь камергерша Голь- 
штейнъ) была тогда ученицей Сибони, и я часто встр$чалъ ее у него. Она 
всегда обходилась со мной мило и ласково, и вотъ какъ разъ передъ начз- 
ломъ оперетты мы столкнулись съ ней за кулисами, и она сообщила мн$, ч10 
во время сцены на рынк$ всяк, дажетеатральные плотники, могутъ выйти 
на сцену, чтобы изображать народъ. СлВдовало только предварительно под- 
румянить себ щеки. Я живо нарумянился и вн$ себя отъ счастья вышель 
на сцену выВстВ съ другими. Я увидВль передъ собою рампу, будку съсуф- 
леромъ и темную зрительную залу. Я былъ одВтъ въ свое обычное платье; 
если не ошибаюсь, все въ то же конфирмащонное. Оно еще держалось, но 
сколько я ни чистилъ его щеткой, сколько ни зашивалъ, оновыгляд 10 ужъ 
очень плохо. Шляпа моя была слишкомъ велика и то и дВло съЁзжала инв 
на глаза. Я сознавалъ вс$ эти недостатки и, чтобы скрыть ихъ, прибфгать 
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къ различнымьъ, увы! довольно неуклюжимъ уловкамъ. Я боялся выпря- 
миться, —тогда бы сейчасъ обнаружилось, что куртка черезчуръ коротка; 
каблуки у сапогъ были стоптаны, и это, конечно, тоже мало сохВйствовахо 
ловкости моихъ движенй. Кром всего этого, одной моейхудой долговязой 
фигуры было достаточно, чтобы разсмВ шить веякаго; я зналъ это по опыту. 
Но въ данную минуту я всетаки чувствоваль себя вполнВ счастливымъ: я 
впервые выступилъ на тезтральныхь подмосткахъ! ТЁмъ не менфе серхце 
мое такъ и колотилось. Одинъ изъ пЗвцовъ, игравпИй тогда важную ролъ, 
а теперь забытый, вдругъ взялъ меня за руку и насм8шливо поздравилъ 6Ъ 
первымъ дебютомъ. «Позвольте мн представить васъ датской публик | › ска- 
зать онъ и поволокъ меня къ рами. Ему хотВлось, чтобы надо мною ио- 
смзаялись; я это понялъ, слезы выступили у меня на глазахъ, явырвался отъ 
него и убВжалъ со сцены. 

Въ то время Далэнъ ставилъ свой балеть «Армида». Въ ней долженъ 
былъ участвовать и я, въ качеств тролля, въ страшной маек} налиц%. Г-жа 
Гейбергъ, тогда еще маленькая дёвочка, также участвовала въ этомъ ба- 
хетв, и въ немъ-то я и увидалъ ее въ первый разъ. Наши имена появились 
на афипгВ впервые въ одинъ и тотъ же день. Для меня это было настоящажгъ 
событемъ: имя мое появилось въ печати! Я уже видЪль въ этомъ залогъ 
моего беземерт!я! Дома я весь день любовался этими печатными буквами, 
а вечеромъ, ложась спать, взяхъ афишу съ собой въ постель, зажегъ евВчу 
и все упивался своимъ напечатаннымъ именемъ, прятахль афишу подъ по- 
хушку и опять вынималъ ее... Да, вотъ было счастье! 

Я проживалъ въ Копенгаген уже второй годъ. Деньги, собранныя для 
меня по подпискВ Гульберга и Вейзе, изсякли; я сталъ годомъ старше, 
пересталъ уже быть такимъ ребенкомъ, по крайней мВрВ стВенялся уже 
откровенно говорить со всВми и каждымъ о своей нужд. Я перезхаль къ 
одной вдов шкипера, но у нея я получалъ только чашку кофе по утрамъ. 
Настали тяжелые, мрачные дни. Въ об денное время я обыкновенно ухо- 
дихь изъ дома; хозяйка предполагала, что я обздаю у.знакомыхь, а я 
сидбль въ это время на какой-нибудь скамейкВ въ Королевскомъ саду 
и Вль грошовую булку. Р8дЕЙ разъ рёшался я зайти въ какую-нибудь 
столовую низшаго сорта и отыскать тамъ себ м8етечко глЗ-нибудь въ 
углу. Сапоги мои совсВмъ разорвались, и въ сырую погоду я постоянно 
ходихъ съ мокрыми ногами; теплой одежды у меня тоже не было. Я быль 
вЪ сущности почти совеВмъ заброшенъ, но какъ-то не сознавалъ всей тя- 
гости своего ноложешя. Въ каждомъ человВкВ, заговаривавшемъ со мной 
1асково, я вихВлъ истиннаго друга; въ бВдной коморк$ своей я чувствовать 
присутете Бога и часто по вечерамъ, прочитавь вечернюю молитву, я 
какъ ребенокъ обрашался къ Нему со словами: «Ну, ничего; скоро, вВдь, 
все уладится!» Да, я твердо вЗридь, что Господь Богь не оставитъ меня. 
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Еще съ самаго ранняго дВтетва во мн$ жило такое предотавлене, что 
какъ проведешь первый день новаго года, такъ проведешь и весь годъ. Я 
больше всего желалъ въ наступавшемъ году быть принятымъ въ труппу, — 
тогха, вЪдь, и жалованье не заставило бы себя ждать. Въ день новаго года 
театръ былъ закрыть, но пробраться на сцену было можно. Я прокрался 
мимо стараго полуслВпого сторожа и скоро очутился среди кулисъ и деко- 
ращй. Сердце у меня такъ и колотилось, но я прямо прошелъ черезъ вею 
сцену къ оркестру, сталъ на кол$ни и хотёлъ продекламировать отрывовъ 
изъ какой-нибудь роли, но... ничего не приходило мн$ на умъ. Что-нибудь, 
однако, да надо же было продекламировать, если я хотВлъ въ наступавшемъ 
году играть на сцен$, и вотъ, я прочель громкимъ голосомъ «Отче Нашъ>. 
Посл того я ушелъ вполн® убфжденный, что мн$ въ течеши года удастся 
выступить въ какой-нибудь роли. 

Но проходили м$сяцы, а мн все не давали никакой роли; настала 
весна, и пошелъ уже трет! годъ моему житью въ Копенгаген$. За все это 
время я только разъ побывалъ въ л5су. Однажды я пВшкомъ отправился 
въ <«Пугерауеп» *) и здЪсь забылъ всфхъ и вся, созерцая зрёлище народ- 
наго веселья. На$здники, звЗринцы, качели, фокусники, вафельныя пекарни 
съ разряженными голландками, евреи и толпы народа, р›ёжуще ухо звуки 
скрипокъ, пише, шумъ и гамъ, все это увлекло меня тогда куда больше, 
чЁмъ самая природа прекрасной лВсистой местности. 

Весною я вышелъ также разъ погулять въ Фредерикебергскй садъ. Де- 
ревья были покрыты свЗжею, только что распустившеюся зеленью, солнце 
просвЗчивало сквозь листья, трава была такая высокая, свЁжая, птички 
такъ чудно пВли, и вся моя душа исполнилась ликовашя... Я обхватиль 
руками стволъ ближайшаго дерева и сталъ покрывать кору поц®луями. Я 
былъ въ эту минуту настоящее дитя природы. «Да онъ спятиль, что-ли!› 
сказалъ какой-то прохожй; оказалось, что это быль одинъ изъ смотрите- 
лей сада; я испугался, убЪжалъ оттуда и тихо, степенно поплелся обратно 
въ городъ. 

Голосъ мой между тВмъ снова вернулся. Онъ ‘былъ теперь очень зву- 
ченъ и силенъ, и тогдаАш хормейстеръ при театр, Кроссингъ, услыхавъ 
разъ мое ине, предложилъ мн$ учиться у него въ школВ. Онъ полагать, 
что, участвуя въ хорахъ, я лучше могъ развить свой голосъ и освоиться 
со сценой, такъ что со временемъ мн$, пожалуй, могли бы поручить испол- 
нен1е маленькихъ парт. Итакъ, инз, казалось, открылся новый путь Еъ 
цзли возхъ моихъ стремлешй, къ сцен®. Изъ балетной школы я перешохь 
въ школу хорового изшя, участвовалъ въ хорахь, то въ качеств$ пастушеа, 
то воина, то матроса и т. п. Теперь мн былъ открытъ даровой входъ въ 
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нартеръ, и я никогда не пропускалъ случая воспользоваться этимъ правомъ, 
когда въ партер оставались свободныя м$ста. Я всей душой отдался 
театру, и не мудрено, что я позабывалъ о латинской грамматикЪ; къ тому 
=е при мнВ часто говорили, что ни актеру, ни хористу латынь вовсе не 
нужна, —и безъ нея можно едФлаться знаменитостью. Я находилъ это вполн$ 
справедливымъ, латинская грамматика мн$ надо$ла, и я сталъ уклонаться 
оть даровыхъ вечернихъ уроковъ, иногда по причинамъ уважительнымъ, 
зиногда и безъ всякихъ, предпочитая сидфть въ партер%. Гульбергъ узналъ 
объ этомъ, разсердился не на шутку и задалъ мн головемойку. Это былъ 
первый серьезный выговоръ, которому я подвергся въ жизни, и онъ по- 
чти уничтожиль меня. Врядъ-ли даже преступникъ, выслушиваюций 
смертный приговоръ, могъ быть такъ потрясенъ, какъ я тогда. ВЗреятно, 
это отразилось у меня на лиц, потому что Гульбергъь прибавилъ: «Не 
представляйтесь, пожалуйста!> Но я и не думалъ представляться. Такъ и 
прекратились мои латинск1е уроки. 

Никогда еще я не чуветвовалъ себя такимъ зависимымъ отъ располо- 
женя ко мн добрыхъ людей. Я испытывалъ недостатокъ въ самомъ необ- 
ходимомъ, и бывали минуты, когда на меня находило уныш{е, будущее пред- 
ставлялось мнЪ въ самомъ мрачномъ свфтЪ, но потомъ моя дфтекая безпеч- 
ность опять брала верхъ. 

Вдова нашего знаменитаго государственнаго дзятеля Христ!ана Коль- 
бьёрнсена и дочь ея, г-жа Фанъ деръ Мазе, бывшая тогда фрейлиной крон- 
принцессы Каролины, были первыми изъ лицъ высшаго сослов1я, которыя 
обласкали бЪднаго мальчика, съ участемъ выслушали меня и стали время 
отъ времени приглашать къ себф. Г-жа Кольбьёрнсенъ жила лЁтомъ въ 
«ВаККевизе&> (домъ на холм), принадлежавшемъ поэту Р&беку и его 
жен —Филемону и БавкидЪ, какъ ихъ прозвали. Я сталъ бывать у нихъ и 
тамъ. Самъ Рёбекъ никогда не заговаривалъ со мною; разъ только въ саду 
онъ направился ко мнз, точно желая сказать мн что-то, но дойдя до меня 
вплотную и поглядВвъ на меня, онъ вдругъ круто повернулся и отошелъ 
прочь. Жена его, К&мма, живая и ласковая женщина, охотно бесздовала со 
мною. Я тогда началъ писать что-то въ род комеди и прочелъ ей начало, 
но она, прослушавъ нзеколько сценъ, прервала меня возгласомъ: <Да тутъ, 
ввдь, цзлыя мБета выписаны изъ Эленшлегера и Ингеманз! ›—< Ла, но они 
так!я чудныя!»> отвфтилъ я наивно и продолжалъ свое чтене. Однажды, 
когда я собирался идти отъ нея къ г-жф Кольбьёрнсенъ, она подала мн$ бу- 
кеть изъ розъ и сказала: «Не снесете-ли вы ихъ г-жф Кольбьёрнсенъ. Она, 
навЁрно, будеть очень рада получить ихъ изъ рукъ поэта!› Г-жа Рабекъ, 
конечно, шутила, но все же это было въ первый разъ, что мое имя связали 
еъ именемъ «поэтъ», и это произвело на меня сильное впечатлн!е. Я готовъ 
былъ заплакать, и съ этой-то минуты во мн и пробудилось серьезное 
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желан!е писать, сочинять. До того времени это было для меня такою же 
игрою, какъ и игравъ кукольный театръ, съ тВ8хъ же поръ это стало для 
меня ЦЗлЛЬюЮ жизни. 

Разъ я пришелъ къ г-ж$ Кольбьёрнсенъ въ прекрасномъ, какъ миё кз- 
залось, наряд. Сынъ ея подарилъ мн свой хороший син! сюртукъ; у меня 
еще никогда не бывало такого, но онъ быль слишкомъ широкъ для меня, 
особенно въ груди. Сл$довало бы отдать его перешить, да гдЪ взять де- 
негъ? Я застегнулъ его наглухо; сукно смотр$ло совеВмъ новымъ, пуговицы 
такъ и блест$ли, только на груди образовался цфлый иБшокъ. Чтобы по- 
мочь горю, я набилъ пустое пространство старыми театральными афишами, 
которыхъ у меня хранилось множество. Теперь сюртукъ сидфлъ въ обтяжк], 
зато на груди образовался настояший горбъ! Въ такомъ то видф я и пред- 
сталъ передъ г-жами Кольбьёрнсенъ и Рабекъ. Он сейчасъ. же спросили, 
чтб у меня такое на груди, и посовЗтовали разстегнуть сюртукъ, — погода, 
вЪдь, стояла жаркая; но я былъ себ на умБ и не разстегивался, а то бы 
вс$ афиши повысыпались. 

Кром$ семейства Рабека и Кольбьёрнсена, жилъ въ «ВакКенизе& > еще мо- 
лодой Тилэ. Онъ быль въ то время студентомъ, но уже усп$лъ пр1обр$ети 
извзетность, какъ отгадчикъ заданной Баггесеномъ въ одномъ журналв 
загадки, какъ авторъ прекрасныхъ сонетовъ и собиратель < Доитекихь на- 
родныхь сказиий». Онъ былъ человЪ къ тих, скромный, но весьма отзыв- 
чивый и внимательно слВдилъ за моимъ развит1емъ. Впослдотаи мы стая 
близкими друзьями. Тогда же онъ былъ однимъ изъ немногихъ хицъ, отно- 
сившихся ко мн съ искреннимъ и серьезнымъ участ!емъ; друге только з8- 
бавлялись надо мной, видЪли однф мои емфшныя стороны. Любимица Ра- 
бека, актриса Андерсенъ, которая также жила тогда въ «Ваккевизев» дала 
мн$ въ шутку кличку ‹Пег К1еше Пес] ата$ог › (маленьюЙ декламаторъ); такъ 
меня и звали тамъ веЪ. Словомъ, на меня смотр$ли, какъ на какое-то курьез- 
‚ ное явлене, забавлялись мною, & я-то видВлъ въ каждой улыбк улыбк) 
одобрешя. Одинъ изъ моихъ друзей поздн-йшаго времени разсказываль 
мн$, что онъ въ ту пору увид$лъ меня впервые въ дом$ одного богатаго 
коммерсанта, куда меня зазвали и ради забавы попросили продекламировать 
одно изъ собетвенныхъ стихотворенй. Я не замедлилъ исполнить просьбу, 
но продекламировалъ стихотворене съ такимъ чувствомъ и неподдёльной 
искренностью, что глумлене перешло въ участ!е. 

Другое пристанище, если можно такъ выразиться, нашелъ я въ уют- 
номъ домВ почтенной старушки, матери нашего извзстнаго часовщика Юр- 
генсена. Она обладала свЗтлымъ умомъ и была очень образована, но вее- 
цфло принадлежала прошлому, жила одними воспоминан1ями. Въ дом ея 
отца часто бывалъ Гольбергъ, а у нея самой—Вессель. Любимымъ ея чте- 
н1емъ были трагед1и Корнеля и Расина; она часто бес довала со мною о нить, 
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и не легко было увлечь ее произведен1ями новой романтической школы. Она, 
впрочемъ, внимательно слушала мои первыя стихотвореня и трагедию 
<«Льсная часовня», и даже сказала однажды самымъ серьезнымъ тономъ: 
«Вы —поэтъ; можетъ быть, второй Эленшаегеръ. Пройдетъ лЗтъ десять— 
меня уже не будетъ на свЪтВ, вспомните тогда мои слова!› Я помню, что 
слезы такъ и брызнули у меня изъ глазъ; слова ея прозвучали для меня 
торжественнымъ пророчествомъ, но всетаки я былъ далекъ отъ того, чтобы 
повфрать въ него. НЪтъ, я прямо считалъ невозможнымъ, чтобы изъ меня 
вышелъ настоящий признанный поэтъ, а ужъ т6мъ боле такой, котораго бы 
можно было сравнивать съ Эленшлегеромъ. 

«Вамъ бы надо поступить въ университетъ! > прибавила старушка. «Да, 
въ Римъ ведетъ много дорогъ! И вы, навфрно, доберетесь туда своею.> 

«Вамъ бы надо поступить въ университетъ!› Да, мн часто повторяли 
это, разъясняя, насколько это для меня важно, даже необходимо; находи- 
лись и так!е люди, которые прямо упрекали меня за то, что я не готовлюсь 
къ поступленю въ университетъ, говорили, что это долгъь мой, и приба- 
вАЯяди, что иначе изъ меня ничего не выйдетъ. Но, конечно, мн8 пр1ятнзе 
было болтаться безъ дла! Они говорили все это вполнЪ серьезно, а между 
тЬмъ помочь мн никто изъ нихъ и не думалъ. Положен!е мое было 
въ сущности бЪдетвенное, я едва перебивался. Тогда я рёшилъ написать 
трагед1ю, представить ее въ дирекц1ю королевскаго театра и, обезпечивъ 
себя полученнымъ за нее гонораромъ, начать готовиться къ университету. 
Еще въ то время, когда я ходилъ къ Гульбергу, я написалъ трагед1ю въ 
бЪлыхъ стихахъ: ‹Люсная часовня», заимствовавъ сюжетъ для нея изъ н$- 
мецкаго разсказа того же назван!я. Гульбергъ смотр$аъ на нее, какъ на 
простое ученическое упражнен!е и положительно запретиль мнф предста- 
ваять ее въ дирекщю. Пришлось написать новую трагедлю. Никто не дол- 
женъ быль узнать имени автора. Сюжетъ я придумаль самъ, и вышла на 
родная трагед1я подъ назван1емъ «Разбойники въ Виссенбериь.> Я напи- 
салъ ее въ двЁ недфли и переписалъ набВло, но ореограф!я хромала чуть 
не въ каждомъ словф,—никто, вЪдь, не помогалъь мнф. Пьеса была от- 
правлена въ дирекщю безъ имени автора, но я всетаки посвятилъ въ 
©вою тайну одно лицо, дзвицу Тёндеръ-Лундъ, молодую аристократку, 
которая въ Одензе одновременно со мною готовилась къ конфирмащи и 
одна изъ веЗхъ относилась ко инф тогда сочувственно. Я разыскалъ ее въ 
Копенгаген$; она съ участ1емъ говорила 060 мн8 въ семь Кольбьёрнеена, 
и одно знакомство повело къ другому. Она заказала кошю съ моей руко- 
писи, —моя была неразборчива, да и нельзя же было допустить, чтобы меня 
узнали по почерку—и трагед1я была отправлена по назначен1ю. 

Черезъ шесть недЪль, въ течен!и которыхь я предавался самымъ см$- 
чымъ ожиданшямъ, пьесу вернули забракованной, а въ приложенномъ къ ней 
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письм$ говорилось, что въ виду полнЁйшей безграмотности автора, дирек- 
щя проситъ его впредь таковыхъ пьесъ не присылать. 

Случилось это какъ разъ въ концЪ сезона 1822 г. Почти одновременно 
съ этимъ письмомъ я получиль отъ дирекщи и другое; изъ него я узналъ, 
что меня уволили изъ хоровой и балетной школъ, такъ какъ дальнЪйшее 
пребыван!е мое въ нихъ было признано безполезнымъ. Въ письм$, впрочемъ, 
было выражено желан!е, чтобы доброжелатели мои поддержали меня и по- 
могли мн прюобр$ети необходимое образоваще, безъ чего всякя дарован!я 
ни къ чему. 

Я снова почуветвовалъ себя выброшеннымъ за бортъ. Тфмъ не менфе я 
пор шилъ, во что бы то ни стало написать такую пьесу для театра, кото- 
рую бы приняли, и написалъ трагедю ‹Альфеоль>, заимствовавъ сюжеть 
изъ разсказа Самсё. Я быль въ восторг$ отъ первыхъ дВйствЙ и, не долго 
думая, отправился показать ихъ совершенно незнакомому мн$ тогда пере- 
водчику Шекспира, покойному теперь адмиралу Петру Вульфу, въ дом и 
семь котораго я впосяЁ детв!и сталъ своимъ челов комъ. Много лВтъ спустя, 
онъ описывалъ мн$ наше первое знакомство въ преувеличенно-забавномъ 
вид. Онъ разсказывалъ, что я будто бы какъ только вошелъ къ нему въ 
кабинетъ, такъ сразу и началъ: «Вы перевели Шекспира; я его ужасно 
люблю и самъ написалъ трагед1ю; воть послушайте!» Вульфъ предложиль 
мн сперва позавтракать съ нимъ, но я отказался, быстро-быстро прочелъ 
свое произведен!е и затЪмъ сказалъ: «Не выйдетъ-ли изъ меня чего-нибудь? 
Мн$ бы этого такъ хот$лось!> Затфмъ я сунулъ рукопись въ карманъ и на 
приглашен1е Вульфа побывать у него опять отв$тилъ: «Хорошо, когда я 
окончу новую трагедю, я опять приду!» — «Ну, этого долго ждаль! > ска- 
залъ онъ. «НЪТЪ,> возразилъ я: ‹недфльки черезъ двЪ, я думаю, у меня бу- 
детъ готова другая!> И затфмъ меня и сл$дъ простылъ. 

Разсказъ этотъ, вёроятно, нфеколько утрированъ, но всетаки харак- 
теризуетъ мою тогдашнюю личность. Къ Г.Х. Эрстеду я точно такжеявился 
безъ всякой рекомендащи, и, право, я вижу какъ бы перстъ БожЙ въ томъ, 
что я постоянно обращался къ лучшимъ изъ людей, не зная и даже не имя 
возможности судить объ ихъ общественномъ значен!и. Эрстедъ съ первой 
же минуты нашего знакомства и вплоть до самой смерти своей оказывалъь 
мн$ все возраставшее участе, которое впоса$детв!и перешло въ истинную 
дружбу. На мое умственное развит!е онъ им$лъ большое вмян!е, а въ труд- 
ныя минуты моей авторской дЪфятельноети всегда поддерживалъ во мн$ бод- 
рость духа, отдавалъ должное моимъ трудамъ и предсказывалъ мнЪф, что 
когда-нибудь да я дождусь такого же отношеня къ нимъ и со стороны 
всзхъ остальныхъ моихъ земляковъ. Домъ его скоро сталь для меня род- 
нымъ; я игралъ съ его дЪтьми; они выросли у меня на глазахъ и навсегда 
сохранили ко мн$ добрыя чувства; въ его же дом я нашелъ своихъ стар й- 
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шихь и вфрнёйшихь друзей. Такое же доброе участе оказывать ин 
пробетъ Гутфельдъ. Онъ въ чисхВ немногихь лицъ возлагалъ тогда на меня 
самыя свЪтлыя надежды. Познакомившись съ моей юношеской трагедлей 
<«Альфсоль», онъ представилъ и рекомендовалъ ее театральной дирекщи. 
Надежды смВнялись во мнф опасешями. «Если забракуютъ и этотъ трудъ, 
я ужъ не знаю, за что и взяться!» думалъ я. 

Въ течеши л$та мн пришлось терп$ть горькую нужду, но я молчалъ о 
ней, не то среди.множества лицъ, знавшихъ меня тогда, нашлись бы, вЪрно, 
таыя, которыя бы облегчили мое положен1е. Какой-то ложный стыдъ удер- 
живаль меня откровенно. признаться въ своемъ тяжеломъ положенш. Сто- 
ню ласково заговорить со мною, и лицо мое с1яло радостью. Впрочемъ, въ 
одномъ отношешия чувствовалъ себя тогда безконечно счастливымъ: явиер- 
вые познакомился съ романами Вальтера Скотта, и для меня открылся какъ 
бы новый м!ръ; за чтешемъ я забывалъ всю окружавшую меня горькую 
двйетвительность и тратилъ на плату за чтен!е деньги, на. которыя сл$до- 
вало бы обфдать. 

Съ того же времени началось мое знакомство съ челов®комъ, который 
потомъ въ течени многихъ лФть былъ для меня любящимъ отцомъ, и дВти 
котораго стали для меня братьями и сестрами. Я сталъ какъ бы членомъ его 
семьи, и стоитъ мн$ назвать имя этого челов ка, чтобы вызвать во веВхъ мо- 
ихъ соотечественникахъ сознае тВхъ великихъ заслугъ, которыя онъ ока- 
загъ какъ государству, такъ и многимъ отд льнымълицамъ. Челов къ этотъ, 
столь же выдаю йся своей дВловитостью, сколько своимъ безконечно доб- 
рымъ. сердцемъ и твердой волей, былъ — онасъ Коллинъ. Кром различ- 
ныхь другихъ должностей, онъ занималъ тогда и должность директора ко- 
ролевскаго театра. Мн$ со ве хъ сторонъ говорили, что если бы мн$ по- 
сзастливилось заинтеревовать собою этого челов ка, онъ, навЁрное, сдВлаль 
бы для меня что-нибудь. И вотъ пробстъ Гутфельдъ рекомендоваль меня 
ему, и я впервые переступихъ порогъ того дома, который впосл дотви 
сталъ для меня роднфе родного. Изъ нерваго разговора съ Коллиномъ я 
вынесъ только впечатлЁ н!е о немъ, какъ о челов кЪ. дБловомъ. Говориль 
онъ со мною немного и, какъ мн показалось, черезчуръ строгимъ, почти 
суровымъ тономъ. Я ушелъ, не ожидая встрЪтить въ этомъ человфкВ ни- 
какого участя ко.мнВ, а между тЗмъ именно онъ-то тогда больше возхъ и 
озаботился обо мнф, но по своему обыкновеню втихомолку, незам тно 
для другихъ. Тогда я еще не зналъ, что скрывалось за его наружнымъ спо- 
койстыемъ въ то время, какъ онъ выслушивалъ просьбы нуждающихся, не 
зналъ, что сердце его при этомъ обливалось кровью, а но уход$ просителя 
глаза наполнялись слевами; посл же того онъ энергично и уепфшно при- 
нямался дзйствовать въ пользу просителя. Предетавленной мною пьесы, ва 
которую я уже выелушалъ столько похвалъ, онъ коснулся въ разговорВ 
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зишь слегка, такъ что я сталь видфть въ немъ скорЗе недоброжелателя, 
ч$мъ покровителя. Не прошло, однако, и недфли, какъ меня позвали въ 
театральную дирекшю. РАбекъ возвратилъь мн рукопиеь «Альфоодя», и 
сказалъ, что пьеса не годится для сцены, но прибавилъ, что въ виду «61е- 
щущихъь въ ней искорокъ истиннаго таланта», дирекця надфется, что 
при основательной подготовкЗ въ какомъ-нибудь училищ, гдВ бы мнЪ дали 
возможность пройти похный курсъ съ самаго начала, отъ меня со време- 
_ немъ и можно было бы, пожалуй, дождаться произведен, достойныхъ по- 
остановки на сценф королевекаго театра. 
И воть чтобы доставить мн эту возможность,  Коллинъ имВлъ обо м8 
разговоръ еъ королемъ Фредерикомъ У1. Король назначилъ мн ежегодную 
отипендю и кром$ того разр$шилъ безплатно принять меня въ гимназшю, 
иаходившуюся въ город$ Слагельсэ. Я почти онфиЗль отъ изумленя,—ни 
о чемъ такомъ я и не мечталъ. Изумлен!е пом$шало мн даже какъ сл$- 
дуетъ сообразить, что мнЪ слЁдовало теперь дВлать. Отъ$здъ мой въ Сла- 
гельсэ назначенъ былъ съ первымъ же отходящимъ почтовымъ диллижан- 
сомъ. Деньги на прожит!е я долженъ былъ получать отъ Коллина каждые 
три м$сяца; ему же я обязанъ былъ отдавать отчетъ о своемъ жить -быть® 
и ученьи. 
_ Я пошель къ Коллину вторично, чтобы поблагодарить его. На этотъ 
разъ онъ разговорился со мной, былъ очень сердеченъ и ласковъ, и, нако- 
нецъ, сказать мн: «Пишите мн$ откровенно о своихъ нуждахь и о томъ, 
какъ пойдетъ ученье!› Съ этихъ поръ онъ взялъ меня подъ свое покрови- 
тельство и сталъ для меня настоящимъ отцемъ. Никто больше и искренн8е 
его не радовался моимъ позднёйшимъ успВхамъ, никто не принималъ боль- 
шаго участия въ моихъ горестяхъ, словомъ, онъ относился ко мнф, какъ 
къ родному сыну. И при веемъ этомъ онъ ни разу ни словомъ, ни взглядомь 
не далъ мнф почувствовать, что онъ мой благод тель. Не вс такъ посту- 
пали. Друг!е часто давали ин понять, какое безм$рное счастье выпало 
на долю мнВ, бЪдняку, и строго-настрого требовали отъ меня за все это 
усердя и прилежатя. 

Отъ$здъ мой былъ р5шенъ такъ быстро, а между твмъ мн$ предстояло 
еще уладить одно дЗло. Я встр$тился въ Копенгаген$ съ однимъ знакомымъ 
изъ Одензе, управляющимъ типограф1ей какой-то вдовы, говорилъ съ нимъ 
о своихъ литературныхъ опытахъ, и онъ об шаль мн$ напечатать мою тра- 
гедю <.Альфсоль» и небольшой разсказець < Привидюще на мозиль Пал 
натока.> Онъ принялъ отъ меня рукопись съ тёмъ услов1емъ, что она по- 
ступить въ наборъ не раньше, чЁмъ мн$ удастся набрать достаточное число 
нохписчиковъ на мою книжку. Передъ самымъ отьздомъ я и побф жаль въ 
типограф!ю; увы! она была заперта, и я махнулъ рукой на это дВло. Втайн8- 
то, я, впрочемъ, всетаки, льетилъь себя надеждою, что произведенщя мои все- 


39 

таки какъ-нибудь напечатають и выпуетять въ свфть. Къ сожалё ню, это 
и случилось нфоколько л$тъ спустя, когда знакомый мой уже умеръ и когда 
я считаль свою рукопись окончательно похороненной. Книжка явилась въ 
свЪтъ безъ моего вЗдома и желашя, явилась въ своемъ первоначальном не- 
обработанномъ вид и подъ вымышленнымь именемъ. Выбранный мною 
тогда псевдонимъ можетъ съ перваго взгляда показаться доказательствомъ 
колоссальнёйшаго тщеслав1я автора, & между тВмъ я въ этомъ случа просто 
поступиль, какъ ребенокъ, дающий своимъ кукламъ имена наибол$е люби- 
мыхъ имъ лицъ. Я любилъ Вильяма Шекспира, любилъ Вальтера Скотта, 
любиль, конечно, и самого себя, и вотъ я взялъ ихъ имена, прибавилъь къ 
нимъ свое собственное имя Христ!анъ, и получился псевдонимъ ‹Вильямъ- 
Христанъ-Вальтеръ.> Книжка эта еще существуеть; въ ней напечатаны: 
трагедя <Альфесоль> и разсказъ < Привидьше'на моиль Пальнатока», въ 
которомъ ни привид ще, ни Пальнатокъ не играютъ никакой роли. Раз- 
сказъ этотъ просто грубое подражаше Вальтеру Скотту и, какъ и трагедя, 
произведен!е крайне незр$лое. 

Въ прекрасный осенн!й день я узхаль изъ Копенгагена въ Слагельсь, 
гдВ учились въ свое время и наши знаменитые поэты Баггесенъ и Инге- 
манъ. Въ диллижансф я познакомился съ однимъ молодымъ студентомъ; онъ 
всего мВсяцъ тому назадъ сдалъ свой экзаменъ и Вхалъ теперь къ роднымъ 
въ Ютландю, чтобы показаться имъ студентомъ. Онъ былъ въ восторг® 
отъ открывавшейся передъ нимъ новой жизни и ув$рялъ меня, что былъ бы 
несчастн йшимъ челов комъ въ мВ, еслибы вдругъ очутился на моемъ 
мВстВ и принужденъ былъ начать ученье сначала! По его словамъ, это было 
нЪчто ужасное; но я не терялъ мужества. Матери я отправилъ восторжен- 
ное письмо и искренно жалёлъ объ одномъ, что ни отецъ мой, ни бабушка 
не дожили до этой счастливой минуты, а то какъ бы они обрадовались, 
узнавъ, что я таки поступилъ въ гимназю! 


Ш. 


Въ Слагельсэ я пр!Вхалъ поздно вечеромъ, остановился въ нумерахъ 
для прЕзжихъ и первымъ долгомъ спросилъ хозайку, чтб есть въ городВ 
достоприм  чательнаго. 

«Новый англ!йе И пожарный насосъ и библ!отека пастора Бастгольма!> 


отвЁтила она; этимъ и дВйствительно почти ограничивались вс$ достопри- 


и чательности Слагельсэ. Нъеколько гарнизонныхъ офицеровъ играли здВсь 
роль высшей мужской аристократ!и. Въ каждомъ дом было извфетно, под- 
нялся лн за посл дн мЪсяцъ какой-нибудь гимназистъ или опустился. Гим- 
наз1я да драматический кружокъ служили для горожанъ неистощимыми те- 
мами для разговоровъ; на генеральныя репетищи въ театр быль открытъ 
входъ вефмъ городекимъ гимназистамъ и служанкамъ, — актеры-любители 
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привыкали такимъ образомъ играть передъ нолною залою. Въ ‹ Картинкахь- 
невидимкать» я описалъ этотъ театръ. 
Я поступилъ нахлбникомъ къ одной почтенной, образованной вдовЪ; 
У меня была отдВльная маленькая комнатка, окнами въ садъ и въ поле; окна 
съ выжженными солнцемъ стеклами были обвиты дикимъ виноградомъ. 
Въ гимназии меня посадили съ маленькими мальчиками во второй классъ; 
я вздь, въ сущности ровно ничего не зналъ. Я былъ похожъ теперь на воль- 
ную птичку засаженную въ кл$тку. Охота къ ученью у меня была большая, 
но давалось оно мн$ трудно. Положенше мое можно было сравнить съ положе- 
н1емъ челов$ка, неумВющаго плаватьи брошеннаго въ море. ДЪло шло о жиз- 
ни исмерти, и я изо вс хъ силъ ‘боролся съволнами,грозившими утопить меня; 
одна волна называлась математикой, другая грамматикой, третья географией 
ит. д. Я захлебывался и боялся, что мн никогда не удастся выплыть. То 
я перевиралъ имена, то что-нибудь перепутывахъ, то задавалъ самые невоз- 
можные вопросы, какихъ не полагается задавать мало-мальски развитому 
школьнику. Директоръ нашъ, вообще большой насмВшникъ, конечно, на- 
шелъ во мн$ самую подходящую мишень для своихъ насм$шекъ, и наконець 
совсзмъ запугалъ меня. Я благоразумно р-шился оставить пока всякое сти- 
хокропаше, но обстоятельства заставили меня на первыхъ же порахъ выету- 
пить въ качеств поэта. Предетояло утвержден!е нашего директора прЁз- 
жавшимъ къ намъ епископомъ, и учитель пфн!я поручилъ мн$ написать 
текстъь прив$тетвенной пфени. Я написалъ, и она была проп8та. Въ преж- 
нее время я быль бы въ восторг отъ сознан!я, что являюсь однимъ изъ 
дъйствующихъ лиць въ такомъ торжеств, но тутъ я впервые испыталъ 
чувство бол зненной грусти, которое потомъ давило меня много яВтъ кряду. 
Во время празднества я ушелъ изъ церкви на маленькое кладбище и оста- 
новился у запущенной могилки поэта Франкензу. Я былъ въ самомъ груст- 
номъ настроени и сталъ молить Бога, чтобы Онъ или сдфлалъ изъ меня 
поэта, какъ Франкенау, или поскорВе послалъ мн смерть. Директоръ не 
сказалъ мн о моей пВсн$ ни слова, напротивъ, мн$ казалось, что онъ смо- 
тритъ на меня какъ-то особенно строго. Вообще онъ въ моихъ глазахьъ явВ- 
лялся олицетворешемъ какой-то высшей силы и власти; я в5рилъ безусловно 
каждому его слову, даже его насмёшкамъ, такъ что выслушавь отъ него 
однажды за какой-то неудачный отв$тЪ «дурака>, я предобросовЪетно со- 
общилъ это Коллину и прибавилъ при этомъ, что очень опасаюсь оказаться 
недостойнымъ всего того, что для меня дфлаютъ. Коллинъ отвфтилъ ми$ 
небольшимъ, но очень сердечнымъ письмомъ, въ которомъ успокоивалъ и 
ободрялъ меня. Скоро я дЪйствительно сталъ понемножку усп$вать въ на- 
‚ укахь и получать хоропя отм$тки. ТБмъ не менфе я все боле и бое 
падаль духомъ и терялъ вЪру въ самого себя. На одномъ изъ первыхъ же 
экзаменовъ я, однако, заслужилъ похвалу самого директора, и мн былъ 
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дань на нёсколько дней отпускъ въ Копенгагенъ. Какъ я былъ счастливъ! 
Гульбергъ, убёдивиийся въ моемъ серьезномъ желан!и учиться и въ моихъ 
усиБхахъ, принялъ меня очень ласково и похвалилъ меня за мое усерде. 
«Только не пишите стиховъ! › сказалъ онъ. То же твердили мн$ и всЪ осталь- 
ные, но ян не писалъ никакихъ стиховъ, весь отдавшись своимъ занят ямъ 
я лехЗя въ душ$ одну, правда, слабую надежду когда-нибудь сдфлаться 
студентомъ. 

Въ Слагельсэ проживалъ пасторъ Бастгольмъ, изв$стный ученый и ре- 
дакторъ <Восточно-Зеландекихъ ВЗдомостей»; жилъ онъ очень уединенно, 
вдали отъ общества, погрузившиеь въ свои ученыя занят!я. Я не прими- 
нулъ посЗтить его и показаль ему кое-как1я изъ моихъ первыхъ литера- 
турныхъ попытокъ. Он заинтересовали его, но онъ вполнВ разумно по- 
совзтовалъь миф пока оставить всякое писан!е и думать только о своихъ 
учебныхъ занят1яхъ. Письмо, которое онъ написалъ мн$ по этому поводу, 
хышитъ такимъ доброжелательствомъ и благоразумемъ, что его не худо 
«сложить въ своемъ сердц> всякому юнош$. Воть оно: 

«Я прочелъ вашъ прологъ, мой юный другъ, и могу сказать, что Господь 
одарилъ васъ живымъ воображенемъ и отзывчивымъ сердцемъ. Вамъ не- 
достаетъ только образоватя. Но зз этимъ дЪло, конечно, не станетъ, разъ 
вамъ даны теперь средетва пр1обрсти его. Вашею первою и неизмнною 
задачею должно быть пополнен1е вашихъ познан!й, все же остальное пока 
въ сторону. Я бы желалъ, чтобы ваши юношеск1я попытки не появлялись 
въ печати, —зачВмъ обременять публику незрлыми плодами творчества? 
Ихъ и безъ того довольно! 'ТЗмъ не мене ваши попытки могутъ соелу- 
жить вамъ службу, оправдывая участе, которое принимаютъ въ васъ. Вся- 
кому молодому поэту пуще всего надо беречься заразы тщеелав1я и ста- 
раться сохранить душевныя чистоту и силу. Пока вы учитесь, пишите стихи 
лишь изрздка и только ради того, чтобы дать исходъ волнующимъ васъ 
чувствамъ. Не пишите, если вамъ приходится подыскивать мысли и слова, 
пишите только тогда, когда душа оживлена идеей, & сердце согр$то чув- 
ствами. Внимательно изучайте природу, жизнь челов ческую и самого себя, 
и у васъ всегда будетъ собственный матер1алъ для описан1й. Берите пред- 
метами наблюден!я окружаюцйя васъ мель!я явленя и разсмотрите ихъ со 
возхь сторонъ, прежде чЁмъ взяться за перо. СдЪлайтесь такимъ поэтомъ, 
вакъ будто до васъ не было ни одного поэта, какъ будто вамъ не у кого 
было учиться, и берегите въ себ благородство и высоту помысловъ и чи- 
стоту душевную. Безъ этого поэту не стяжать себ вЗнца безсмерт!я! 


Слагельсэ. 1 Февраля 1828 г. 


Вашъ преданный Бастгольмъ». 


Съ такииъ же сочувстыемъ слВдилъ за мною вышеупомянутый полков- 


я 
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никъ, нын$ генералъ, Гульбергъ изъ Одензе. Онъ оть души радовался, 
узнавъ о моихъ успфхахъ и о поступлен!и въ гимназ!ю и время отъ времени 
писалъ мн ласковыя одобряюция пясьма. Передъ наступленемъ же пер- 
выхъ моихъ яЬтнихъ каникулъ онъ написалъ мнЪ письмо, въ которомъ при- 
тлашалъ меня къ себ и даже приложилъ денегъ на дорогу. 

Я не былъ въ своемъ родномъ город$ съ того самаго дня, какъ пустился 
по бфлу-свЪту. За это время успВли умереть и моя бабушка и мой слабо- 
умный дБдушка. Мать прежде часто говаривала мн, что меня ждетъ 
счастье, что я единственный наслфдникъ дфдушки, & у него, вЪдь, былъ 
собственный домъ! Домикъ этотъ, маленьмй, полудеревянный, полукамен- 
ный, какъ только д$душка умеръ, быль немедленно проданъ и срыть. Боль- 
шая часть вырученныхъ за него денегъ пошла на погашен!е числившихся 
за дВдушкой разныхъ недоимокъ. За недоимки же была взята изъ дома и 
большая печка съ <иЪднымъ пузомъ»; ее-то стоило унаслВдовать, —гово- 
рили ве —не даромъ ее поставвхи въ ратуш8. Нашли послВ дфдушки м 
много денегъ, но все старыхъ, кассированныхъ уже ассигнашй. Прави- 
тельство объявило ихъ недЪйетвительными еще въ 1813 г., но когда слабо- 
умному дЪдушк$ сказали объ этомъ, онъ отвфтилъ: «Никто не смфетъ кас- 
сировать королевекихь ассигнашйЙ, асамъ король не станетъ ихъ кассиро- 
вать!› Воть и все. Такимъ образомъ все полученное мною ‹огромное на- 
слВдетво» состояло изъ двадцати съ ч8мъ-то рихедалеровъ, но, откровенно 
говоря, я никогда и не мечталъ объ этомъ наслфдетвВ, поэтому и не былъ 
разочарованъ. Мысль о посфщен!и родного города просто сводила меня съ 
ума отъ радости, освЪ$щала солнышкомъ все мое прошедшее и будущее, и 
я дождаться не могъ этой счастливой минуты. 

Переправившись черезъ Бельтъ, я всю остальную часть пути отъ Ню- 
борга до Одензе сдЪлалъ пВшкомъ; вс} мои пожитки заключались въ не- 
большомъ узелкВ. По мёр$ того, какъ я приближался къ городу, и коло- 
кольня кладбищенской церкви вырисовывалась передо мною все яснЁе и яс- 
нзе, сердце мое все больше и больше переполнялось чувствомъ глубокой 
признательности за вс$ заботы Господа обо мн$, ия, наконецъ, заплакалъ. 
Мать при свидан!и не помнила себя отъ радости и сказала мнВ, что я не- 
прем$нно долженъ побывать въ многихъ ‹важныхь> домахъ, между про- 
чимъ и у одного купца и у одного писаря. Въ домахъ Иверсена и Гульберга 
меня встр$тили съ распростертыми объятями. Проходя по узенькимъ пере- 
улкамъ, я замБчалъ, что во многихъ домахъ отворяются окна, и оттуда вы- 
глядывають на меня любопытные; всф, вЗдь, знали, какъ удивительно мнз 
повезло въ столиц, знали, что я учусь теперь на деньги самого короля. 
«Да, сынишка-то Мари башмачницы не плохъ!» говорили они. Книгопро- 
давецъ, совзтникъ Сёренъ Гемпель, у котораго на двор была построена 
башня для астрономическихъ наблюден!Й, повелъ меня на нее, и я смотр лъ 
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оттуда на городъ и окрестности, а внизу на площади стояли бЪдныя ста- 
рухи изъ богадфльни и указывали на меня пальцами. Онз, вЪдь, знали меня 
еще маленькимъ мальчикомъ, & теперь я, вишь, какъ высоко, забрался! Я 
и въ самомъ дВхВ стоялъ теперь какъ будто на высшей ступени счастья. 
Однажды послВ об%да я съ семействами Гульберга и епископа пофхалъ ка- 
таться на лодкЪ по р$®кФ, и мать моя плакала оть умилен!я, что меня те- 
перь <чествуютъ, точно графчика какого-то!» Увы! Веему этому веселью 
и блеску наеталъ конецъ, когда я опять вернулся въ Слагельсэ. 

Я безъ преувеличеня могу сказать, что былъ очень прилеженъ; за это 


меня каждый годъ и переводили въ слВдуюцЙ классъ; но такъ какъ я вся-. 


&Й разъ оказывался всетаки недостаточно подготовленнымъ, то и учиться 
мн становилось все трудн$е и трудн%е, почти не подъ силу. Сколько разъ 
бывало по ночамъ вставалъ я изъ-за своихъ учебниковъ и обливалъ себф го- 
лову холодной водой или выходилъ освзжиться въ садъ, чтобы прогнать 
дремоту и продолжать занят!я. Директоръ нашъ, челов къ очень ученый 
и даровитый, совсВмъ не былъ, однако, какъ это показало время, хоро- 
шимъ педагогомъ. Преподаван!е было для него наказанемъ; наказан емъ 
оно было и для насъ. Большинство учениковъ боялось его, я же пуще 
вовхь и не столько за его строгость, сколько за его страсть наемЗхаться 
надъ нами и давать намъ разныя обядныя клички. Случалось, что мимо 
оконъ класса гнали стадо, и кто-нибудь изъ учениковъ засматривалея на 
него; тогда директоръ приказывалъ намъ воЁфмъ ветать съ месть и идти къ 
окну ‹емотр$ть на своихъ братцевъ». Если ему не отвЁчали достаточно 
бойко, онъ ветавалъ съ каеедры и продолжалъ урокъ, обращаясь къ печк$. 
Выть осмЗяннымъ казалось мнВ страшн®е всего; поэтому стоило дирек- 
тору войти въ классъ, ия уже весь трепеталъ, едва дышалъ отъ страха, отъ 
чего, разумЗется, и отвЗчалъ зачастую совсёмъ невпопадъ. Какъ же ему 
было не говорить, что отъь меня не добьешься разумнаго слова! Я сталъ 
отчаиваться въ самомъ себф и однажды вечеромъ, находясь въ особенно 
мрачномъ угнетенномъ настроени, написалъ письмо нашему инспектору 
Квистгору, въ которомъ просилъ его совЗта и помощи, жаловался на свою 
неспособность къ учен!ю и высказываль опасене, что въ Копенгаген же- 
етоко ошиблись во мн$З, и что деньги, потраченныя на меня, брошены зада- 
ромъ! Миз казалось, что я долженъ сообщить обо всемъ этомъ Коллину, и 
воть я и просилъ у Квистгора совзта, какъ поступить, что дВлать. ДобрЪй- 
Пий чеховз къ отвЗталъ мн длиннымъ ласковымъ пивьмомъ; онъ совфто- 
валъ инВ не падать духомъ и ув8рялъ, что директоръ желаль мн добра, 
что это просто у него манера такая насихаться. ЗатВмъ онъ писалъ, что 
я вообще зам тно подвигаюсь впередъ, такъ что мн нечего отчаиваться 
въевоихъ способностяхъ, и разсказывалъ, Что самъ началъучиться двадцати- 
трехлтнимъ парнемъ—еще старше меня, значитъ. Вея б8да, по его мн ню, 
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была въ томъ, что со мною нужно было заниматься совсфмъ иначе, нежели 
съ прочими учениками, но школьныя условя этого не позволяли. И въ са- 
момъ дВл8 въ н8которыхь предметахъ я преуси$валъ очень быстро; за За- 
конъ БожЙ и сочинения на родномъ язык$ у меня всегда бывали прекрасныя 
отмВтки, и товарищи, даже изъ высшихъ классовъ, часто обращались ко 
мн съ просьбами написать для нихъ сочиненя, «только ужъ не черезчуръ 
хоропия, а то замВтятъь!› Мн$ же они помогали въ латинскомъ язык. За 
поведеше я всяк м$Зсяцъ у всВхъ учителей получалъ оты$тку «превос- 
ходНо» *), но одинъ разъ случилось получить только «очень хорошо, > ня 
былъ такъ огорченъ этимъ, что тотчасъ же написаль Коллину трагикоми- 
ческое письмо, въ которомъ увЗрялъ его въ полнфйшей своей невинности 
по этому поводу. 

Позже я убфдился въ томъ, что директоръ дёйствительно былъ обо мн 
совершенно иного мн®н1я, нежели какое высказывалъ мн® въ глаза; впро- 
чемъ, время отъ времени благосклонность его ко мн$ всетаки прорывалась 
наружу; такъ, напримЪръ, я постоянно бывалъ въ числ учениковъ, кото- 
рыхъ онъ приглашалъ късебЪ домой по воскресеньямъ. Тутъ онъ являлся со- 
всВмъ инымъ челов комъ, нежели въ гимнази, былъ веселъ, шутилъ съ 
нами, острилъ, разставлялъ для насъ оловянныхъ солдатиковъ; въ играхъ 
этихъ принимали участ!е и его собственныя дЗти. Каждый праздникъ одинъ 
изъ классовъ, очередной, долженъ былъ присутствовать у обфдни; мнЪ, 
какъ великовозрастному ученику, директоръ съ самаго начала велВлъ хо- 
дить въ церковь со старшимъ классомъ. Вс$ ученики пользовались обыкно- 
венно временемъ, проводимымъ въ церкви, для приготовленя уроковъ по 
истори или по математик®; старика-священника никто не слушалъ; при- 
мфръ заразителенъ, и я тоже сталъ въ это время учить уроки, но по Закону 
Божию, —это казалось мн всетаки мене гр шнымъ. 

Свзтлыми минутами въ нашей школьной жизни являлиеь наши посЪ- 
щен!я генеральныхъ репетищЙ въ драматическомъ кружеЁ. Театръ быль 
перед$ланъ изъ конюшни, находился на заднемъ дворз, и хо зрителей до- 
носилось мычане керовъ съ поля. Декоращя улицы изображала городскую 
площадь, отъ чего всЗ пьесы становились какъ-то знакомЗе, —дЪЙоств!е 
всегда происходило, вВдь, въ Слагельсэ, и публяку тВшило отыскивать на 
декоращи свов собственные дома и дома сосздей. Но субботамъ, вечеромъ, 
я обыкновенно прогуливался къ полуразрушившемуся замку Антворсковъ, 
который восп$тъ ноэтомъ Франкенау. 

Съ большимъ интересомъ сл%дилъ я за раскопками въ старыхъ подва- 
лахъ замка; здВеь для меня открывалась цфлая Помпея. Въ маленькомъ 
домикВ въ саду жила тогда одна молодая чета. И мужъ и жена принадле- 


*) См. примЁч. Т. Ш. стр. 271. 
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жали къ знатнымъ семействамъ, и по всей вфроятноети, поженились безъ 
ихъ соглася. Жили они, видно, бВдно, но счастливо. Низенькая комнатка, 
съ бёлыми оштукатуренными ст$нами дышала своеобразнымъ комфортомъ _ 
и красотою; на стол всегда красовались букеты свЪжихъ цв товъ, лежали 
книги въ богатыхъ переплетахъ; часто звучала арфа... Я случайно позна- 
комился съ молодыми новобрачными, и они всегда встрфчали меня у себя 
съ неизмВннымъ радушемъ. Да, этотъ маленьый, уединенный домикъ за- 
каючалъь въ своихъ стВнахъ чисто идихличесгое счастье. | 

Отъ замка я обыкновенно шелъ къ кресту Св. Андерса, уцфлЪвшему тутъ 
еще со временъ господства католицизма. Предаше гласило, что ев. Андереъ 
былъ священникомъ въ Слагельсэ и отправился на поклонен1е Гробу Гос- 
подню; въ день отъ$зда оттуда онъ забылея въ молитв у Св. Гроба, и ко- 
рабль отплылъ безъ него. Печально бродилъ онъ по берегу; вдругъ передъ 
инмъ предсталъ челов$къ на ослВ и пригласилъ Андерса сеть на осла по- 
зади него. Онъ приналъ предложен!е и тотчасъ же впалъь въ глубокй сонъ; 
проснулся онъ отъ звона колоколовъ въ Слагельсэ и увидфлъ, что лежитъ 
на холмЪ близъ города, на которомъ впослф дети въ память этого событ!я 
я быль водруженъ крестъ съ распят!емъ. Св. Андереъ прибылъ домой цз- 
лымъ годомъ раньше корабля, который отплылъ, не дождавшись его; чело- 
вЪкъ на 0слВ былъ ангеломъ Господнимъ. Я очень любилъ это предан!е и 
самое мЪсто, и много вечеровъ провелъ, сидя на холмЪ и глядя на луга и 
хлВбныя поля, разстилавиияся кругомъ вплоть до самаго Кореёра, родного 
города поэта Баггесена. И онъ, вЪрно, тоже, въ бытность свою ученикомъ 
гимназ!и въ Слагельсэ, часто сиживалъ на этомъ холм, глядя на Бельтъ 
и Ф1оню. На холмы Св. Андерса я предавался своимъ мечтамъ, и сколько 
воспоминан!й пробуждало во мн$ это мфето, всяюЙ разъ какъ мн впосл5д- 
ств и приходилось профзжать мимо него въ диллижанс$. 

Больше же всего радовался я, когда по воскресеньямъ выдавалась воз- 
можноесть отправиться въ Сорё и постить тамъ поэта Ингемана. Онъ въ 
то время читалъ лекши въ академи и только что женился на дфвиц$ Ман- 
диксъ. Онъ ласково принималъ меня у себя еще въ Копенгаген$, здВсь же 
сталъ относиться ко мн$ еще сердечн®е. Молодая, добрая и умная жена его 
обходилась со мной, какъ съ младшимъ братомъ. Ахъ, какъ я любилъ бывать 
у нихъ! Въ дом$ у нихъ на всемъ лежалъ отпечатокъ истинной поэз!и. Самый 
домъ стоялъ въ уединенномъ, уютномъ мфетечк$, близъ озера и л$са; вино- 
традныя лозы обвивали окна, веЪ етфны въ комнатахъ были увфшаны кар- 
тинами и портретами, выдающихся датекихъ и вообще европейскихъ писа- 
телей; въ саду красовались чудесные цвЗты, полевыя и лфеныя растевя. 
Мы катались по озеру въ лодкЪ; къ мачтВ была прикр$плена эолова арфа; 
Ингеманъ при этомъ что-нибудь разсказывалъ, и такъ живо, занимательно! 
И онъ и жена его были образцами живой естественности во всемъ; я при- 
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вязывался нимъ къ все больше и больше, и наша взаимная дружба все росла 
съ годами. Л$томъ я. гостилъ у нихъ по цфлымъ недфлямъ и чувствовалъ, 
что есть на свЪтЪ люди, въ обществ которыхъ самъ становишься какъ-то 
хучше, все горькое испаряется изъ сердца, и весь свтъ кажется залитыму 
солнцемъ, на самомъ-то дВл$ исходящимъ отъ прютившаго насъ прекрас- 
наго семейнаго очага. 

Въ числ учениковъ академ!и въ Сорё были двое юношей, писавшихъ 
стихи. Они узнали во мн$ собрата и подружились со мною. Фамил1я одного 
была Ре; впослВ дети онъ перевелъ на нёмецкй языкъ несколько монхъ 
произведен!й; переводъ былъ сдланъ съ любовью, но довольно не точно; 
кром$ того, онъ написалъ мою б1ографию. увы! совершенно фантастическую. 
Домъ моихъ родителей очевидно былъ списанъ имъ съ избушки старухи 
въ ‹ Безобразномь утенкъ»; мать моя была изображена въ вид Мадонны, 
& меня самого онъ заставилъ бЪгать «при свЪт$ вечерняго солнца съ 6о- 
сыми розовыми ножками» ит. п. Вообще Рей былъ не безъ таланта и 
обладалъ теплымъ, благороднымъ сердцемъ. Не сладкая выпала ему въ 
жизни доля; теперь его уже н®тъ въ живыхъ. 

Другой юноша-поэтъ былъ Карлъ Баггеръ, богато одаренная, истинно 
поэтическая натура. Критика относилась къ его произведешямъ крайне су- 
рово и несправедливо. Стихи его полны св жести и оригинальности, & раз- 
сказъ <«Жизнь моею брата» вещь прямо гепальная, но критика безпоща- 
дно отнеслась и къ ней. Я знаю, какое тяжелое впечатл не произвело это 
тогда на молодого писателя. Оба поименованные юноши во всемъ р$зко 
отличались отъ меня; оба были полны юношеской свЪжести, отваги, вЗры 
въ будущее, я же, напротивъ, былъ робкимъ ребенкомъ, хотя ростомъ-то 
и перегналъ обоихъ своихъ друзей. Итакъ, тихое Сорё было для меня 
прютомъ поэз1и и дружбы. 

Въ то же время произошло событе, взволновавшее весь нашъ малень- 
ый городокъ—казнь трехъ преступниковъ близъ Скьэльскёра. Дочь бога- 
таго однодворца подговорила своего возлюбленнаго убить ея отца, проти- 
вившагося ихъ браку; соучастникомъ въ уб1йств$ быль работникъ убитаго, 
расчитывавиИЙ затЁмъ жениться на его вдов. Всфмъ хотБлось посмотрЪть 
на казнь, словно на какое-то празднество. Директоръ освободилъ старший 
классъ отъ занят, и мы вс тоже должны были отправиться смотрЪФть 
казнь, —онЪ находилъ это зрёлище полезнымъ для насъ въ смыслВ нази- 
дательности. 

ЦЗлую ночь провели мы въ дорог$ и къ восходу солнца прибыли къ 
застав Скьэльскёра. Видъ осужденныхъ произвелъ на меня потрясающее 
впечатл не, котораго я не забуду никогда. Ихъ везли на телфгЪ; смер- 
тельно блВдная молодая дфвушка Вхала, склонившись головой на широкую 
грудь своего возлюбленнаго; позади ихъ сидфлъ исжелта-блдный косо- 
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глазый и черноволосый, растрепанный работникъ, кивавшй головою своимъ 
знакомымъ, которые прощались съ нимъ. Прибывъ на м$сто казни, гд$ уже 
стояли приготовленные для нихъ гробы, осужденные проп$ли выЗетф съ 
священникомъ посл дн1й пеаломъ; высокое сопрано двушки покрывало 
вс остальные голоса. Я едва стоялъ на ногахъ; право, кажется, эти ми- 
нуты были ддя меня тягостн$Ъе самаго момента казни. Я увидЪфлъ затВмъ, 
какъ подвели къ м$сту казни какого-то эпилептика и заставили его напиться 
крови казненныхъ, —суевёрные родители воображали этимъ исцфлить его. 
ПослВ того, они бросились бЪжать съ нимъ прочь и б$жали до тВхъ поръ, 
пока онъ, выбившись изъ силъ, не свалился на землю. Взкой-то стихокро- 
патель продавалъ туть же < Скорбную ар». Въ ней авторъ говорилъ отъ 
лица самихъ осужденныхъ, & самая ‹ар1я› пфлась на мотивъ <Я невзначай 
поналъ сюда>, что звучало довольно комично. 

Долго преслдовали меня и во сн$ и на яву воспоминан!я объ этомъ 
ужаеномъ зрВлищф; оно и теперь еще стоитъ передо мною такъ живо, какъ 
будто все случилось только вчера. 

Зато больше никакихъ сколько-нибудь значительныхъ событий въ нашей 
жизни и не происходило. Одинъ день проходиль, какъ другой, но чЁмъ 
меньше переживаешь внфшнихъ событ!, ч$мъ тише и однообразнЗе течетъ 
жазнь, тВмъ скор$е приходить на умъ заносить все переживаемое на бу- 
магу, вести дневникъ. И я велъ въ то время дневникъ, изъ котораго еще 
сохранилось нфоколько листковъ. Изъ нихъ ясно видно, какимъ я быль 
тогда ребенкоиъ. Привожу оттуда нзсколько выписокъ. Я былъ тогда уже 
въ предпослВднемъ классв, и всф мои желан1я и мечты сосредоточивались 
на одномъ—желан!и выдержать экзамены и перейти въ посл д! классъ. 

Вотъ что я писалъ въ дневник$: 

Среда. Печально взялъ я библлю и рфшился погадать на ней; я открыль 
ее наугадъ, и глаза мон упали на слВдуюцщя слова: «Погубилъ ты себя 
Израиль; ибо только во мн$ твоя опора›.—Ла, Отецъ мой, я слабъ, но ты 
видишь мою душу и поможешь мн%$ перейти въ четвертый классъ.—Выдер- 
жалъ изъ еврейскаго. 

Четверз». Нечаянно оторвалъ ножку у паука.—Выдержалъ изъ мате- 
матики. Господи, благодарю тебя! 

Пятница. Господи, помоги мн! —Сегодня такой ясный зимн!Й вечеръ. 
Экзамены, наконецъ, сошли. Завтра узнаю результатъ. М8Веяцъ! Завтра ты 
освзташь или блёднаго, уничтоженнаго или счастливЪйшаго изъ смерт- 
ныхъ! Читалъ «Коварство и любовь». 

Суббота. Господи! Теперь судьба моя рфшена, но мн еще неизвестна. 
Что-то ждетъ меня? Господи! Господи! Не оставь меня! Кровь такъ и прили- 
ваетъ къ сердцу, всВ нервы натянуты... О, Господи! Веемогуш/й Творецъ! 
Помоги мнЪ! Я не стою твоей помощи, но будь милостивъ ко мнф! (Позже.) 
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Я перешолъ. Странно, я думалъ, что куда больше буду радоватея этому. 
Въ 11 часовъ написалъ матушк$ и Гульбергу». 

Въ это же время я даль Богу обфщане, что если перейду въ старший 
классъ, пойду въ сл дующее воскресенье къ причастю. Я такъ и сдфлалъ. 
Изъ этого можно видфть, какъ плохо я, несмотря на все свое благочесте, 
разум лъ отношен!я челов$ка къ Богу, а, вЪдь, мнЪ было тогда уже двад- 
цать лзтъ. Ну, какой же другой двадцатилЪ тн! юноша станетъ вести по- 
добный дневникъ! 

Директору надофло жить въ Слагельсэ; онъ сталъ хлопотать о переводЪ 
на открывшееся м3сто директора гимназии въ Гельеингёр® и получизъ его. 
Онъ сообщилъ мн$ это и къ удивленю моему предложилъ инф Фхать съ 
нимъ, обЪщая заниматься со мной еще отдЪльно и подготовить такниъ 
образомъ года въ полтора къ университету, чего мнЪ не удастся, если я 
останусь въ здфшней гимназш. Перебраться къ нему инф сл довало тот- 
часъ же; онъ принималь меня на полное содержаше за ту же плату, кото- 
рую брали съ меня въ другомъ м$ет$. Я долженъ быль немедленно отия- 
сать 0бо всемъ Коллину и спросить его соглася. Скоро оно было получено, 
и я перебрался къ директору. 

Итакъ, мнф предстояло уфхать изъ Слагельсэ! Я успВль уже сбая- 
зиться съ нфкоторыми товарищами и семействами въ городВ и очень сожа- 
л%ль о разлукЪ съ ними. 

Я уЪзхалъ съ директоромъ въ Гельсингёръ. Пофздка туда, видъ Зунда, 
покрытаго кораблями, Кулленскя горы и красивая живописная мЪетность— 
все это произвело на меня сильное впечатл Вне, которое я и описать въ 
письм$ къ Расиусу Нюропу. Я остдлся такъ доволенъ этимъ своимъ пись- 
момъ, что разослалъ коши съ него и иногимъ другимъ знакомымъ. Къ не- 
счастью, и Нюропу оно такъ понравилось, что онъ напечаталъ его въ <Ао- 
яенииенской заллереь»; такимъ образомъ веявйЙ, кто получилъ кошю съ 
этого письма, могъ думать, что именно имъ-то полученное письмо и напе- 
чатано. 

ПеремЗна м$ста и обстановки благоприятно повшяли на расположеше 
духа нашего директора, но увы! вл1ян!е это продолжалось недолго. Скоро 
я опять почувствовалъ себя попрежнему одинокямъ, загнаннымъ и несчает- 
нымъ. А въ то же время директоръ давалъ обо мнф Коллину совсфмъ иные 
отзывы, нежели тЪ, что приходилось выслушивать отъ него мн%. Мн$ даже 
и въ голову не приходило, чтобы онъ могъ отзываться обо мн$ такъ хорошо, 
а то какъ бы это ободрило меня, подняло мой духъ, благод$ тельно под$#- 
ствовало на все мое существо! Увы! я слышалъ отъ директора одни пори- 
цан1я; онъ прямо отрицалъ во инф какя бы то ни было способности, веж- 
чалъ ид1отомъ. Коллинъ, получая съ одной стороны его похвальные отзывы 
обо мнБ, а съ другой мои жалобныя сообщеня о томъ, какъ недоволенъ 
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иною диревторъ, накомецъ, цотребовалъ отъ него объяснен1я. Вотъ какой 
отзывъ прислаль ему директоръ: 

«Г. Х. Андерсенъ, поступивний въ гииназю въ Слагельсэ въ конц 
1882. года, былъ опредленъ, вся детве крайняго недостатка необходим й- 
шир нознан и несмотря на свой возрастъ, во второй классъ. Одаренный 
оты природы живымъ воображен!емъ игорячимъ чувствительнымъсердцемъ, 
ОНЪ оталь усваивать собЪ различные предметы съ ббльшимъ или меньшимъ 
уавфхомъ, смотря но тому, насколько они были ему симпатичны, въ общемъ 
хо, всетаки, уснВвалъ наетолько, что его вполн$ справедливо ежегодно нере- 
водили въ старше классы. Въ настоящее время онъ достигъ уже посл дняго 
высщаго класса и только перемфнихь, согласно желаню нижеподписав- 
щаговя, Слагельсэ на Гельсингёръ. 

Берусь утверждать, что онъ вполнз достоинъ той поддержки, которая 
обезнечиваетъ ему возможноеть продолжать свое образоваше. Способности - 
7 него вообще хорошая, а къ нзкоторымъ предметамъ даже превосходныя; 
по нридежанщ!ю и особенно во поведен!ю, основанному на добрыхъ сердеч- 
ныхъ свойствахь его натуры, онъ можетъ послужить образцомъ для каж- 
даго ученика. Продолжая заниматься съ тфыъ же похвальнымъ усердемъ, 
онъ можеть надзяться поступить въ университетъ въ Октябрф 1898 г. 

Г. Х. Андерсенъ обладаетъ тремя самыми желательными для каждаго 
ученика, но крайне рздко соединяющимися въ одномъ лиц, качествами, 
& именно— способностями, прилежанемъ и прим рнымъ поведенемъ. Я по- 
этому и не могу аттестовать его иначе, какъ вполнВ достойнаго всякой под- 
держки, которая бы обезпечила ему возможность продолжать разъ начатое. 
ученье, тёмъ боле, что и годы его уже не позволяютъ ему свернуть теперь 
на иной путь. Не только его чееотность, но также усерд!е и несомн$нныя да- 
ревашя служатъ залогомъ, что дфлаемое ему добро не пропадетъ даромъ. 


Гельсингёръ. 18 Шоля 1826 г. 
С. Мейслингъ.> 


0Объ этомъ аттестатВ, дышащемъ такимъ доброжелательствомъ ко миф, 
я, какъ сказано, не могъ даже и подозр®вать, я былъ окончательно подав- 
лень, я уже не вфрилъ въ себя. Коллинъ послВ того написаль инф пару 
дружескихъ строкъ. 

«Не падайте хухомъ, дорогой Андерсенъ! Успокойтесь и будьте благо- 
разумны, тогда и все пойдетъ на ладъ. Директоръ желаетъ вамъ добра. Его 
способъ воспиташя, можеть быть, нзеколько и своеобразенъ, но, навЪрно, 
веетаки ховедетъ до цзли. Въ другой разъ, можетъ быть, поговорю объэтомъ 
подробнве, теперь же недосугъ. Помоги вамъ Богъ! 


Вашъь Кодлинъ.> 
СОБР. СОЧ. АМДЕРСЕНА. Т. 11. 4 
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Окружавшая меня чудная природа производила на меня глубокое, жи- 
вое впечатлВне, но увы! я не см лъ заглядываться на нее. Я почти совефиъ 
не гулялъ. Какъ только класеныя: занят1я кончались, ворота здашя запи- 
` рались, и я оставался сидфть взаперти, въ душной классной, гдВ долженъ 
былъ зубрить свои уроки, благо, что тамъ было тепло. Покончивъ съ уро- 
ками, я игралъ съ дфтьми директора или сидлъ въ своей коморкЪ. Долгое 
время моей классной и спальней служила гимназическая библ1отека; здЁеь 
я дышаль спертымъ воздухомъ, окруженный старыми фолантами и кипаии 
гимназическихъ программъ. Никто незаходихь комн, —товарищи не сми, 
боясь натолкнуться на директора. Эта жизнь вспоминается мнЪ теперь, какъ 
тягостный кошмаръ. Я опять вижу себя трясущимся, какъ въ лихорадкЗ, на 
школьной скамьЪ, отв®ты замираютъ у меня на губахъ, я вижу устремлен- 
ные на себя сердитые глаза, слышу наем шки и глумлен!я... Да, тяжелое, 
горькое то было для меня время. Я прожихъ въ домЪ директора годъ съ 
четвертью, и суровое, часто слишкомъ даже суровое обращен!е его почти 
доконало меня. Я ежедневно молихь Бога или облегчить мое положене 
или ужъ не дать мн дожить до сл6дующаго дня. Директору просто какъ 
будто доставляло удовольствие насмФхаться надо мною въ классв, осмфи- 
вать мою личность и выставлять на видъ полную мою неспособность. Ужас- 
нзе же всего было то, что классы кончались, а я и послЪ того оставался на 
глазахь у директора. 

Узнай о моемъ жить-бытьз Чарльсъ Диккенсъ, давший намъ такое 
живое описан1е житья-бытья бЪдныхъ мальчиковъ, онъ навЪрное бы извлекъ 
изъ этого обильный матер!алъ для трагикомическихъ описанй. Но жизвь 
каждаго челов$ ка такъ сплетена съ жизнью окружающихъ его, что неимВешь 
даже права быть вполн откровеннымъ; поэтому я и нестану говорить здфеь 
о томъ, что пришлось мн$ пережить, какъ не говорилъ этого никому и въ 
то время. Я не жаловался и не обвинялъ никого, кром$ себя самого, и былъ 
вполнз увзренъ, что я попалъ совсВмъ не на свою дорогу, такъ какъ, по- 
видимому, служу лишь посм$шищемъ для вехъ. Письма мои къ Коллину 
были проникнуты такимъ мрачнымъ отчаящемъ, что, какъ это видно изъ его 
писемъ, глубоко трогали его, но дВлать было нечего, т$мъ боле, что онъ 
приписываль мое отчаян!е разстроеннымъ нервамъ, умственному переутом- 
лен!ю, & не постороннему вмянщю, какъ это было на самомъ дфдЪ. Я дЫй- 
ствительно слишкомъ легко поддавалея настроен!ю; душа моя была такъ 
воспримчива къ каждому солнечному лучу, да бВда — ихъ мало тогда вы- 
падало мн$ на долю, разв только въ тф р8дЕе дни, которые я во врема 
каникулъь проводилъ въ Копенгаген$. 

Да, рёзокъ, почти сказоченъ быль контрасть между моею шкельною 
жизнью и жизнью въ семейномъ кружкЗ, открывавшемся для меня въ Ко- 
пенгагенз, въ дом$ адмирала Вульфа. Его супруга относилась ко мнф съ 
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нстинно-материнскою добротою, а д®ти сердечно привязались ко мн$. Это 
было первое семейство, пр!ютившее меня, какъ родного. Жвли они въ одномъ 
язъ нынВшнихъ Амал1енборгекихъ дворцовъ, въ которомъ тогда пом5щался 
«Морской корпусъ». Вульфъ быль. начальиикомъ корпуса. Мн$ отвели ком- 
натку съ окнами на площадь, и я еще помню, какъ я смотрЪль изъ нихъ 
внизъ на площадь, повторяя слова Алладина, смотрЗвшаго на городекую 
площадь изъ своего богатаго дворца: 
‚«Вонъ тамъ мальчишкой бЪднымъ я бродиль!> 

Я чувствовалъ всю милость Божю ко мн, и душа моя исполнилась 
искренней благодарности. 

За все время, проведенное въ Слагельсэ, я едва написалъ и не- 
большихъ стихотвореня, въ Гельсингёр® же и того меньше, всего два: «Ночь 
подь Новый Годь> и < Умирающее дитя>*)—первое стихотвореше, обратив- 
шее-на себя особое внимаше и получившее широкую извзетность въ пере- 
водахъ. Я привезъ его съ собою въ Копенгагенъ и здесь прочелъ своимъ 
внакомымъ. НЪкоторые выслушивали его ради того, чтобы доставать мнз 
удовольств!е, друг!е ради того, чтобы позабаваться надъ моимъ провин- 
щальнымъ выговоромъ; вообще-же мн пришлось выслушать за это стихо- 
творене много похвалъ, но еще больше ув щанЙ не зазнаваться. Одна изъ 
нокровительниць моихъ даже сказала и повторила это въ письм$ ко ми: 
«Ради Бога не воображайте, что вы поэтъ, хоть вы и можете писать стишки! 
Смотрите, чтобы это не сдфлалось у васъ 146е йхе. Ну, что бы вы сказали, 
еслибы я вдругъ вообразила себя будущей императрицей Бразильской? Это 
было бы безущемъ, нелВпостью, но такъ же нелпо и съ вашей стороны во- 
ображать себя поэтомъ!» А я и не думалъ воображать этого, если же бы и 
воображалъ, то эта мысль только послужила бы мн$ утв шенемъ, внесла бы 
просвзтъ въ мою мрачную жизнь. Больше же всего доставалось мн отъЪ 
Копенгагенскихъ знакомыхъ за мои неуклюж!я манеры и привычку гово- 
рить все, что думаю. И все же дни, проведенные въ Копенгаген$, какъ бы 
зозрождали меня къ жизни, —здЗВеь, вЪдь, я могъ ветр$чаться съ тБмъ, кого 
просто боготворить тогда—съ Адамомъ Эленшлегеромъ. Его имя былотогда 
на устахь у веЪхъ, веВ превозносили его, немудрено, что и.я ставилъ его 
выше всВхъ людей. Какова же была моя радость, когда на одномъ вечер, 
въ богатомъ, залитомъ огнями салонВ, гдф я чувствоваль себя и свое одзя- 
1 такими жалкими и поэтому спрятался въ оконной нишВ за тяжелыми 
гардинами, онъ подошелъ ко мн% и пожалъ мн$ руку! Я.готовъ былъ упасть 
передъ нимъ на колфни. Мы часто ветрЁчались въ дом Вульфа, гдЪ бываль 
и композиторъ Вейзе, всегда относивиИйся ко. мы въ высшей степени дру- 
желюбно, издВеь я часто слышалъ его импровизащи на фортепьяно. Самъ 

.*) См. т. Ш стр. 478, . Е 
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Вульфъ читалъ намъ велухъ свои переводы изъ Байрона. Изящный и образе- 
ванный свётеюЙ челов$къ, Адлеръ, дхругъ короля Хрисмана УШ, быль 
также членомъ этого кружка, а душою его была живая, остроумная молодевь- 
кая дочь Эленшдлегера, Шарлотта. Чудные то были дни и вечера! 

И вотъ, отъ такой-то жизни во время каникулъ я опять переходихъ къ 
жизни въ дом$ директора. Даже и при боле благопрятвыхъ услошяхъ ея 
переходъ быль бы довольно р$зокъ, теперь же я какъ будто прямо пона- 
далъ на каторгу. Однажды директоръ пришелъ ко’мн$ въ комнату: онъ слы- 
шалъ въ Копенгагенв, что я читалъ у Эленшлегера написанное мною не- 
давно стихотворен!е < Умирающее дитя», и я уже видфлъ теперь по его 
лицу, чтб меня ожидало. Онъ испытующе посмотр8ль на меня и потребо- 
валь, чтобы я показаль ему стихотворее, прибавивъ, что простить меня, 
если найдетъ въ немъ хоть искорку поэзш. Весь трепеща, подалъ я ему 
стихотвореще. Онъ прочель, разом ялся, назваль мон стихи чепухою иже- 
стоко разбранилъ меня. И добро бы еще онъ поступилъ такъ, думая, что 
я трачу на стихопдетство свое учебное время или что мой характеръ тре- 
буетъ такого строгаго обращен1я! Но нётъ, онъ самъ-же писалъ Коллину 
о мягкости и кротости моего нрава; значитъ, въ данномъ случа я быль 
просто жертвой его хурного настроен1я духа! День ото дня положене мое 
становилось нестерпим$е, и, если бы въ немъ скоро не произошло перем ны, 
я бы просто погибъ. Я страдалъ, какъ загнанная, забитая птичка, не только 
во время классовъ, но и постоянно, даже въ домашней жизни. Я вепоми- 
наю этотъ перодъ времени, какъ самый горьыЙ, тяжелый, во всей моей 
жизни. Одинъ изъ нашихъ учителей, Верлинъ, преподававинй намъ тогда 
еврейский языкъ, наконецъ, понялъ мое положеше, позхаль въ Коненга- 
тенъ, явился къ Кодлину и разсказалъ ему все. Коллинъ тотчасъ же рёшяль 
‘перевести меня въ Копенгагенъ и устроить мн частные уроки. Такое р$- 
гене сильно покоробило директора, и онъ на прощанье, когда я блатоха- 
рилъ его ‘за‘все хорошее, ч$мъ былъ ему обязанъ, объявихъ мн, что инф 
‘никогда не бывать студентомъ, что всё стихи мои, хоть бы ихь и печа- 
тали, останутся макулатурой, предназначенной гнить на полкахъ букини- 
стовъ, и 410 я кончу жизнь въ сумашедшемъ домВ. Я былъ потряеенъ до 
глубины души. | 

Много д$тъ спустя, когда мои произведешя завоевали себ читателей, 
когда уже вышелъ < Имировизаторъ>, я вотр$тился въ Копенгаген съ быв- 
шимъ своимъ директоромъ. Онъ иротянулъ мн$ руку въ знакъ примирешя 
и откровенно призналея, что ошибался во мн® и обращался со мной не такъ, 
какъ бы слЬдовало. Но теперь я уже чзердо стоялъ на ногахъ и могъ мах- 
‘нуть рукой на прошлое —прибавихь онъ; Ну вотъ, мы и помирились: Чио-жь, 
вВдь, и эти тяжелыя, горьыя испыташя послужили мн на благо! 

Руководителемъ моихъ занят!Й сталъ нын8 уже покойный: пасторъ юд- 
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вигъ Мюллеръ, извзетный поборникъ сЗверныхъ языковъ и истори, быв- 
инй тогда еще студентомъ. Я занималъ коморку на чердак, въ Ушвазгаз- 
з{изэ4е.Эта коморка описана мною въ роман$ < Только скрипачь›, и въ ‹ Кар- 
тинкатъ-невидимкахь>; тамъ навзщалъ меня мВеяцъ. Я продолжалъ полу- 
чать оть короля небольшую стипендию, но теперь приходилось платить за 
ученье, такъ что на всемъ остальномъ нужно было [возможно экономить. 
Н®еколько знакомыхъ семействъ предложили мн столоваться у нихъ, и я 
такимъ образомъ почти во вс дни нед$ли былъ обезпеченъ обздомъ, сд$- 
лавшись общимъ нахлбникомъ, какъ многе б%дные копенгагенеке сту- 
денты и въ наше время. ОбЪдая по очереди то въ томъ, то въ другомъ дом, 
я получихь возможность ознакомиться съ семейной жизнью въ различных 
кругахъ общества, что было для меня не безполезно. Учился я прилежно. 
По многимъ предметамъ, наприм ръ по математик} и геометрии, я быль уже 
настолько силенъ, что могъ заниматься ими самостоятельно; въ помощи. я 
нуждался главнымъ образомъ по части языковъ латинскаго и греческаго, и 
на нихъ-то и было теперь обращено особое внимае. И вотъ еще какая 
странность: даже въ Одензе, въ школ для б%дныхъ, затВмъ въ гимназяхъ 
въ Слагельсэ и въ Гельсинтёр я всегда отличался по Закону Бож!ю, всегда 
похучахзъ высшя отм$тки, такъ что меня даже ставили въ прим ръ другимъ, 
а мой теперешн!й учитель нашелъ мои познан!я крайне слабыми. Онъ быль 
проникнуть библейскимъ учешемъ, строго держался буквы закона; я же, 
хоть и былъ знакомъ съ бибмей съ ранняго дзтетва, понималъ ее, всетаки, 
больше сердцемъ, чЪмъ умомъ, былъ проникнуть убждешемъ, что Богь 
есть любовь, ни ада, ни вВчной муки не признавалъ и, не стЗеняяесь, вы- 
сказывалъ это. Я только что освободился тогда отъ школьной опеки, чув- 
ствевалъ себя самостоятельнымъ, свободнымъ и высказывалъ свои вЁ8рова- 
мя, какъ истое дитя природы, такъ что учитель мой, чехов$ къ въ высшей: 
отепени благородный и добродушный, но, какъ сказано, строг!Й законникъ, 
держави!Йся буквы, часто приходилъ въ ужасъ. У насъ возникали горяче 
споры, но они не мЁ8шали мн$ искренно радоваться общен1ю съ этимъ неис- 
порченнымъ, богатоодареннымъ молодымъ челов комъ. Онъ былъ такою же 
своеобразною натурою, какъ и я. Я въ то время, впрочемъ, уже нЪеколько 
утратилъ свою непосредственноеть; у меня появилась потребность не то 
что бы насмВхаться, но какъ бы шутить надъ своими лучшими чувствами 
и ставить выше всего —разумъ. Въ гимназ!и я столько натерпЗася отъ ди- 
ректора за свою чувствительность и мягкосердече, что теперь, освободив- 
шись отъ этого гнета, вдругъ ударилея въ противоположную крайность. 
Моя робость смВнилась если не бойкою развязностью, то по крайней м5 рЕ 
вапускною см8лостью, желашемъ казаться не тВыъ, что яесть. Я сталь 
смЗяться надъ чувствами и хотфлъ внушить себ, что я совершенно отбро- 
сидъ въ оторону всякую. чувствительность. А между тфмъ я попрежнему 
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быть способенъ огорчиться на цзлый день, встр$тивъ вмфето ожидаемой 
привфтливой улыбки кислую гримасу. Всмъ написаннымъ мною раньше 
трогательнымъ стихотворешямъ, вылившимся у меня прямо изъ души въ 
самыя скорбныя минуты, я далъ теперь разныя комичесмя заглашя. Одно 
изъ такихь стихотворен!й, слегка измфненное и озаглавленное ‹„Жалоба 
хота>, я помфетилъ въ <«Промлкъ на Амиерь>»; другое, проникнутое вс- 
креннею неподдфльною грустью, назвалъ < Чатлый пооть>. Вновь же я пи- 
салъ только юмористическ1я вещи, словомъ, со мною произошла коренная 
перемВна; чахлое растенье было пересажено на новую почву и начинало 
пускать ев же побЪги. 

Старшая дочь Вульфа, Генр1етта, даровитая бойкая молодая дЪвушка, 
до конца оставшаяся моимъ в$рнымъ другомъ, одна понимала меня тогда, 
одна поошряла юморъ, начинавш!й проглядывать въ моихъ стихотворе- 
няхъ. Она пр1обр$ла полное мое дов р!е и храбро защищала меня отъ но- 
стоянныхъ мелочныхъь придирокъ окружающихъ, словомъ, была дла меня 
доброю сестрою. Она имла большое вл1ян!е на развит!е моего юмора. 

Въ то время въ датской литератур обозначилось новое течеше, живо 
интересовавшее общество. Политика не играла никакой роли, злобою дна 
служили только литература да театръ. Гоганъ Людвигъ Гейбергъ, уже за- 
воевавший себф тогда среди датокихъ литераторовъ почетное м$сто, только 
что ввелъ на датскую сцену водевиль. Ему удалось это, лишь благодаря 
покровительству Коллина, такъ какъ остальные члены дирекщи были про- 
тивъ допущевшя на сцену <Царя Соломона и Юрзена Шлятночника» . Воде- 
виль, чисто датсый, нашональный водевиль, былъ принятъ всВми востор- 
женно и скоро занялъ почти первое м$сто среди всфхъ остальныхъ родовъ 
драматическаго творчества. 'ТГал!я справляла на датской сцен веселый кзр- 
навалъ, и Гейбергъ былъ ея избранникомъ. Я познакомился съ нимъ впер- 
вые на обЪд$ у Эрстеда; изящный краснор$чивый баловень минуты очень 
понравился мнф. Онъ ко мнф отнесся тоже очень прив$тливо; потомъ # 
сталь бывать у него, и онъ нашелъ мои юмористическ1я стихотвореня 
достойными занять мЪето въ его извЪетномъ еженедВльномъ журналф «1е- 
тучая почта». Я дебютировалъ въ немъ двумя стихотворенями: ‹ Вечер» 
и < Ужасный чась», подписанными \— —. Публика подумала, что подъ этою 
буквою скрывается самъ Гейбергъ (Нефегй), и это пошло моимъ стихотво- 
рен1ямъ въ пользу, —они имЗли большой усп$хъ. Я отлично помню тоть ве- 
черъ, когда вышелъ нумеръ журнала съ моими стихотворен1ями. Я быль въ 
одномъ знакомомъ семейств, гдЪ меня очень любили, но смотрЪфли на всё 
мои стихи, какъ на пустяки, что и высказывали мн} —конечно, ради моей 
же пользы. Отець семейства вошелъ въ комнату съ нумеромъ <.Летучей 
почты» и, весь яя отъ удовольств1я, сказалъ: «Сегодня здЗсь помфщевы 
два превосходныхъ стихотворен1я! Молодецъ этотъ Гейбергь!» И онъ вро- 
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чехъ мои стихотвореня. Сердце мое забилось сильнфе, но я не сказалъ ви 
слова. Зато одна молодая дфвушка, присутствовавшая при этомъ и посвя- 
щенная въ секретъ, не могла удержаться и радостно объявила: ‹Да, вфдь, 
это стихи Андерсена!» Воцарилось молчане. Отецъ семейства не сказадъ 
ни слова, только поглядЪлъ на меня и вышелъ изъ комнаты. Никто больше 
не возвращался къ моимъ стихотворен!ямъ, и я—повфеилъ носъ. 

До этого же было напечатано только одно мое стихотвореше, написан- 
ное еще въ гимназии, ‹ Умирающее дитя», да и то лишь благодаря про- 
текци директора театра Ольсена. Никто не желалъ помфщать стихотво- 
рен!я, написаннаго «школьникомъ»; Сёборгъ, авторъ пени «Пройдеть 
сто лзьть, и будеть позабыто все!›, взялъ было его оть меня, когда я еще 
учился въ гимназ!и, и обфщаль пристроить въ ютландек!Й журналъ < Усла- 
дытельное чтене», но и редакторъ этого журнала отказался принять стихя 
щкольника. Наконецъ, стихотворен!е нашло себЪ м$ето въ <Коменииен- 
схоё почтиь>, а вскорВ его перепечаталъ въ «.Летучей почтиь» самъ Гей- 
бергъ, да еще съ прим$ чанемъ, что «охотно» печатаетъ его у себя, не- 
смотря на то, что оно уже появилось раньше въ другомъ журнал$. Это было 
первое признан!е моего таланта; окружающ!е же меня попрежнему про- 
должали считать мой поэтическаЙ талантъ очень незначительнымъ. Одинъ 
изъ нашихъ мелкихъ поэтовъ, но крупныхъ сановниковъ, пригласилъ меня 
однажды обфдать къ себЪ и за обфдомъ разсказалъ, что его просили уча- 
ствовать въ какомъ-то альманахВ. Я сказалъ, что просили и меня, и чтоя 
обЪщалъ дать небольшое стихотвореньице. <«Такъ въ этомъ альманахф бу- 
дутъ участвовать вс и каждый!› сердито сказалъь хозяинъ. «Въ такомъ 
случа могуть обойтись и безъ меня! Я врядъ-ли дамъ что нибудь!› 

Объ этомъ фактВ, пожалуй, и не стоило бы упоминать, настолько онъ 
самъ по себ иезначителенъ, но въ свое время онъ подЪйствовалъ на меня 
удручающе, разстроилъ меня на н$фсколько дней. 

Учитель мой жиль въ «Христановой гавани», и я ежедневно путеше- 
ствовалъ туда по два раза; направляясь къ учителю, я обыкновенно быдъ. 
погруженъ въ размышдлен!я о своихъ урокахъ, на обратномъ же пути да- 
валъ мыслямъ полную свободу, и въ умЪ у меня возникали всевозможныя 
поэтичесвя картины, —настоящий калейдоскопъ. Но ни одна изъ этихъ кар- 
тинъ не была занесена на бумагу; во весь годъ я написалъ только несколько 
юмористическихъ стихотворенй и то ради того лишь, чтобы, по совзту 
Бастгольма, <дать исходъ чувствамъ». Иден и образы меньше тревожизи 
меня, покоясь на бумагф, нежели шевелясь у меня въ голов$. 

Въ СентябрВ 1828 г. я сдалъ экзаменъ и сталъ студентомъ. Въ тотъ 
годъ деканомъ быль Элевшлегеръ; онъ дружески протянулъ мнз руку, 
привВтствуя меня, какъ новаго члена студенческой корпорации. Это обстоя- 
тельство, которому я придавалъ глубокое значен!е, сильно взволновало и 
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раетрогало меня. Мн® было уже двадцать три года, но я еще во иночихь 
отношешяхъ оставалея сущимъ ребенкомъ. Вотъ маленьюй эпизодъ, ко- 
торый можетъ дать нфкоторое поняте объ этомъ. Незадолго до начала 
экзаменовъ, мн случилось обЗдать у Эрстеда, и сос домъ моимъ за ©то- 
ломъ оказался одинъ молодой челов къ, очень скромный и тих] Й. Я до сахъ 
поръ ни разу не встрёчаль его въ дом Эростеда, вообразизъ, что это ва- 
вой-нибудь провинщалъ, недавно прВхавиий въ Копенгагенъ, и пренаивно 
спросилъ его: ‹А вы тоже на дняхъ пойдете на экзаменъ?> <Да!» отвфтиль 
онъ съ легкой улыбкой: «Пойду.> «Вотъ и я тоже!» подхватиль я в съ 
увхечен!еиъ принялся распространяться объ этомъ важномъ для меня собы- 
пи. Я болталъ съ молодымъ челов$комъ такъ же непринужденно, какъ съ 
товарищемъ, з между тЪмъ это быль профессоръ, у котораго мн пред- 
стояло экзаменоваться по математик, нашъ извфетный, мил Вйпий фонъ- 
Шмидтенъ, поразительно похож!й лицомъ и фигурой на Наполеона. Ояу- 
тись онъ въ ПарижЗ, ихъ, нав$рно, стали бы сыБшавать. Вотртивичеь 
лицомъ къ лицу у экзаменацоннаго стола, мы оба были смущены. Мой 
профессоръ былъ, однако, такъ же добръ, какъ и даровитъ, и отъ души же- 
лаль ободрить меня. Не зная какъ бы это лучше сдфлать, онъ, наконець, 
близко пригнулся ко мн% и прошепталъ: «Ну, какямъ же поэтическимъ про- 
изведен1емъ подарите вы насъ по окончани экзаменовъ?» Я удивленно по- 
глядфль на него и боязливо отвЪфтилъ: «Не знаю еще!.. А воть не преэк- 
заменуете-ли вы меня по математик ?.. Только не очень строго!» «Вы, 0+ 
нечно, хорошо подготовлены? › продолжаль онъ попрежнему тихо. «Да, въ 
математикЪ я довольно силенъ. Въ гимназ!и въ Гельсингёр® мн приходи» 
лось даже репетировать съ слабЪйшими учениками, и мн$ всегда ставили 
«превосходно», но теперь мн$ страшно!» Такъ воть какъ бес ховали про- 
фессоръ съ ученикомъ! Во время самаго экзамена я отъ волненя ломалъ 
одно за другимъ перья (гусиныя) моего профессора; онъ не сказаль ни- 
чего и только осторожно отодвинулъ въ сторону одно, а то бы ему неч$мъ 
было поставить мн отм$тку. 

Экзамены были благополучно сданы, и тогда-то вылетвли на свзтъ Бо- 
21 пестрымъ роемъ вс3 тВ фантаз!и и мечты, которыя пресл$ довали меня во 
время моихъ ежедневныхъ прогулокъ въ Христ1анову гавань; вылетВли 0$ 
въ первомъ моемъ прозаическомъ произведеши: < Прозулка на островз Аме- 
зеръ». Это юмористическое произведене, что-то въ род фантастическихь 
арабесокъ, довольно ярко характёризуеть мою тогдашнюю личность, мое 
развит!е и мою страсть шутить надо вофиъ, смЗяться сквозь слезы надъ с06- 
ственными чувствами. Но несмотря на яркость и разнообраз1екрасокъэтой по- 
этической импровизация, ни одинъ издатель не рёшался печатать ве. Я риек- 
нутъ самъ, книжка вышла, и Черезъ н$фсколько дней издатель Рейцель купиль 
. уменя право на второе издане, за которымъ послЪдовало и третье. ЗатВиъ, 
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въ Швещи появилась перепечатка датскаго изданя, что случалоеь лишь 
съ лучшими изъ произведен!й Эленшлегера. Въ посад де годы «Прои/лка> 
переведена на нзмеце!Й языкъ и вышла въ ГамбургВ. Весь Копенгагенъ чи- 
талъ мою книжку, со возхъ сторонъ раздавались похвалы, но я всетаки 
подвергся строгому выговору одного изъ знатныхъ моихъ покровителей. 
Вышло ужзено комично! Онъ нашелъ, что я въ этомъ произведеши вышу- 
чиваю королевсыЙ тезтръ, & это, по его инзн!ю, было съ моей стороны не 
только неприлично, но еще и неблагодарно; неприлично потому, что дзло 
шло о хоролевскомь театр%, а неблагодарно потому, что мнё былъ открыть 
туда даровой входъ. Но этотъь комичный выговоръ со стороны во воЪхъ 
другихъ отношен1яхъ умнаго человфка былъ совершенно заглушенъ востор- 
женными похвалами другихъ. Я теперь нееся ва воВхъ парусахъ, сдВлался 
студентомъ и признаннымъ поэтомъ,—моя завзтная мечта сбылась. 

Гейбергъ отозвался въ <Литературномь Ежемтсячникь>» о моей книг 
очень благосклонно. Отрывки изъ < Прочулки> были еще раньше напечатаны 
ВЪ <.Летучей почпиь>. 

Въ тотъ годъ въ университетъ поступило почти двзсти новичковъ; между 
ними было не мало занимавшихся стихотворетвомъ и даже печатавшихъ свои 
стихи. Въ шутку говорили, что нынфшнйЙ годъ въ студенты поступили чет- 
веро болышнихъ поэтовъ и двЗнадцать махленькихъ, и съ нфкоторой натяжкой 
можно было согласиться съ этимъ. Къ четверымъ ‹большимь» причисляли: 
Арнезена, Ф. Т. Гансена, Голларда Нильена, и, наконецъ, Г. Х. Андер- 
сена. Между двЪнадцатью же маленькими находилея одинъ, ставш!й впо- 
еаВ дети звЪздою первой величины, творецъ «Адама Гомо» Паллуданз- 
\Мюллеръ. Но въ то время онъ еще ничего не печаталъ, и только товарища 
его знали, что онъ пишетъ стихи. Я среди своихъ товарищей пользовался 
большою славою и ходилхъ какъ въ чаду отъ нея, беззаботно смЗялся и во 
всемъ старался отыскать изнанку. Плодомъ этого веселаго настроешя явился 
водевиль, парод1я на ложно-классическ1я трагеди, въ которыхъ главную 
роль игралъ рокъ: <.Любовь на бацииь Св. Николая», или < Чпю скажеть пар- 
зеръ», написанный риемованными стихами. «Литературный Ежемтсяч- 
никъ> справедливо отм тилъ главный недостатокъ водевиля,—я осмЗивалъ 
въ немъ то, что уже отжило въ Дани свой вЁкъ. ТВмъ не мен$е водевиль по- 
ставили на королевской сценз, а товарищи мои, студенты, вотр$тили его во- 
сторженно и устроили мн$ настоящую овзщю.Я былъ вн$ себя отъ радости, 
не` разбирая строго—было литуть чему особенно радоваться и придавая 
успзху водевиля значен!е, котораго онъ вовсе не имВлъ въ сущности; на- 
охывъЪ чувствъ былъ такъ силенъ, что я не выдержалъ, выбЪжалъ изъ театра, 
перебжалъ площадь и ворвался въквартиру Коллина. Дома оставалась лишь 
одна хозяйка; я почти безъ чувствъ опустился на первый попавшИйся стулъ 
я зарыдалъ. Добрая женщива не поняла, что со мною и принялась утв шать 
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меня: «Ну, не принимайте этого такъ близко къ сердцу, — вздь, и Эленшае- 
гера разъ освистали и многихъ другихъ великихъ поэтовъ тоже! > < Да меня 
вовсе не освистали!› прервалъ я ее, рыдая: «Мн хлопали и... кричали 
«ура!> Ахъ, какъ я былъ тогда счастливъ! Я любилъ всВхъ, думалъ 060 
везхъ хорошо, былъ полонъ поэтической отваги и юношеской свЪ жести. Пе- 
редо мною открывались двери одного дома за другимъ, я порхалъ изЪ кружка 
въ кружокъ, былъ вполн® доволенъ собою. Эта разсВянная, полная силь- 
ныхь внутреннихъ и внфшнихъ волнен!Й и событй жизнь не мВшала, од- 
нако, моимъ занятямъ; я учился прилежно и уже безъ посторонней помощи 
приготовился ко второму экзамену, такъ называемому «р№]0]01сиш и ры 
]озорШецт», который и выдержалъ отлично. Оригинальная сцена произошла 
у экзаменацоннаго стола, когда меня экзаменоваль Г. Х. Эретедъ. Я 
хорошо отвЗчаль на вс его вопросы, онъ радовался этому и, когда я уже 
готовъ былъ отойти отъ стола, остановилъ меня сл дующими словами: «Ну, 
вотъ еще одинъ вопросикъ!» При этомъ все лицо его такъ и (1яло ласковой 
улыбкой: «Скажите мн$, что вы знаете объ электро-магнетизм $?» «Даже 
слова этого не слыхалъ!> отвЗтилъ я. «Ну, припомните! Вы на все отв чали 
такъ чудесно, должны же вы знать что-нибудь и объ электро-магнетизы$!› 
«Да въ вашей < Хими» не сказано объ этомъ ни слова!› увзренно сказмыъ 
я. «Это правда!» отв тилъ Эрстедъ: <но я говорилъ объ этомъ на зекщяхь!› 
«Я былъ на воЪхь, кром$ одной, & вы, вЪрно, тогда-то какъ разъ и говорили 
объ этомъ, потому что я ровно ничего не знаю объ электро-магнетизы$ в 
даже назвашя этого не слыхалъ». Эрстедъ необыкновенно добродушно 
улыбнулся, кивнулъ головой и сказалъ: «Жаль, что вы этого не знали! Я 
бы вамъ выставилъ рае, а теперь выставлю только аиа!» 

Въ слВдующиЙ же разъ, какъ мнф случилось быть у Эрстеда, а попро- 
силь его разсказать мнЪ про электро-магнетизмъ и впервые услышалъ какъ 
объ этомъ предметЪ, такъ и о томъ, какую роль игралъ по отношению къ 
нему самъ Эрстедъ *). Десять лВтъ спустя, я писалъ по просьб Эретеда 
(если не отибаюсь въ <Копенименской почтиь»), замфтку о первомъ теде- 
графЪ, устроенномъ имъ въ политехнической школ; провода шли изъ зад- 
няго флигеля въ передн. Экзамены, какъ сказано, были благополучно 
сданы, я получилъ лучия отм$тки, & къ Рождеству вышелъ и первый ебор- 
никъ моихъ стихотворен1й, принятый, насколько мнЪ было извзстно, и пуб- 
хикой и критикой очень благосклонно. Я вообще охотвзе прислушяваяея 
къ звонкимъ бубенчикамъ похвалъ; я былъ такъ молодъ, такъ счастливъ, 
все впереди было залито солнцемъ! 


*) Эрстедъ первый открылъ электро-магяитную силу. Почмьч. перев. 
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До сихъ поръ мн$ удалось видфть лишь самую малую часть моего оте- 
чества; инф пришлось побывать только кое-гд$ въ Ф1он!и да въ Зеланд. 
Лфтомъ же 1830 г. мн предстояло совершить нёеколько ‘большее путеше- 
ство: я намревался профхать по Ютланд1и до самаго Западнаго моря, & 
также объФхать и весь мой родной островъ Ф!юошю. Но и не подозр$валъ я, 
какъ отзовется это путешествие на всей моей жизни. Больше всего радовался 
я, представляя себЪ, что увяжу ютландекя степи и, можеть быть, даже 
встр чу тамъ семью кочующихъ цыганъ.Разсказы оняхъ очевидцевъ и Блихе- 
ровек1я новеллы пробудили во мнЪ сильнфйциЙ интересъ.Въ то время страна 
еще не была такъ изъ$зжена вдоль и поперегъ, какъ теперь. Въ то время 
только еще появились первые пароходы; плохой неповоротливый пароходъ 
«Даня» дфлалъ рейсъ въ однЪ сутки, что по требован1ямъ того времени 
считалось невзроятной быстротой. Годъ тому назадъ я совершиль позздку 
на подобномъ же пароход «Кэаледон!1я», первымъ появившемся въ наших 
водахъ. И какъ же ненавистны были эти пароходы владфльцамъ парусныхъ 
судовъ, не знавшимъ, какъ и бранить ихъ! Самъ Эрстедъ, конечно, былъ 
въ восторгВ оть этого мрового изобр$зтен1я; тзмъ забавнЪе было слушать 
негодующая р®чия одного его родственника, стараго моряка, съ которымъ 
я ветрфтился разъ у него за обЪдомъ. Старикъ ужасно сердился на ‹про- 
клятые дымовики». <Съ сотворен!я м!ра пользовались разумными судами! > 
говорилъ онь: <«Судами, которые двигались вЪтромъ, такъ нфтьъ—подавай 
новые! Я не могу пропустить мимо себя ни одного изъ этихъ дымовиковъ, 
чтобы не ругать ихъ въ рупоръ по-всячески, пока они не скроются изъ вида! > 

Въ то время пофздка ва пароходф являлась цВлымъ событемъ, а въ 
наши дни такой взглядъ кажется почти невфроятнымъ, до того мы уже 
освоились съ этимъ изобр$тешемъ. Оно кажется намъ такимъ давнимъ, и 
мы слушземъ разсказъ о томъ, что первый пароходъ былъ показанъ Напо- 
леону передъ его войной съ Англ1ей, какъ какую-то сказку. 

Я заранфе рисовалъ себ предстоящую ночь пере$зда по Каттегату на 
этомъ новомодномъ суднЪ самыми яркими красками, но увы! погода насо- 
лила мн}! У меня сдВлалась морская болфзнь. Только на сл6дуюпий день 
къ вечеру добрались мы до Оргуса. Тамъ, какъ и во всЪВхь ютландекихь 
городахъ, знали «Прозулку на Амаерь> и мои юмористическе стихи, ия 
ветрЪтилъ всюду самый радушный премъ. Я отправился въ степь; все здВеь 
было для меня ново и производило на меня сильн йшее впечатлЪ не. Но по- 
года не благопр1ятствовала моей пофздкЗ: дулъ сырой рёзюЙ вЪтеръ съ 
моря, а у меня былъ съ собой самый незначительный запасъ одежды. И 
вотъ, пришлось покончить свое путешеств!е въ Виборг%, гд$ я провелъ 
н%зеколько дней, а затБиъ повернулъ обратно. Неудача эта не пом шала 
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мнЪ, впрочемъ, написать ‹ Фантазю на берему Западналю моря» и «По 3За- 
падному береи/ Ютланди>, тогда какъ я ни того ви другого не видаль, & 
зналхъ о-нихъь хишь по разсказамъ. Я осмотрЪль окрестности Скандерборга, 
Вейло и: Кольдинга и направился въ Фюн!ю; тутъ я провелъ нФеколько не- 
дФяь желаннымъ гостемъ въ одномъ помЗетьи близъ Одензе и поближе озвз- 
вомилея съ помвщичьимъ бытомъ. Гостилъ я у вдовы типографщика Ивер- 
сена; на ея усадьбу я еще съ дЗтетва смотрЗаъ, какъ на рай земной. Не- 
большой садикъ былъ весь изукрашенъ разными надписями въ стихахъ и въ 
нрозВ, подсказывавшими, что слфдовало думать и чувствовать въ такигъ- 
то итакихъ-то мВстахъ. На берегу канала, по которому проплывали корабле, 
была воздвигнута крошечная баттарея съ деревянными пушками и сторо- 
жевая будка, возлВ которой стояхъ чудесный деревянный солдатъ. Туть-то 
я ижиль у этой умной, радушной старушки, окруженной цЪлою толпою ма- 
лыхъ, даровитыхъ, молоденькихъ внучекъ. Старшая изъ нихъ, Генруетта, вы- 
ступила впосл дств!и на литературное поприще съ двумя новеллами < Тетя 
Анна> и <Дочь писательницы» . НедЪли летзли въ этомъ полномъ жизни и 
веселья обществВ почти незамфтно. Я написалъ за это время н$еколько 
юмористическихъ стихотворешй и началъ романъ ‹ Карликь Хриспнана Г. 
Было готово уже около шестнадцати хистовъ рукописи; я прочелъ ихъ Ин- 
геману, и они ему очень понравились. Но скоро и романъ и писанье юморя- 
стическихъ стиховъ-—все было отложено въ сторону. Въ моемъ сердц8 з3- 
звучали новыя, до сихъ поръ еще ни разу не затронутыя струны, мн$ при- 
шлось извЪдать чувство, надъ которымъ я до сихъ поръ столько смФялся. Те- 
перь оно отметило за себя! 

Въ это л$то я заЪхаль въ одинъ изъ маленькихъ городковъ Ф1ови и по- 
знакомился тамъ съ однимъ богатымъ семействомъ. Тутъ-то для меня вне- 
занно и открылся новый мръ, началась новая жизнь... 


«Темно-карихъ очей взглядъ мн въ душу запалъ; 
Онъ умомъ и спокойствемъ дЪтекимъ сялъ; 

Въ немъ зажглась для меня новой жизни звВзда, 
Не забыть мнЪ его никогда, никогда!» *) 


Осенью мы ветрётались съ ней въ Копенгаген$. Въ голов у меня ро- 
лись тысячи новыхъ плановъ; я хотёлъ зажить совершенно"новою жизнью, 
бросить писанье стиховъ,—что они дадутъ? —и готоваться въ паеторы. Вс® 
мои мысли были заняты ею, но увы! она любила другого и вышла за него 
замужъ. Только много лётъ спустя, я убЪдихлея, что и это вое было къ 1уч- 
шему и для меня и для нея. Она-то, можетъ быть, и не подозр8вала даже, 
какъ глубоко было мое чуветво и какое значене им ло для меня. Она сдё- 


*) См. Т. ПИ. стр. 485. 
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зажъеь женой честнаго челов ка и счастливой матерью. Пошли имъ Богъ 
всаго хорошаго! 

Въ <«Процлкь на Амоалеръ> и во многихь другихъ тогдашнихъ моихъ 
проазведещяхь ярко выступилъ сатирическ!й элементъ; многимъ это не по- 
мравилось: они думади, что это направлен!е до добра не доведетъ. Критика 
же догадалась пробрать меня по этому поводу лишь тогда, когда въ моей 
дунгВ зазвучали совеЗыъ иныя струны, и порицаемый элементъ совершенно 
исчезъ изъ моихъ произведенй. Сборникъ новыхъ стихотворен!й < Фантазии 
9 '9ваброски», вышедиИй около новаго года, говорилъ о новомъ моемъ на- 
строени; оно же вылилось и въ водевил < Разлука и встрюча;> вся разница 
была лашь въ томъ, что въ немъ я изобразилъ любовь взаимную. ВпоелВд- 
отв1и водевиль этотъ былъ поставленъ на сцен королевскаго театра. 

Среди моихъ молодыхъ друзей былъ одинъ, Орла Леманъ, которому я 
особенно симпатизировалъ за бьющую въ немъ ключемъ жизнерадостность 
и краснор8 че. Онъ въ свою очередь тоже относился ко мн очень сердечно, и 
я охотно пос щалъь его. Отецъ его былъ родомъ изъ Голштиви, и въ дом 
иного говорили и читали по-н$мецки. Гейне тогда только что ноявилея на 
горизонтВ литературы, и пылкая молодежь восхищалась его стихами. Од- 
нажды я явился къ Леману, жившему съ семьей на дачВ въ Вальбю, и онъ 
ветр%®тилъ меня, восторженно декламируя изъ Гейне: «Тьма, Тва!а йа, 
Чи езт1 рез Меет!> Мы стали выЗстВ читать Гейне и засид$ лись дахеко за нол- 
ночь. Пришлось заночевать у друга; зато я познакомился съ`поэтомъ, ко- 
торый быль мн$ такъ сродни, затрогивалъ самыя чуветвительныя струны 
моей души. Скоро вяе Гейне пересилило даже вияше Гоффмана, кото- 
рое еще такъ зам тно въ моей <Прозулкъ на Амозерь». Вообще я могу жа- 
звать только трехъ писателей, произведеня которыхъ я въ юности воспря- 
налъ въ себя такъ, что они, такъ сказать, перешли въ шою плоть и кровь: 
Вальтера Скотта, Гоффмана и Гейне. 

День за днемъ болВэненно-чуветвительное настровше овладЪ вало мною 
все сильнЗе и сильнзе; меня стало больше тянуть къ печальнымъ явлешямъ 
жизни, я засматривался на тВневыя ея стороны, сдВлался раздражительнымъ 
и бохВе чувствительнымъ къ порицан(ямъ, нежели къ нохваламъ. Зародьшъ 
такого настроеня былъ посЗянъ во мн иоимъ позднимъ постунлещемъ въ 
тимназшю, форсированнымъ прохождешемъ учебнаго курса ‘и 'внутреннимъ 
и вы шнимъ гнетомъ, заставлявшимъ меня выпускать въ свЪть недостаточно 
зрЗлыя нроизведен!я. Такая ‹теплачная выгонка» сильно 'певрохила:инВ 
во многихъ отношен1яхъ. Въ моихъ познащяхъ были больше яробЪлы; оео- 
бежно хромалъ. я по чаети грамматики, т. е. главнымъ образовъ"но явоти 
общепринятаго правописаня. ‹ Проилка на Амалерз» пеотрбавне опечат- 
хаии, номонми собственными погр8шностями въ правописаши, шедшими въ 

разр зъ съ общепринятыми правилами. Я, конечно, могъ:бы иэбЪгнутьвевхъ 
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неприятностей, поручивъ держать корректуру кому-набудь изъ товарищей- 
студентовъ. Я этого не сдлалъ, и всф ошибки, которыя могъ-бы исправить 
любой студентъ-новичокъ, были поставлены мн на счетъ, подали поводъ 
къ глумлешямъ и насмфшкаиъ. Увлекаясь ими, люди упоминали о всемъ хо- 
рошемъ, поэтическомъ въ моихъ произведеняхъ только вокользь. Я самъ 
знавалъ людей, которые читали мои стихи только ради того, чтобы отыски- 
вать въ нихъ грамматическя ошибки и сосчитать сколько разъ я употребилъ 
одно и то-же выражен!е или слово, напримВръ «красиво», что выходило, по 
ихъ еловамъ, ужъ совсВыъ «некрасиво» .Одинъ кандидатъ богословия (теперь 
онъ священникомъ гд$-то въ Ютланд!и ), авторъ. водевилей и критическихь 
статей, не постЗенился однажды въ одномъ знакомомъ дом$, въ моемъ же 
присутетв!и, разобрать одно изъ моихъ стихотворевшй, что называетея— по 
косточкамъ; когда онъ кончилъ и отхожилъ книжку въ сторону, шестил$т- 
няя малютка-дВвочка, бывшая тутъ-же и съудивленемъ прислушивавшаяея 
къ такой безпощадной критик$ каждаго слова, взяла книжку и въ простотв 
душевной указала на словечко и, говоря: «А вотъ тутъ есть еще одно ело- 
вечко! Его ты не бранилъ! › Кандидатъ, должно быть, понялъ безсознатель- 
ную ироню малютки, покрасн$лъ и поцфловалъ ее. Я сильно страдалъ отъ 
такого. отношен!1я ко мн; мнЪ казалось, что время школьнаго гнета опять 
вернулось, и я все ниже и ниже склонялъ подъ этимъ гнетомъ свою голову 
съ какою-то непостижимою покорноетью, а вздь, недаромъ гласитъ старин- 
ная пословица: «Гд% изгородь всего ниже, тамъ черезъ нее вс и шагаютъ.› 
Да, я былъ слишкомъ мягокъ, непростительно добродушенъ, вс знали 310, 
пользовались этимъ, и нзкоторые обращались со мною почти жестоко. Сдер- 
живави|я меня поводья зависимости или благодарности необдуманно или 
безсознательно натягивали иногда ужъ черезчуръ. Веф поучали меня, почт 
воз твердили, что меня захвалили, и что меня надо вылечить, говоря мн въ 
глаза правду. И вотъ, я только и слышахь, что о моихъ недостаткахть, 0 
моихъ дфйствительныхъ или мнимыхъ слабостяхъ. Иногда сердце во ми} 
такъ и вскипахо оть всзхъ этихъ обидъ, особенно когха приходилось тертЬтЪ 
ихъ со стороны лицъ, стоявшихъвъ умственномъ отношени ниже меня и все- 
таки не стфенявшихея подвергать меня въ своихъ богатыхъ гостиныхъ уи8- 
чтожающей критик3; я выходилъ изъ себя, разражался слезами и съ жаромъ 
восклицалъ, что изъ меня всетаки выйдетъ извфетный признанный поэтъ! Та- 
&я слова подхватывались и разносились по городу; въ нихъ видфли заро- 
дышъ, готовый принести недобрые плоды высоком ря и скудоум1я. <Ояъ 
олицетворенное тщеслав1е›—отзывались обо мн люди и туть же, однако, 
прибавляли: «И супий ребенокъ!› А какъ разъ въ это время я часто наединЪ 
съ собой отчаивался въ самомъ себЪ. Я все больше и больше терялъврувъ 
себя и въ свои даровашя, я слагалъ въ своемъ сердцф вс порицавя ий, 
какъ бывало въ гимнази, готовъ былъ думать, что весь мой тазантъ —одио 
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самообольщен!е. Саыъ я былъ склоненъ повЗрить этому, но слышать объ 
этомъ отъ другихъ всетаки не могъ, и тогда-то у меня и вырывались гор- 
дыя необдуманныя слова; ихъ, какъ сказано, подхватывали и потомъ ими же 
бичевали меня. А въ рукахъ тёхЪъ, кого зовешь своими близкими, дорогами 
друзьями, таке бичи становятся, вздь, скоршонами. 

Коллинъ нашель, что небольшое путешеств!е будетъ мн$ очень полезно, , 
что мн сл8дуетъ хоть на нфеколько недЗль окунуться въ житейское море, ° 
побыть среди другихъ людей, въ иной обстановк$ и набраться новыхъ впе- 
чатяВ Й. У меня же кстати была скоплена небольшая сумма денегъ, вполн® 
достаточная, чтобы совершать на нее пофздку въ С$верную Германю. 

Было это весною 1831 г.; я въ первый разъ выБхалъ за предЗлы Дани, 
увидВлъ Любекъ и Гамбургъ. Вее поражало, занимало меня. ЖелВзныхъ до- 
рогъ тамъ тогда еще не существовало, широк! почтовый трактъ шелъ по 
песчаному грунту, черезъ Люнебургскую степь.Я добрался до Брауншвейга, 
въ первый разъ узрВлъ горы (Гарцъ) и ишкомъ совершилъ путь отъ Гос- 
лара черезъ Брокенъ до Галле. Передо мною какъ будто открылея новый, 
диковинный м!ръ. Ко мн$ вернулся мой юморъ; онъ, словно перелетная 
птичка, вернулся въ свое гнфздо, которое въ его отсутств!е занималъ воро- 
бей— тоска. На вершин Брокена я набросалъ въ книгу для записей тури- 
стовъ сл8дующее четверостише: 


Высотъ заоблачныхь достигъ, 
Но утаить, друзья, не смыЪю, 
Что къ небу ближе быль я въ мигъ, — 
Въ мигъ незабвенной встрфчи съ нею! 


Годъ спустя, одинъ мой другъ, также посфтивпий Брокенъ, разсказы- 
валъ мн, что видЪлъЪ мои стихи и подъ ними приписку одного земляка: 
‹Голубчикъ Андерсенъ, береги свои стишки для < Усладительнаю чтешя», 
> не надоздай намъ ими за-границей, куда имъ и не попасть, если ты самъ 
не будешь таскать ихъ съ собой повсюду.» 

Въ Дрезден$ я познакомился съ Тикомъ; Ингеманъ далъ мн$ письмо къ 
нему. Мн$ удалось на одномъ вечер слышать прекрасное чтеше Тика; чи- 
талъ онъ, «Генриха [У\’» Шекспира. На прощанье онъ написалъ мн$ въ аль- 
бомъ стихи, пожелалъ успВховъ на литературномъ поприщз, горячо обнялъ 
и поцзловалъ меня; все это произвело на меня глубокое впечатл Вне, и я ни- 
когда не забуду устремленнаго на меня кроткаго взгляда его большихъ голу- 
быхъ глазъ. Весь въ слезахъ вышелъ я отъ. него и обратился къ Богу съ пла- 
менной мольбой поддержать меня на томъ пути, на который толкали меня мое 
сердце и душа, дать мнф силу и ум$нье высказывать волнуюця мою грудь 
чувства и сдфлать меня достойнымъ похвалы Тика кътому времени, когда мн$ 
опять доведется свидЬться съ нимъ. Это случилось лишь много ть спустя, 
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когда мои поздн йшя произведеня были уже переведены на нфмецкй языкъ 
и прекраено приняты въ Германи. Тикъ крёпко пожалъ мн руку, и это его 
пожатье было мн тВмъ дороже, что онъ первый изъ иностранцевъ далъ инЪ 
‹напутственное благословенье». Въ Берлин письмо Эрстеда доставило миф 
знакомство съ Шамиссо. ВысовЙ челов$къ, еъ умнымъ серьезнымъ лицомъ, 
‚еъ кудрями по Юлечамъ, самъ отворилъ на мой звонокъ двери, прочелъ письмо 
и, не знаю, какимъ образомъ, мы живо поняли другЪъ друга; я почувствоваль 
къ нему довЪр!е и вылилъ передъ нимъ всю душу, — ничего, что на плохомъ 
нфмецкомъ языкф. Шамиссо читалъ по-датски; я подарилъ ему свои стихо- 
творешя, и онъ первый началъ переводить мои произведен!я, первый по- 
знакомилъ со мною Германю и съ перваго же свидан1я сталъ для меня вБр- 
нымъ, сочуветвующимъ другомъ. О томъ, какъ онъ радовался моимъ позд- 
н®йшимъ усивхамъ свидфтельствуютъ его письма ко мнЪ, напечатанныя въ 
собращи его сочиненй. 

Эта небольшая позздка принесла мн, по общему мнён!ю моихъ ко- 
пенгагенскихъ друзей, большую пользу. Путевыя впечатл ня мои скоро по- 
явились въ печати подъ общимъ загхав!емъ < Лльневыя картины. — Изъ япу- 
тешествзя мо Гариу и Саксонской Швейцарии». Эти наброски были впосл$д- 
отв и не разъ переведены на нзмеце!Й и на англ ев языки. Окружающе 
меня говорили, что это произведен!е замфтно указываетъ на прогрессъ въ 
общемъ моемъ развити. Обращен1е ихъ со мною, однако, не показывало, что- 
бы они дёйствительно признавали этотъ прогрессъ, —та же мелочная погоня 
за моими ошибками и недостатками, то же стремлене в чно поучать, вос- 
питывать меня, которое я и имфлъ слабость сносить иногда оть лицъ даже 
совершенно постороннихъ. Однажды, вскорВ посл выхода въ св тъ моихъ 
‹Лзьневыхь картиигь», я засталъ одного изъ такихъ самозванныхъ воспита- 
телей моихъ за чтен{емъ моей книжки. На самомъ конц страницы онъ на- 
шелъ слово Ат, а сдВдующдя страница начиналась словомъ ден, что вы$- 
ств составлялослово Нипает (собака), напечатанное по недосмотру черезъ 
маленькое # *). Хозяинъ строго обратился ко мнз: «Это что? РазвВ вы ни- 
шете «Нинеп» черезъ маленькое #? Я былъ въ шутливомъ настроении, къ 
тому же мн стало досадно, что могли подозрВвать меня въ такой безгра- 
мотности, и отвфтилъ: «Р%®чь идеть о маленькой собачкВ, такъ будетъь съ 
нея и маленькаго #!>. Мою невинную шутку приняли, однако, за проявлеше 
высоком ря, тщеелавя, за нежелане слушать совфты умныхъ людей. Все 
это мелочи—скажутъ, можеть быть, мои читатели, но—вВдь, кашли долбятъ 
камень!.И я привожу здЪеь воё эти факты только въ защиту оть нарека- 


*) Слово ймя само по себ означаетъ личное мЁстоимфе она, & деп ифстоии 8 
указательное, и ошибка отъ того и произошла, что и первую часть слова Нинёет— 
Аыт, заканчивавшую одинъ листъ, и вторую—4е%, начинавшую хругой—приняли за 
мВстоимен!я, Примч. -ерог. 
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в й, упрекающихъ меня въ тщеслав!и. Въ частной моей жизни вообще не 
было ничего такого, къ чему бы можно было придраться, воть и пустили 
въ ходъ баеню о моемъ тщеславия. 

Я охотно читалъ велухъ свои произведен1я, особенно } новыя; они, вЗдь, 
такъзанимали меня самого, ияеще не былъ достаточно опытенъ, чтобы знать, 
какъ опасно автору самому читать свои произведен!я, особенно у насъ. Лю- 
бой господинъ или дама, брянчашие на фортепьяно или ум$юне пфть ка- 
к1е-нибудь романеы, безпренятетвенно могутъ являться въ общество со сво- 
ими нотами и садиться за инструментъ, не вызывая никакихь зам чан; 
писатель также можетъ читать вслухъ, но лишь чулия произведеня, & не 
свои собственныя,—это тщеслав!е, хвастовство. Такъ говорили даже объ 
ЭленшхегерЪ, который вообще охотно и прекрасно читалъ свои произведе- 
шя въ кругузнакомыхъ. Какихь только замъчанЙ не приходилось поэтому 
выехушивать мн} отъ людей, думавшихъ прослыть, благодаря этому, остро- 
умными или интересными. Что-жъ, если позволяли себЪ такъ относиться къ 
самому Эленшалегеру, то чего-жебыло стфеняться съ какимъ-то Андерсеномъ! 

Иногда юморъ мой всетаки бралъ верхъ надъ досадой и огорченемъ, и 
слабости людек1я, въ томъ числ$ и мои собственныя, только см шили меня. 
Вотъ въ одну изъ такихъ-то минутъ у меня и вылилось стихотвореше: 7а- 
тд-та, та-та-та, та-та>: 


За чайнымъ столомъ сидятъ дамы рядкомъ; 

Безъ умолку треплютъ онф язычкомъ — 
Та-та-та, та-тё-та, та-та! 

Одна тамъ про ленты, про бархать и шодкъ, 

Другая хорошенькой ручкой кичится, 

А третья въ поэз1и знаетъ, вишь, толкъ, 

Того и гляди въ поднебесье умчится! 
Та-та-та, та-та-та, та-т&! 

Потомъ о базахъ говорить принялись, 

А тамъ о политик$, — только держись! 
Та-та-та, та-та-та, та-т&1 

Сидить между ними одинъ кавалеръ; 

УмЗетъ вести разговоръ онъ занятный, 

И шепчетъ сосфдка сосБдЕВ: «Ма сете, 

Какой нашъ сосфдъ собесфдникъ праятный! 
Та-та-та, та-та-та, та-т&| 

Вотъ дЪло теперь до театра дошло, 

И тутъ-то у нихъ ужъ пошло такъ пошло! 
Та-та-та, та-та-та, та-т&! 

Однако, и поздно, пора на покой! 
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Мужчины сосЗдокъ своихъ провожаютъ, 

А эти, шажкомъ пробираясь домой, 

Во весю-то дорогу болтаютъ, болтаютъ! 
Та-та-та, та-тё-та, та-т&1 


Стихотворен!е это обозвали памфлетомъ, и мн таки досталось за него 
во многихъ газетахъ и журналахъ. Мало того, одна почтенная дама, у кото- 
рой я бывалъ, призвала меня къ себ и инквизитореки спросила меня, 
разв я бываю въ такихъ домахъ, какой рисую въ своемъ стихотворени. 
РазумЗется, это не ея домъ, но люди-то могутъ подумать, что я намекаль 
именно на него, —я, вздь, бываю и у нея! За то и задала-же она мн голо- 
вомойку! А тоеще въ театрф ко инф подошла прекрасно одзтая, совер- 
шенно незнакомая мн$ дама и, сыВривъ меня негодующимъ взглядомъ, 
проговорила: «Та-т&-та, та-тё-та, та-т&! > Я снялъ шляпу и отвфеилъ ей по- 
клонъ,—вЪжливость тоже, вБдь, отвВтЪ. 

Съ конца 1828 г. по 1839 г. я принужденъ былъ жить единственно сво- 
имъ перомъ; между тВмъ писательсые гонорары были въ то время очень 
скромны, и ин приходилось весьма туго, тёмъ болЪе, что а, вращаясь въ 
извзетныхъ кругахъ общества, долженъ быль обращать 0с0бое внимае 
на свою одежду. Редакщи газетъ вовсе не платили своим случайнымъ ©0- 
трудникамъ; творить постоянно новое и новое было немыслимо, и я взялся 
за переводы пьесъ для королевскаго театра. Такъ я перевелъ ‹ [ле фиагая- 
фипе» и «Га тете 4е зезе атз» и написалъ нфсколько оперныхъ либретто. 

Еще произведеня Гоффмана заставили меня обратать вниман!е на во- 
мед1и Гоцциса; въ <й (С0700» я нашелъ превосходный матералъ для опер- 
наГо либретто; ознакомившись съ переводомъ этой вещи, сд ланнымъ Мей- 
слингомъ, я пришелъ въ полный восторгъ и въ нёеколько недфль наши- 
салъ текстъ для оперы <Воронз>, который и отдалъ одному молодому кои- 
позитору. Это быль нын$шеЙ профессоръ Г. П. Э. Гартманъ, наша гор- 
дость и слава. Теперь, пожалуй, мног!е улыбнутея, узнавъ, что миф въ 
письм$ къ директору театровъ пришлось нзкоторымъ образомъ ручаться 
за талантъ Гартмана, рекомендовать его, какъ композитора! А нын$-то овъ 
является первымъ нашимъ композиторомъ, гордостью Дани! Написанное 
мною либретто страдало сухостью и недостаткомъ лиризма; я самъ сознать 
это впослЪдетв!и и не включилъ его въ собраше моихъ сочиненЙ; лишь 
одинъ хоръ да пеня изъ этой оперы вошли въ сборникъ стихотворенй. 
ТБмъ не менЗе Гартманъ написалъ на мое либретто чудную, истинно ге- 
шальную музыку, и современемъ эта опера нав$рно опять займетьъ въ ре- 
пертуар$ датской королевской сцены почетное мВсто; теперь же её давно 
не давали, и большинство знакомо съ ней лишь по отрывкамъ, иснолняе- 
мымъ въ концертахъ музыкальнаго общества. 
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Даля другого молодого композитора 1. Бредаля я переработалъ въ ли- 
бреттороманъ Вальтера-Скотт& <.Ламмермурская невъета» . ОбЪ оперы были 
поставлены на королевской сценъ, но меня за мои либретто критика осудила 
безпощадно, хотя посл8днее изъ нихъ и нельзя было назвать неудачнымъ 
въ дитературномъ отношени. Отъ этого времени у меня сохранилось вос- 
поминан1е объ Эленшлегер%, которое рвсуетъ его раздражительность, но 
вЪ то же время и его искренность и сердечность. <Ламмермурская невьстиь» 
имЁла большой усп®хь; я принесъь Эленшлегеру печатное либретто; онъ 
улыбнулся и поздравилъ меня съ усп$хомъ пьесы, часть котораго приходи- 
зась и на мою долю. Уси$хъ этотъ, по егословамъ, досталсямн®, впрочемъ, 
довольно дешево: я воспользовался трудомъ Вальтера-Скотта, композиторъ 
поддержалъ меня—вотъ и все! Мн было такъ больно услышать это отъ 
него, что у меня выступали на глазахъ слезы. Едва онъ зам тилъ это, бро- 
сился ко мн$ на шею, поцфловалъ меня и сказалъ: «Это друге натравили 
меня на васъ|› И онъ точно весь переродился, обращене его со мною стало 
вамымъ сердечнымъ, и на прощанье онъ подариль мн одну изъ своихь 
книгъ съ любезной надписью. 

‚ Вейзе, одинъ изъ моихъ первыхъ доброжелателей, съ которымъ я часто 
встрфчался въ дом адмирала Вульфа, былъ на первомъ представлени <Лам- 
мермурсной невьсты» и остался въ высшей степени доволенъ моимъ ли- 
бретто. Векорз онъ пришелъ ко мн% и разсказалъ, что давно носится съ 
мыслью написать оперу на сюжетъ < Денильворта» Вальтера Скотта, и взялъ 
даже съ Гейберга обфщане написать ему либретто, но обфщан!е это такъ 
и осталось однимъ обфщанемъ. Теперь онъ думаетъ, что либретто это могъ 
бы написать я и такимъ образомъ стать его сотрудняикомъ. Я согласился, 
но, исполняя желаше композитора, я и не предвидлъ, каке громы навлекаю 
на свою голову. Я, какъ сказано, сильно нуждался тогда въ деньгахъ, но 
взялся за упомянутую работу не изъ-за ожидаемаго гонорара за нее, 2 глав- 
нымъ образомъ потому, что мнф было и пр1ятно и лестно стать сотрудни- 
комъ Вейзе, любимЪйшаго нашего композитора и моего перваго благодЪ- 
теля. Я сейчасъ же взялся за работу, но не усп®лъ еще довести ее и до по- 
ловины, какъ о ней заговорили въ городЪ, и на меня посыпались самыя 
обидныя нарекан!я; двз-три газетки даже обозвали меня «палачомъ чу- 
жихъ произведен!й»>. Я былъ такъ огорченъ, что хотфлъ отказаться отъ 
своего нам рен!я, но Вейзе принялся успокаивать меня; начало моеготруда 
вполн его удовлетворяло. и онъ настаивазхъ, чтобы я довелъ его доконца. 
Его желаше было для меня выше всякихъ порицавЙ и попрековъ другихъ 
людей, м я сдался. Самъ Вейзе тоже немедленно принялся за дЪло и прежде 
всего написалъ музыку для небольшого романса: <«Пастушокь пасеть 
овець» *).Скоро я кончилъ либретто, и такъ какъ написалъ его только ради 


*) Смот. Т. Ш. стр. 493. Примъч. перев. 
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самого Вейзе, дэ и кром$ того готовился уФхать, то и передаль его въ пол- 
‚ное распоряжен!е композитора, которому предоставилъ право перед лывать 
и измЗнять его, какъ хочетъ. Вейзе и дВйствительно вставилъ нЪекохльво 
стиховъ, а н8которые изм$нилъ. Такъ, напримЪръ, у меня было сказано: 


«С]еппеш 413з3е дип е Сапе 
Эпоег 515 Обаепз З|апбе!› 


Т. «По этимъ темнымъ переходамъ, извиваясь, ползетъ змЪя смерти!>). 
А Вейзе изыЁнилъ: 


«Ега деппе зог4е Кгос 
Зпоег 31 Об4епз Зпоз!>›. 


{Т. е. <«Изъ темнаго угла ползетъ ужъ смерти>). 


Я впослЁ детв!и сдЗлалъ ему по этому поводу какое-то возражеше, & 
онъ шутливо отпарировальъ его: «Въ темныхъ переходахъ всегда есть и 
темные углы, & ужъ, вЗдь, та же зыВя, только маленькая. Значитъ, я не 
изм нилъ нарисованной вами картины, & только приспособилъ ее въ му- 
зыкЪ!› У этого зам чательнаго челов$ка была еще одна особенность; онъ 
никогда не дочитываль книги, если узнавалъ, что конецъ ея печальный. 
На томъ же основан онъ и въ опер своей заставилъ Эми Робсаръ выйти | 
замужъ за Лейчестера. «ЗачВмъ же дЪлать людей несчастными, если можно | 
устроить ихъ счастье однимъ взмахомъ пера? >—говорилъ онъ. «Да, вфль 
это противорВчитъ истор!и!› возражалъ я: «И что же мы сдБлаемъ въ та- 
комъ случа съ королевой Елизаветой?» «А она можетъ сказать: «Вели- 
кая, Англия, я твоя! › — ОТВЪтиль онъ. ДФлать нечего, такъ и пришлось за- 
кончить либретто этими словами. ‹Кенильвортек яраздникъ> быль по-| 
ставленъ на сцен, но изъ моего либретто я напечаталъ отдфльно только | 
несколько пфеенокъ; двЪ изъ нихъ, благодаря музык Вейзе, скоро сдВла- 
лись у насъ въ Дани весьма популярными, а именно: <‹Пастушокь пасеть 
овец» и «Братья далеко отсюда». 

Этоть перодъ моей жизни отм$ченъ анонимными нападками на меня 
въ письмахъ, присылаемыхь мн$ отъ неизв стныхъ личностей, которыя на- 
смхались и ругались надо мною самымъ мальчишески-грубымъ образомъ. 
"Т®мъ не менЪе я въ тотъ же годъ отважился издать новый сборникъ стихо- 
творен!й, ‹ Двънадицать мьсяцевь да», который впослЁ дети былъ отыЪ- 
ченъ критикой, какъ содержаш/Й много лучшихъ, удачи йшихъ моихъ сти- 
хотворен!й, тогда же къ нему, по обыкновению, отнеслись безпощадно. 

То быдъ самый цвЪтушй пер!одъ издательства <.Литературнаю 
мосячника», основателемъ котораго, какъ мнф помнится, быль Эретед 
Въ числ сотрудниковъ журнала находились иног!е изъ ученыхъ знам 
тостей Дани, слывшихьъ за непогр$шимыхъ судей; тВыъ не мен$е, какъ 
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Фчалъ и самъ Эретедъ, литературно-критичесый отдфлъ журнала сильно 
роматъ. Приходилось довольствоваться критиками, как1е попадалась подъ 
уку. Большинство людей воображаютъ, къ сожалнью, что въ критики 
роязведенй изящной литературы годится всяк; это, дескать, не то 
о шить сапоги или стряпать обфдъ, для чего нужны спещалисты. А 
ежду тёмъ на дфлЁ-то оказывается, что можно составлять прекрасные 
минске учебники или словари и въ то же время не годиться въ судьи по- 
ическихъ произведен. 

Но отыскивать нодходящихъ лицъ становилось для редакщи все труд- 
Ве и труднзе, поэтому готовый писать и’судить о чемъ угодно историкъ 
ольбекъ, тогдашн!й директоръ театра, былъ для нея прямо находкой. 
нъ часто высказывалъ обо мнЗ свое мн5н1е, такъ выскажу же хоть разъ и я 
немъ свое. Я признаю въ немъ неутомимаго труженика и составителя сло- 
ра, которымъ онъ, какъ принято выражаться, ‹пополнилъ важный про- 
мъ въ датской научной литератур$», хотя этоть значительнЪйпИй его 
удъ и можно упрекнуть въ н$которой неполнот$ и односторонности.Моль- 
къ не столько показываетъ намъ, какого правописавн!я держатся наши 
чи!е писатели, какъ—какого считаетъ нужнымъ держаться онъ самъ. Въ 
яествЪ же критика произведен изящной литературы онъ заявилъ себя 
айне пристрастнымъ и одностороннимъ. Между тЁ8мъ собственнаго его 
орчества хватило только на два юношескихъ произведен1я: <По Дани», 
висанное цвфтистымъ языкомъ того времени, я <«Путешестве по Герма- 
, Франции и Итали> , причемъ все описываемое имъ, кажется, скорЪе по- 
ошнуто изъ книгъ, нежели изъ дЪйствительности. Онъ все сядЪлъ въ 
юмъ кабинетВ да въ архив королевской библ1отеки и ужъ много лЪтъ 
заглядывалъь въ театръ, какъ вдругъ его сдВлали директоромъ театра 
ензоромъ, представляемыхъ въ дирекц!ю пьесъ. БолФзненный, односто- 
1 и брюзглявый директоръ театра — можно представить себЪ резуль- 
ы! Въ начал моей авторской дВятельности онъ оказывалъ мн$ особую 
склонность, но скоро моя звЗзда закатилась, и взошла звфзда Паллу- 
а-Мюллера, выступившаго со своей < Танцовщицей» , а затБыъ съ<.Аму- 
м ИШеихеей». А разъ Мольбекъ пересталъ быть за меня, онъ сталъ, 
тивъ меня, —вотъ и вся исторля. 

Есть пословица: «Когда повозка начнетъ клониться на бокъ, вс ста- 
ея свалять ее совсВиъ»; вотъ это-то я и испыталъ на себз. Всюду гово- 
и только 0 моихъ недостаткахъ, и такъ какъ вполнф въ натурВ чело- 
еской охать, если тебя ужъ черезчуръ донимаютъ, то яи охалъ передъ 
ми такЪ называемыми друзьями, они же разносили мои охи по всему боль- 
гу городу, который, впрочемъ, бываетъ иногда очень и очень малевь- 
ъ. Случалось даже, что я ветр$чаль на улиц вполнф прилично одф- 
ъ людей, которые, проходя мимо меня, скалили зубы и отпускали на 
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мой счетъ злорадныя шуточки. За нами, датчанами, вообще водится стра- 
стишка насмзхаться, или, выражаясь изящн$е, въ Насъ ‘есть комичёская 
жилка; вотъ почему въ репертуар®. у насъ преобладаетъ комедя. 

Въ то время на литературномъ горизонт показалась новая звЪзда, Ген- 
рикъ Герцъ, выступив! съ ‹Письмами съ тою свьта». Герцъ ве вы- 
ставилъ подъ этой сатирой своего имени, написана же она была отъ лица 
недавно умершаго Баггесена, будто бы приславшаго ее съ того свфта. И 
дфйствительно Герцъ сум$лъ такъ поддфлаться подъ тонъ и даже’ дуть 
Баггесена, что мноме готовы были поручиться: «Да, это писалъ самъ Баг- 
гесенъ!› Въ <«Письмахть» быль восхваленъ Гейбергъ, больно зад ты Элен- 
шлегеръ и Гаухъ, и вытащена на свзтъ ВожЙ старая история о моихъ орео- 
графаческихъ ошибкахъ въ ‹ Проиулкю».Кром$ Того къ моему имени иобу- 
чен{ю въ гимназии въ Слагельсэ было припхетено имя св. Андерса, и явилея 
«св; Андерсенъ», взбирающийся на Парнасъ ‹верхомъ на однодневномъ же- 
ребенк$ —Пегасв». Право, Гольбергъ придумал бы что-нибудь поостроуи- 
н%е! Однимъ словомъ, меня пробрали такЪ, что любо! `< Письма съ тою 
овъта» произвели огромную сенсащю; по всей странф только и разговору 
было, что о нихъ, все остальное отошло на второй планъ. На моей памяти. 
другого такого сенсацоннаго произведеня не являлось. Никто не зналъь 
и не могъ угадать автора его, и это-то еще боле разжигало интересъ. Ве _ 
были въ восторг и не даромъ: подобныя произведен!я не часто появляются! 
Гейбергъ всетаки заступился въ «Летучей почт» за нЪфкоторыхъ изъ 
своихъ друзей, пробранныхъ въ < Письмаль», для меня же у него не на- 
шлось ни словечка. 

Мн не оставалось ничего другого, какъ покорно принять на свою го- 
зову этотъ критическЙ ливень, и вс были увфрены, что онъ окончательно 
потопить меня. Я глубоко чувствовалъ нанесенныя мн$ раны, и самъ быгъ. 
готовъ отчаяться въ себз, какъ отчаивались во мн} друге. Въ то время не 


было другого Аллаха, кром$ автора <Писемь», & Гейбергъ былдъ его пре- 
рокомъ. 


И вотъ какъ разъ въ такое-то время вышелъ сборникъ моихъ стихотво- 
ренйй <Фантаяи и наброски»; выЪсто эпиграфа я выставилъ отрывокъ изъ 
<Иисемь», это было единственнымъ моимъ отвфтомъ на вс$ нападки *). 

Вес дъ за этой книжкой вышла и другая небольшая моя книжечка < Вее- 
ньетки к именамь даитскихь поэтовъ». Я задался цфлью дать въ коро- 


*) Вотъ содержане этого отрывка: „Судьи нужны, но судья дояженъ 
что плодъ творческаго ген{я есть плодъ своего времени и плыветъ по его 
Критикъ стоить на страж искусства, когда онъ хвалить какое-нибудь : 
ден!6, но пусть дважды взвфситъ вс доводы за и противъ, прежде чВмъ осу 


его. Хулить легко, разрушать чуже труды тоже, но ‘трудно’ воздать что-нибудь, 
гущее замфнить разрушевноеч. Примуьч. перев. 
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тенькихъ стихотвореняхь характеристики во хъ современныхъ и умершихъ 
нашихь писателей. Мои «виньетки» вызвали много подражан! й, но критика 
не обмолвилась о нихъ ни однимъ добрымъ словомъ. Меня продолжали уго- 
ЩАТЬ переварками старыхъ порицанй. Миф приходилось читать не критику 
на мон произведен!я, а прямые выговоры еебф; тянулось это долго, но въ 
описываемое время дфла мои были особенно плохи. 

Герцъ, наконецъ, сброеилъ съ себя шапку-невидимку, и въ скоромъ вре- 
мени рёшено было выдать ему отъ казны субсид!ю на заграничную пофздку. 
Я въ это время тоже подаль прошене о такой субсиди. Я чувствоваль 
къ королю Фредерику У1 истинную благодарность за полученное мною по 
его милости образован!е, и, желая какъ-нибудь выразить ему свои чувства, 
собирался поднести ему посвященную его имени книгу свою ‹ Деънадцать 
мюсяцевь 0да>. Тутъ-то одинъ изъ моихъ доброжелателей, человЪкъ опыт- 
ный, бывалый, и посовфтовалъ мнф самому постараться за себя: подавая ко- 
ролю книгу, я долженъ былъ коротко и ясно сообщить ему, кто я такой и 
какъ я самъ пробилъ себ дорогу, и прибавить, что теперь я больше всего 
вуждаюсь въ субсиди для нофздки за границу, необходимой для заверше- 
н1я моего образован1я. На это король, навфрно, скажетъ: «Подайте проше- 
Н{е!>, а оно уже должно быть у меня наготовВ, чтобы я могъ тотчасъ же 
вручить его королю. Я нашелъ все это ужаснымъ. Какъ? Подаривъ королю 
книгу, я тотчасъ же буду. просить его отдарить меня! <Такъ ужъ заведено!» 
отв тили мнЪ: ‹ Король отлично знаетъ, что, поднося ему книгу, вы ожи- 
даете оть него за это какой-нибудь награды!» Меня это просто приводихо 
въ отчаян!е; сердце мое такъ и колотилось, и когда король, по своему обык- 
новен!ю, быстро подошелъ ко мн$ съ вопросомъ, что за книгу я ему при- 
несъ, я отвзтилъ: <«Циклъ стихотворен!Й»›. «Циклъ! Цикль! Что вы хотите 
сказать?> Тутъ ужъ я совсВмъ растерялся и сказалъ: «Это... это разныя 
стяхотворен1я о Дан!в!» Король улыбнулся: «А, такъ| Это очень кстати! 
Благодарю>. И онъ кивнулъ мнЪ въ знакъ того, что ауд4енщя кончена. Но 
я, вдь, еще не усп®лъ и начать разговора о своемъ ДВлБ и поспфшилъ 
сказать, что мн$ еще столько надо сообщить ему, а затЪмъ безъ дальнЪй- 
шихъ церемон! разеказалъ ему о своихъ занятяхъ и о томъ, какъ я про- 
билъ себ дорогу. «Все это очень похвально!» зам тилхъ король, а когда я, 
наконецъ, изложилъ свою просьбу о субсидии на пофздку, сказалъ, какъ меня 
я предупреждали: «Ну, подайте прошене! ›—‹ Да оно у меня съ собою! > за- 
явилъ я въ простот8 душевной. «По моему, это просто ужасно, что прихо- 
дится подавать его вмфот$ съ книжкой, но мн сказали, что такъ водится... 
А мн$ всетаки ужаено стыдно!> И слезы брызнули у меня изъ глазъ. Доб- 
рякъ король громко разсмялся, ласково кивнулъ инф головой и взялъ про- 
шене. Я поклонился и посп$шилъ убраться. 

Ве были того мнёщя, что талантъ мой достагь теперь полнаго сво- 
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его расцв$та, и что, если я вообще рассчитываю на субсид!ю, то надо ста- 
раться получить ее именно теперь. Я же съ своей стороны чувствовалъ, въ 
чемъ убфдились впосл дети и друге, что путешнеств1е — лучшая школа 
для писателя. Мн сказали, однако, что если я хочу, чтобы на мою проеь- 
бу обратили внимане, то долженъ постараться добыть рекомендацщи н$- 
которыхъ изъ нашихъ уважаемыхь писателей и почтенныхъ дзятелей. 
Пусть они рекомендуютъ меня, какъ поэта, а то, в8дь,— прибавляли мн$ съ 
особеннымъ ударенемъ—какъ разъ въ этотъ годъ «столько прекрасныхь 
молодыхъ людей» ищутъ субсидии! ДЪФлать нечего, я принялся добывать 
себЪ аттестаты, которые, пожалуй, только одному мн$ изъ воЪхъ датскихъ 
писателей и понадобились. Гольстъ, Паллуданъ-Мюллеръ, Тистедъ, Хр. 
Мольбекъ, вс они насколько мнф известно, получили субсиди на загра- 
ничныя пофздки безъ всякихъ такихъ аттестатовъ, да вовсе и не нуждались 
въ нихъ. Зам чательно то, что каждое лицо, изъ выдавшихъ мнЪ аттестаты, 
находило во мн$ свое; такъ Эленшлегеръ выставлялъ на видъ мой лириче- 
ск талантъ, Ингеманъ—мое пониман!е народной жизни, а Гейбергь— 
остроуме и юморъ, которыми я будто бы напоминаль нашего знаменитаго 
Весселя. Эрстедъ въ свою очередь обращалъ вниман!е на то, что, несмотря 
на самыя разнообразныя ин н!я о моихъ трудахъ, всф, однако, единоглаено 
признавали во мнЪф поэта. Тилэ же тепло отозвался о сил моего духа, под- 
державшаго меня въ тяжелой борьбЪ съ житейскими невзгодами, и поже- 
лалъ, чтобы просьба моя была удовлетворена, «не только ради самого по- 
эта, но ради процвЗтан!я поэз1и въ Дан!и!› 

Аттестаты произвели свое дЪйстве, и просьба моя была уважена. Герцу 
выдали субеид1ю покрупнзе, мнф поменьше. 

«Радуйтесь теперь! › говорили мнф друзья: «Чувствуйте свое безыр- 
ное счастье! Пользуйтесь минутой! Другой такой случай выбраться за гра- 
ницу врадъ ли вамъ представится! Послушали-бы вы, что говорять въ го- 
род8 по поводу вашей пофздки. Знали бы вы, какъ намъ приходится от- 
стаивать васъ! Часто, впрочемъ, приходится и пассовать и соглашаться!> 
Такя р$чи больно уязвляли меня. Я рвался поскорзе уфхать, забывая сл0- 
ва Горащя, что печаль садится на сЪдло позади всадника. Передъ самой 
разлукой друзья мои стали мнф еще дороже; между ними были двое, кото- 
рые им$ли въ то время на меня и на все мое развит!е особенно сильное 
ви яне. О нихъ-то я и долженъ упомянуть здЪеь. 

Первымъ другомъ мониъ была г-жа Лэссё, мать героя, отличившагося 
при Идстедв, полковника Лэссё. Эта нёжнфйшая мать, образованная и 
даровитая женщина, открыла для меня свой уютный домъ, дВлила со мной 
всВ мои горести, утВшала, ободряла меня я направляла мой взоръ на кра- 
соты природы и поэтическмя мелочи жизни, учила искать красоту въ такЪ 
называемомъ «маломъ> и одна не теряла вёры въ мой талантъ, когда т6е- 
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ряли ее почти вс. Если на произведеняхъ моихъ лежитъ отпечатокъ чи- 
стоты и женственности, то г-жа Лэссё одна изъ тёхъ, кому я особенно обя- 
занЪ этимъ. 

Другой мой другъ, также имЪвп!Й на меня большое вл1ян!е—одинъ 
изъ сыновей моего покровителя Коллина, Эдвардъ Коллинъ. Онъ выросъ 
вЪ самой счастливой семейной обстановкЪ и отличался мужествомъ и рф- 
шательностью характера, чего такъ недоставало мн%. Я былъ ув$ренъ въ 
его искренней привязанности ко мн%$ и такъ какъ до сихъ поръ еще никогда 
не им лъ друга-товарища, то и привязался къ нему всей душою. Онъ воз- 
ставалъ противъ всего, что быдло въ моей натур дЪвичьяго, отличался раз- 
судительностью, практичностью и, несмотря на то, что былъ моложе меня 
годами, былъ старше умомъ, такъ что руководящая роль въ нашемъ дру- 
жескомъ союз принадлежала ему. Часто я не понималь его, обижался 
на него и огорчалея; друге тоже часто невфрно истолковывали его 
доброжелательную горячность. Мн%, наприм$ръ, доставляло несказанное 
удовольств1е читать въ обществ$ свои собетвенныя или чьи-нибудь чуж!н 
стихи, и воть однажды, въ одномъ семейномъ кружк$ меня попросили про- 
декламировать что-нибудь; я согласился, но мой товарищь, бывший тутъ 
жеи лучше меня понимавш!Й настроен1е общества и его ироническое отно- 
шене ко мн$, рфзко объявилъ, что тотчасъ же уйдетъ, если я прочту хоть 
одинъ стихъ! Я опфшилъ, а хозяйка дома и друг1я дамы обрушились на него 
за такое поведеше. Только позже я понялъ, что онъ въ эту минуту велъ 
себя, какъ истинный другъ, тогда же я готовъ былъ заплакать, хотя и зналъ, 
какъ велика его дружба ко ми. Его горячимъ желашемъ было привить мн$, 
гибкому и податливому, какъ тростникъ, хоть частицу своей самостоятель- 
ности и силы воли. Въ практической жизни онъ былъ для меня настоящимъ 
дядькой, помогалъ мн$ во всемъ, начиная съ латинскаго языка, когда я еще 
готовился къ экзамену, и кончая многол$тней возней съ издателями, типо- 
граф1ями и даже корректурами. Овъ былъ моимъ в$рнымъ другомъ съ т$хь 
порь еще, какъ мн приходилось покорно склоняться подъ ударами судь- 
бы, перенося все, и оетался имъ и тогда, когда я сталъ самъ себЪ госпо- 
ДАНОМЪ. 

Какъ горы по м5р$ удален!я отъ нихъ выступаютъ все рельефиЪе, ясн$е, 
такъ и друзья наши, — удалившись отъ нихъ, начинаешь лучше понимать 
ИХЪ. 

Маленький альбомъ со стихами отъ многихъ друзей, сталъ моимъ сокро- 
вищемъ, которое сопровождало меня повсюду и все увеличивалось съ 
годами. | 

Въ понед льникъ 22 апрЪля 1833 г. я уфхалъ изъ Копенгагена. Я былъ 
глубоко растроганъ при прощаньВ съ родиной и искренно молилъ Бога 
чтобы Онъ или помогъ мн» извлечь пользу изъ моей пофздки и создать какое, 
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нибудь встинно поэтическое произведен!е или послалъ мн смерть на чуж- 
бин! 

Я смотрфлъ, какъ исчезали съ горизонта башни Копенгагена, мы прибли- 
жались къ утесу Мэпу... Вдругъ капитанъ подалъ инф письмо и шутливо 
сказалъ: «Сейчасъ только прилет$ло по воздуху! › Это была еще нара словъ, 
послфднйЙ дружескй привфтъ отъ Эдварда Коллина. Близъ Фальстера я по- 
хучилъ письмо отъ другого друга, вечеромъ передъ отходомъ ко сну отъ 
третьяго, а утромъ близъ Травемюнде отъ четвертаго. «Ве$ прилетфли по 
воздуху!> смВялся капитанъ. Друзья мои, изъ участия ко мнЪ, набили ему 
письмами полный карманъ. «Мос еш Эёгаазевет! Оп уледег пос еш 
ЭЗагзивеНеп! > 
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Въ наши дни добраться черезъ Герман!ю до Парижа — шутка; въ 1833 
году было не то; желфзныхь дорогь еще не существовало, приходилось 
день и ночь тащиться на почтовыхъ, сидя запакованнымъ въ тфеномъ не- 
уклюжемъ диллижансЬ, безпрестанно останавливаясь и глотая пыль. Проза 
такой позздки была, впрочемъ, отчасти вознаграждена поэтическимъ впеча- 
та$немъ, полученнымъ мною отъ Франкфурта, родины Гёте я колыбела 
Ротшильдовъ. Тамъ жила старуха-мать крезовъ, не желавшая покидать 
скромнаго домика въ Еврейской улиц, гд$ родились ея счастливцы сыновья. 
ЗатВыъ я увидЪлъ Рейнъ! Но увидфлъ его весною, когда берега его меньше 
всего живописны. Я былъ обманутъ въ своихъ ожидан1яхъ, какъ, вЪроятно, 
и многе пр!зжающе сюда туристы. КрасивЪфйшимъ пунктомъ безепорно 
является утесъ Лорлеи. Главное же украшен!е Рейна—связанныя съ нимъ 
легенды и чудныя пфени. Эти зеленоватыя волны восп$ты, вЪдь, лучшими 
поэтами Герман!и! 

Отъ Рейна мы Фхали, кажется, трое сутокъ черезъ Зарбрюкъ, черезъ 
известковую долину Шампаньи, направляясь къ Парижу. Я дождаться не 
могъ, когда мы доберемся до «столицы м!ра», какою былъ для меня Пз- 
рижъ, всВ глаза прогаяд$лъ въ ожидан!и, когда она, наконецъ, покажется, 
спрашивалъ о ней безпрестанно, и подъ конецъ такъ умаялся, что вовсе 
пересталъ спрашивать и дозхалъ до самого бульвара, не рИОдоарова что 
я уже въ Парижф. 

Вотъ и всф впечатлЪн!я, вынесенныя мною изъ этого безостановочнаго 
путешествия отъ Копенгагена до Парижа. Не много! А между тВмъ на ро- 
динф нашлись люди, которые и отъ такой по$здки ожидали какого-то 060- 
беннаго воздфйств!я на мое развит!е. Они не думали о томъ, что взоръ мо- 
жетъ и не успфть охватить и усвоить себф представившуюся ему картину 
тотчасъ же, какъ подымется занавЪеъ. Итакъ, я быль въ Париж, но 40 
того усталый, разбитый, сонный, что даже пр1исканье пом щен!я ка3а40сь 
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мн непосильнымъ трудомъ. Отыскавъ его въ Нофе] 4е М Пе, въ улиц ТВо- 
таз, близъ Ра]а13 гоуа], я сейчасъ же завалился спать, —слаще отдыха и 
сна для меня въ эту минуту ничего не существовало. Недолго, однако, я 
поспалъ; меня разбудилъ страшный грохоть; ярюй свфтъ ежеминутно оза- 
рялъ мою комнату. Я бросился къ окну; напротивъ, въ узенькомъ переулк® 
находилось большое здан{е, и я увидЪлъ, что изъ дверей его валомъ валитъ 
народъ... Шумъ, крики, грохотъ, вспышки какого-то необыкновеннаго 
овфта— все это заставило меня со сна-то подумать, что въ ПарижЪ возста- 
ще. Я позвонилъ слугу: «Что это такое? > <«С’ез% |е фоппегге!› отв тилъ онъ. 
<(’е8% 1е фоппегге! » повторила и служанка. Зам чая по моему удивленному 
лицу, что я все еще не понимаю, въ чемъ дфло, они произнесли слово {оп- 
пегге съ раскатомъ:-1е {оппегге-ге-ггг!> и показали инф на сверкавшую мол- 
ню, вслВдъ за которой загрохоталъ опять и громъ. Итакъ, это была гроза, 
а здаше напротивъ оказалось театромъ УзийеуШе; представлен!е только что 
окончилось, и зрители расходились. Такъ вотъ каково было мое первое про- 
буждене въ Париж. = 

Теперь предстояло ознакомиться со вс$ми его прелестями. 

Итальянская опера была уже закрыта, зато Отап4е Орега блистаза тогда 
такими звЪздами первой величины, какъ г-жа Ламоро и Адольфъ Нурри. 
Посл дыйЙ былъ тогда въ полномъ расцвфтВ своего таланта и считался лю- 
бимцемъ парижанъ. Вь юльсве дни онъ храбро сражался на баррикадахъ 
и воодушевлялъ другихъ борцовъ вдохновеннымъ п$шемъ патр!отическихъ 
пфеенъ. Каждое его появлене на сценВ вызывало шумныя оващи. Четыре 
года спустя, до меня дошло извфст!е о его ужасной смерти. Въ 1837 г. онъ 
позхалъ въ Неаполь, но тамъ его вестр$тилъ совомъ иной пр1емъ; кто-то 
даже свистнулъ ему. Избалованнаго пфвца это потрясло до глубины души; 
полубольной выступилъ онъ еще разъ въ <«Нормю», и опять раздался чей- 
то свистъ, прорвави!йся даже сквозь шумные апплодисменты остальной 
публики. Нурри не вынесъ и посл безсонной ночи выбросился утромъ 8-го 
Марта изъ окна третьяго этажа. Посл$ него остались жена и шестеро дЪ- 
тей. Я же слышалъ его еще въ то время, когда онъ пожиналъ лавры въ опер 
‹ Густавъ 111-4», иифвшей огромный успЪхъ. Вдова настоящаго Анкерстрё- 
ма, тогда уже пожилая женщина, проживала въ Париж и напечатала въ од- 
номъ изъ наиболЪе распространенныхъ журналовъ опровержеше любовной 
истор!и между Густавомъ Ш и ею, вымышленной Скрибомъ. Оказывалось, 
что она и видфла-то короля всего одинъ разъ въ жизни. 

Въ ТьбдАге #гапса13 я видлЪ ВЪ <.[.65 ева 5 9’Едочии4> престар$лую 
ш-Пе Мареъ. Несмотря на то, что я очень мало понималъ по-французеки, 
ея игра растрогала меня до слезъ; боле прекраснаго женскаго голоса я не 
слыхивалъ ни прежде, ни посаЪ. Пожилая ш-ПЙе Марсъ являлась олицетво- 
ренемъ юности и свЪ жести и достигала этого не перетягиваньемъ тали, не 
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закидываньемъ головы, & легкими эластичными манерами и движен!ями и 
свфжимъ звучнымъ голосомъ; глядя на нее, я безъ всякихъ постороннихъ 
истолкован!Й понялъ, что передо мною истинная артистка. 

Въ это л$то насъ, датчанъ, собралось въ Парижф нЪеколько человЪЕъ; 
всф мы жили въ одномъ отелЪ, вмВст$ ходили по ресторанамъ, по кафе, по 
театрамъ и постоянно говорили между собою на родномъ язык —охотн$е 
всего о письмахъ съ родины. Все это было очень мило, очень сердечно, ноне 
для этого же стоило Фхать за-границу. Надо было осмотрФть веЪ достопри- 
м$чательноети,—для того, вЪдь, мы и оставили родину—и мн до сихъ поръ 
памятно, какъ одинъ изъ моихъ милыхь друзей отъ души благодарилъ Бога, 
когда онъ однажды вечеромъ притащихся домой усталый, измученный, по- 
кончивъ съ осмотрами разныхъ музеевъ и дворцовъ. «Все это было смерть 
какъ скучно! Но, — прибавилъ онъ:—надо же все осмотрЪть, а то вдругъ 
спросятъ дома о чемъ-нибудь и окажется, что я этого не видалъ, —срамъ!Те- 
перь слава Богу осталось осмотрЪть самую бездфлицу, а потомъ ужъ можно 
будетъ и повеселиться!» Вотъ какъ разсуждаль мой праятель, да и до сихъ 
поръ еще, я думаю, мног!е такъ разсуждаютъ! 

Я тоже не отставалъ отъ другихъ, ходилъ и осматривалъ все, но боль- 
шая часть видЪфннаго живо испарилась у меня изъ памяти. Едва усифлъ я 
осмотр$ть Версаль съ его роскошными покоями и картинами, какъ его уже 
вытфенилъ изъ памяти дворецъ Тр1анонъ. Съ благогов5 емъ ветупилъ я 
въ опочивальню Наполеона; все тамъ сохранялось въ прежнемъ видЪ; стфны 
были обиты желтыми обоями, занавЪеи у постели были тоже желтаго цвЪта. 
Къ постели вели ступеньки. Я дотронулся рукою до одной изъ нихъ,—на 
нее ступала ею нога! Потрогалъ и подушку. Будь я одинъ въ комнатф, я 
бы, кажется, преклонилъ кол$ни: Наполеонъ былъ любимымъ героемъ и 
моего отца и моимъ съ самаго ранняго дътетва. 

Изъ тогдашнихъ парижскихъ знаменитостей я вид$лъ или, в8рн$е, го- 
ворилъ лишь съ немногими. Къ одной изъ такихъ, автору многихъ воде- 
вилей, Полю Дюпору, у меня было письмо отъ балетмейстера копенгаген- 
скаго королевскаго театра Бурнонвилля. У насъ въ Дани былъ поставленъ 
переводъ драмы Дюпора <ЁЖвакеръ и танцовщица»; пьеса имфла большой 
усп$хъ; сообщене объ этомъ и письмо Бурнонвилля очень порадовали ста- 
рика, такъ что я явился для него желаннымъ гостемъ. Самое наше свиданье 
носило, однако, довольно комичный характеръ: я прескверно говорилъ по- 
французски, Дюпоръ же полагалъ, что можетъ говорить по-н$фмецки, но 
произносилъ всЪ слова такъ, что я ровно ничего не понималъ. Онъ поду- 
малъ, что употребляетъ нет5 слова, досталъ французеко-нфмецв!й словарь 
и сталъ продолжать разговоръ, безпрестанно отыскивая слова въ книг$. 
Разумфется, бес да съ помощью словаря не могла идти быстро, и это было 
не по вкусу ни мн$, ни ему. 
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Къ другой знаменитости, Керубини, у меня было поручен1е отъ Вейзе. 
Какъ разъ въ это время на него было обращено особое внимаше парижанъ: 
онъ послЪ долгаго отдыха и уже въ преклонныхъ лЁтахъ подарилъ Огапае 
Орега новымъ произведенемъ, оперой «Али-Баба или Сорокъ розбойни- 
ковъ>. Особенныхъ восторговъ она не вызвала, но такъ называемый 316065 
4’63Ите имфла. 

Керубини быль очень похожъь на свои портреты; я засталъ его за фор- 
тепьяно; на каждомъ плеч у него сидфло по кошкВ. Оказалось, что онъ 
даже не слыхивалъ имени Вейзе, такъ что инф пришлось предварительно 
дать ему н$которое понят!е о привезенныхъ мною произведен!яхъ нашего 
композитора. Керубини зналъ о существованйи лишь одного датскаго ком- 
позитора, Клауса Шалля, писавшаго музыку къ балетамъ Галеотти. Керу- 
бини жилъ съ Шаллемъ одно время вмЪет$, потому и интересовался имъ; 
Вейзе же онъ ни отв$тилъ ни строчкой. Это было мое первое и посл днее 
свидан!е со старикомъ. 

Однажды мн8 случилось быть въ литературномъ кружкВ «Епгоре 4е- 
гаГе>, куда ввелъ меня Поль Дюпоръ; тутъ подошелъ ко мн8 невысоюй 
человВ къ, съ лицомъ еврейскаго типа и, привЗтливо здороваясь со мной, 
сказалъ: «Я слышалъ, что вы датчанинъ; а я н8мецъ! Датчане и нёмцыы— 
братья, воть я и хочу пожать вамъ руку!» Я спросилъ объ его имени, и 
онъ отвЁтилъ: <«Генрихъ Гейне!» 

Итакъ, передо мною былъ тотъ самый поэтъ, который имЗлъ на меня 
въ посл днее время такое огромное в яв1е, плъ какъ будто бы то же самое, 
что кип$ло и волновалось и у меня въ груди. Встрфча именно съ нимъ 
была для меня всего желаннфе. Все это я и высказалъ ему. 

«Ну, это вы только говорите такъ!» сказалъ онъ, улыбаясь: «Еслибы 
вы дЪйствительно иитересовались мною, вы бы отыскали меня!» <«НФТЪ, я 
этого не могъ!» отвВтилъ я: «Вы такъ чутки ко всему комическому, и, на- 
вЪрное, нашли бы въ высшей степени комичнымъ, что я, совершенно неиз- 
вЪетный поэтъ, изъ такой маленькой страны, являюсь къ вамъ и самъ реко- 
мендуюсь датскимъ поэтомъ! КромВ того, я знаю, что держаль бы себя 
при этомъ очень неловко, & если бы вы засмялись или насмФялись надо 
мною, мн это было бы въ высшей степени больно... Да, именно потому, 
что я такъ высоко цфню васъ! Вотъ я и предпочелъ лишить себя свиданья 
СЪ ВАМИ!> 

Мои слова произвели на него хорошее внечатл ве, и онъ былъ со мною 
очень ласковъ и привётливъ. На другой же день онъ зашель ко мн въ 
отель. потомъ мы стали видфтьея чаще, нфеколько разъ гуляли вмфетф 
по бульвару, но я все еще не совеЗмъ довЪрялъ ему, да и онъ съ своей 
стороны, видимо, не чувствовалъ ко мнВ такой сердечной близости, какъ 
н$еколько лфтъ спустя, когда мы свидфлись съ нимъ опять и когда онъ 


уже усп$ль познакомиться съ моимъ <Импровизаторомь» и нфкоторыми 
сказками. Прощаясь же со мною теперь, передъ отъфздомъ моимъ изъ Пз- 
рижа въ Италю, онъ писать мнф: 

«ТВ шбсе Гпеп баг, мегМечжег СоПева, еше Уегзе Мег аз Ра- 
рег Кг еп, аЪег 1сВ Капп Веще Кат 1е1АНеВ 1 Ргоза зефгеФеп. 

Гефеп Бе то] ип4 Вецег. Ашизгев 51е зе геосв® ВаБзеВ ш Цей; 
]егпеп 51е геев да Оешёзе В т ПешзеШап4 ип@ зсвгееп 51е Чапп Ш 0 
пешагк 24 Оещёзей, маз 51е ш ЦаПеп ре ВаЪел. Оаз маге ши 648 
ЕгйеиП ее. *) 


Рагв деп 10 Ацкове 1883. 
Н. Нете.» 


Первой французской книгой, которую я попытался прочесть въ ориги- 
нал, былъ романъ Виктора Гюго < Мое Дате», и вотъ я началъ каждый 
день бЪгать въ эту церковь и осматривать м$сто дЪйств!я. Эффектныя ош- 
саня и полныя драматизма картины, нарисованныя поэтомъ, произвели #3 
меня такое сильное впечатл5 не, что я вполнЪ естественно захотЪлъ оты- 
скать самого писателя. Онъ жилъ на углу Расе гоуа]; меблировка въ ком- 
натахъ была старинная, по стфнамъ повсюду висфли гравюры и картины, 
изображавшя ‹ №ю'е Пате». Самъ хозяинъ принялъ меня, од тый въ т 
латъ и обутый въ шикарныя туфли. На прощанье я попросилъ его наш- 
сать мн$ на листочкЪ бумаги свое имя. Онъ исполнилъ мое желан!е, но нз- 
писахъ свое имя на самомъ верхнемъ кра листка, и у меня сейчасъ 5 
мелькнула въ умЪф непр!ятная мысль: «Онъ не знаетъ тебя и принимаеть 
мфры, чтобы его имя не оказалось подписаннымъ подъ какой-нибудь етро+ 
кой, которую могутъ приписать ему!» Только при вторичномъ моемъ пре- 
бываши въ Париж я узналь Виктора Гюго ближе, но объ этомъ посл. 

Во время всего пути въ Парижъ и впродолжен!и пцфлаго мфеяца пребыва- 
ня тамъ, я не получилъ съ родины ни строчки. Напрасно я справлялся на 
почтё, на мое имя не приходило ни одного письма. Можеть быть, друзь- 
ямъ моиуъ нечего было сообщить мн% веселаго и прятнаго, можеть быть, 
мн все еще завидовали за полученную мною субсид1ю на пофздку?.. Тя- 
жело было у меня на сердцЗ. И вдругъ пришло толетое, тяжелое нефрав- 
кированное письмо. Дорогонько пришлось заплатить за него, но я не ж8- 
л$лъ: оно было такое толстое! Сердце во мн такъ и прыгало отъ радостя 


*) Уважаемый Коллега! Я бы съ удовольствемъ нацарапахь Вамъ здесь к8- 
к1е- нибудь стишки, но сегодня едва могу писать ни мало-мальски сносною прозой.— 
Будьте здоровы и веселы. Желаю Вамъ пятно провести время въ Италм. Научи- 
тесь въ Германи хорошенько по-нёмецки и иапишате потомъ въ Дан по-нфмецкя 


о томъ, какое впечатхВн1е произвела на Васъ Итамя. Это было бы для меня праят- 
не всего. 


и отъ нетерп$н!я поскор$е ознакомиться съ его содержащемъ, —это, вЪдь, 
была первая веточка съ родины. Я векрылъ его — ни одной писанной 
строчки, одинъ печатный листъ газеты <Копенииенская почта» съ стихо- 
творнымъ пасквилемъ на меня *), присланнымъ, вфроятно, самимъ авто- 
ромъ. Такъ вотъ каковъ былъ первый привЗтъ, полученный мной съ роди- 
ны. Я былъ потрясенъ до глубины души; мн$ нанесли рану прямо въ серд- 
це! Я никогда не узналъ имени автора, но стихи обличали опытное перо, и 
можетъ быть, были написаны однимъ изъ тъхъ лицъ, которыя впосл детв!а 
пожимали мн$ руку и называли другомъ. Чтожьъ, у людей часто бываютъ дур- 
ныя мысли, почему же не быть и у меня своимъ! 

Настали [юльск!я празднества, и я быль свидЪтелемъ открыт!я въ пер- 
вый день празднествъ памятника Наполеону на Вандомской площади. Ве- 
черомъ, наканун%, когда статуя еще находилась подъ полотномъ и рабоч!е 
кончали посл дня приготовлен!я, вокругъ колонны собрался народъ; я то- 
же замВшался въ толпу; тутъ ко мнВ подошла какая-то тщедушная ста- 
руха и, дико см$ясь, сказала: <Вишь, куда посадили его! А завтра опять 
обросятъь внизъ! Ха, ха, хз! Знаю я французовъ!» Мн$ стало не по себЪ, 
и я посп$ шиль домой. 

Что же касается до моихъ усизховъ во французскомъ язык въ эти три 
мфеяца, то они были очень невелики,—я, вЗдь, какъ упомянуто, слишкомъ 
много возился со своими земляками. Я, впрочемъ, сознавалъ необходимость 
выучиться языку и рёшился было ради этой цзли провести н$которое вре- 
мя въ какомъ-нибудь пано!он$ въ Швейцарии, но мн$ сказали, что это обой- 
дется черезчуръ дорого. <«Вотъ, если бы вы пофхали въ какой-нибудь ма- 
зенькй швейцарекй городокъ куда нибудь на Юру, гдЁ уже въ август$ 
выпадаетъ сифгъ, —это дзло другое. Тамъ жизнь дешева, и тамъ вы скоро 
обзаведетесь друзьями! > сказалъ мн$ одинъ знакомый швейцарецъ. Отдыхь 


*) „Прощальный привЪть Андерсену. 

„Итакъ, ты уззжаешь изъ Дави, гдЪ тебя такъ баловали мног!е, уёзжаешь 
прежде, нежели успвлъ твердо стать на ноги, едва вылупившись изъ яйца. А не- 
хорошо, если сынъ покидаетъ отечество и уёзжаеть въ чужя страны, прежде ие- 
жели выучится, какъ слВдуетъ, родному языку,—это ты и самъ понимаешь. Да, это 
право нехорошо, что ты покидаешь маленькую Дано, гдВ всетаки-же мало-мальски 
знакомы съ твоими стишками. Тебё доставляло такое удовольстве читать ихъ всЁмъ 
и каждому, & кто-же будетъ слушать тебя за границей! 0, ты соскучиться тамъ! 
Помнишь, сколько разъ ты вытаскивахъ изъ кармана свои стихи и читалъ ихъ на 
Старой площади, въ Кузиечномъ переулкВ и на перекресткахъ, гдВ дулъ вЪтеръ? 
Помнишь, сколько разъ ты подбаваяхть въ чай водицы, читая безъ передышки свов 
водянистыя стихотворен1я! И вотъ, ты у$зжаешь изъ Дан; ничего подобнаго не 
слыхано! Но бьюсь объ закладь—скоро ты вернешься оттуда недовольный. Ты, вЗдь, 
не знаешь ни по-нфмецки, ни по-датски, еще меньше по-англ Вески, а иачнешь го- 


ворать по-французски—парижанииъ подумаетъ, что ты говоришь по-готтентотски!“ 
И т. к, 


к: 


въ тихомъ провинщальномъ городк цосл жизни въ шумномъ Парих$, 
представлялся мн$ крайне желаннымъ; къ тому же я расчитывахъ тамъ 6езъ 
пом$хи окончить одно начатое произведеше. И вотъ я профхалъ черезь 
Кеневу и Лозанну въ маленьюйЙ городокъ 1е То] е. 

Опять н$еколько дней и ночей пришлось провести закупореннымЪъ въ 
`биткомъ набитомъ диллижансЬ. Опять замелькали передъ глазами причуд- 
ливыя арабески и маленьюмя картинки, составляюцйя всю прелесть путе- 
шеств1я. НЗкоторыя изъ нихъ остались у меня въ памяти, и вотъ одну я 
хочу набросать здЪеь. 

Мы уже оставили за собою плоскую, ровную Франщю и Зхали по го- 
ристой Швейцар!и. Поздно вечеромъ мы добрались до какой-то деревеньки; 
я остался въ диллижанс$ единственнымъ пассажиромъ, и кондукторъ во- 
садилъ ко инф двухъ молоденькихъ дочекъ фермеровъ. «Не то имъ при- 
дется въ такое позднее время два часа тащиться до дому!» сказалъ онъ. 
Началось хихиканье, перешептыванье и любопытничанье. ДЗвушки знали, 
что въ диллижаноВ сидитъ господинъ, но видВ ть меня за темнотой не мог- 
ли. Наконецъ, онф расхрабрились и спросили французъ-ли я. Я сказалъ, 
что я изъ Дани, и имъ все стало ясно. Даня, вЗдь, это въ Норвегии, каБЪ 
он учили изъ географии. Слова Сорепварие имъ выговорить никакъ не уда- 
валось, у нихъ все выходило Согрога|. ЗатЁмъ посл довали вопросы: мо- 
лодъ я или старъ, холостъ или женатъ, и каковъ собой. Я нарочно забилея 
въ самый темный уголъ и описалъ имъ себя идеальнымъ красавцемъ. ДБ- 
вушки догадались, что я подшучиваю надъ ними, и на мой вопросъ о ихъ 
наружности, тоже описали себя красавицами. Онф, впрочемъ, сильно при- 
ставали ко мн$ съ просьбой показаться имъ на сл дующей станщи, я, од- 
нако, не поддался, & онф въ свою очередь, выходя изъ диллижанса, зав5- 
сили лица носовыми платками, съ звонкимъ смЗхомъ пожали мн$ руку и 
убЪжали. Об эти молоденьк1я, веселыя незнакомки стоятъ передо мною, 
какъ живая картинка изъ моего ‘путешествия. 

Еще на пути за-границу и во все время моего пребывая въ Парижф, 
меня занимала мысль написать одну поэму. Ч®мъ дальше, чЁыъ лучшея 
уяснялъ себф свою задачу, тёмъ рельефнЪе вырисовывались у меня въ умЪ 
разныя частности поэмы, и я надВялся покорить ею возхъ своихъ недру- 
говъ, заставить ихъ признать во мнф истиннаго поэта. Сюжетъ я заиметво- 
валъ изъ старинной народной пфени < Обь Азнетль и водяномъ». Въ ПарижЬ 
я окончиль первую часть, а въ [.е [.06]е— вторую и зат$мъ отослалъ обЪ 
на родину вмВстВ съ маленькимъ предислов!емъ. Теперь я бы, конечно, 
написалъ его совсфиъ иначе, точно также, какъ иначе обработалъ бы и са- 
мую тэму поэмы. Приведу зд$сь это предислове, такъ какъ оно ярко ха- 
рактеризуетъ меня, какимъ я былъ въ то время. 

«Еще ребенкоиъ увлекался я старинною пфенью «Обь Азнетиь м в0дя- 
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момъ> и противоположностью описанныхь въ ней двухъ стих!: земли и мо- 
ря. Сдфлавшись старше, я понялъ и рисуемыя въ ней безотчетную грусть 
и стремлеше къ какому-то новому существованю. И ми давно уже хот8- 
лось высказать все это по-своему. Старая пфеня звенфла у меня въ ушахъ 
на бульварахъ шумнаго Парижа, гдВ жизнь бьетъь ключомъ, среди со- 
кровищъ Лувра, и дитя зашевелилось у меня подъ сердцемъ, прежде чВмъ 
я самъ созналъ, что ношу его. 

Родилась же моя <.ДАиета» далеко оть шумнаго Парижа, на высотв 
Юры, среди величавой горной природы и темныхъ сосновыхъ л$совъ. Но 
душа въ ней чисто датская! Й вотъ, я посылаю свое возлюблениое дитя на 
мою родину, которой оно принадлежитъ. Примите же его ласково, съ нимъ 
я посылаю веЁмъ вамъ свой прив$тЪ. За-границей каждый датчанинъ ста- 
новится намъ другомъ и братомъ, такъ на родин$-то моя ‹ Азнета ›, ужъь 
навёрно, найдетъ и родныхъ и друзей. 

Я гляжу оквозь стекла окна; за окномъ валить снгь; на вершинахъ 
сосенъ нависли тяжелыя облака, а внизу у поднозя горъ — 1$т0, зрЗетъ 
виноградъ и маисъ. Завтра я полечу черезъ Альпы въ Итал!ю, и тамъ мн$, 
можеть быть, приснится прекрасный ‘сонъ... Я опишу его и тоже отошлю 
въ Данню,—сынъ, вЁдь, долженъ повфраять свои сны матери! Прощайте! 


Ге Гоёе, 14 Сентября 1838 г. 
Г. Х. Андереенъ>. 


Моя поэма достигла Копенгагена, была напечатана и вышла въ свЪтъ, 
Предислов!е осм$яли, особенно выражен!е: <И дитя зашевелилось у меня 
нодъ сердцемъ прежде, чфмъ я самъ созналь, что ношу его». Самая ноэма 
была нрината холодно; говорили, что я неудачно подражаю Эленшлегеру, 
который н8когда присылалъ изъ-за границы свои шедевры. Кром того, 
случилось какъ разъ, что появлене <.Азнеты» совпало съ появлешемъ 
«Амура и Психеи> Паллудана- Мюллера, произведеня, возбудившаго во- 
сторгъ. Достоинства посхВднягоещер зче оттВняли недостатки моей поэмы, 
и она не произвела ожидаемаго мною впечатлВ я даже на Эрстеда. Въ 
письмВ ко мн, полученномъ мною въ Италш, онъ откровенно изложилъ 
мн8 причины этого, съ которыми я согласился, однако, лишь н$еколько 
лЪтъ енустя. 

Несмотря на вс свои недостатки, <.Азета», всетаки, свидтельство- 
вала, что я сдВлать шагь впередъ: чисто субъективный лиризмъ уже усту- 
налъ м3сто творчеству объективному. Прошло нзеколько лВтъ, и это было 
признано и критикою, которая высказала даже, что хотя <.Ажета» и воз- 
будила меньше внимашя, нежели боле ранн!я и мензе совершенныя мои 
произведеня, она, тВмъ не мензе, куда глубже, сильнзе и поэтичн®е ихъ. 
Повзже-<Азнета» въ нВеколько изыВненномъвидВ была поставлена насцену; 

СОБР. СОЧ. АНДЕРСЕНА. Т. ГУ. 6 
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им Влось въ виду поднять сборы въ л$тнее время, и ее дали нёсколько разъ, 
какъ приманку, но, несмотря на то, что г-жа Гейбергъ дала истинно ге- 
нальный и трогательный образъ Агнеты, несмотря на написанную Гаде чу- 
десную музыку къ отдВльнымъ пфЗенямъ, пьеса не удержалась въ репер- 
туарЪ. 

Все это, впрочемъ, совершилось значительно позже. Теперь же, какъ 
сказано, я отослалъ ‹Азнету» домой, какъ извзянную мною драгоцфнную 
статую, иэвЪотную только Богу да мн. Сколько надеждъь и мечтанй моить 
понеслись волх$дъ за нею на сфверъ! Самъ же я днемъ позже направился ва 
югъ, въ ИжайюЮ, гдф рворнуаао передо мной какъ.бы новая страница 
моей жизни. 


УТ. 


Какъ разъ въ то же время года, корда я четырнадцать лЪтъ тому на- 
задъ входилъ бфднымъ мальчикомъ въ Копенгагенъ, въфзжалъ я зеперь въ 
Итамю, страну, куда издавна неслись. вс мои мечты и грезы. 

Первымъ чудомъ искусства, увид$ннымъ мною въ Итажи, быль Ми- 
ланскй. соборъ, эта мраморная глыбз, обточенная и преображенная искус- 
ствомъ архитектора въ арки, башни и статуи, рельефно выступавия при 
яркомъ свётЪ луны. Я взобрался на самый куполъ и увидфлъ вдали цфиь 
Альшйскихъ горъ, глетчеры и роскошную зеленую Ломбардекую долину. 
Скоро я и покатилъ по ней съ двумя моими земляками. Страна лонгобар- 
довъ напоминала своей ровной плоскостью и сочной растительностью наши 
родёмые зеленые острова. Новизну представляли лишь плодоносныя мал- 
- совыя поля, да прекрасныя ‘плакуч1я ивы. Горы, черезъ которыя пришлю 
неребираться, показались намъ посл Альповъ маленькими. Но вотъ, нако- 
нецъ, и Генуя и море, котораго я не видалъ съ того самаго времени, какъ 
покинулъ Дан!ю. 

‘Горные жители питають страстную привязанность Къ роднымъ гораиъ, 
а мы, датчане, къ морю. Съ моего балкона открывался чудный видъ на 31) 
новую, незнакомую и въ то же время такую родную мн$, водяную равнину, 
и я вволю насладился имъ за время моей остановки въ Гену$. 

Во весь первый день по выЗзд$ изъ Генуи мы Фхали по восхатитель 
нЪйшей дорог$ вдоль морского берега. Самая Генуя зежить на горатъ, 
окруженная темно-зелеными оливковыми рощами. Въ садахъ повсюду 3040- 
тились апельсины, померанцы и лимоны. Красавыя картины такъ и мель- 
кали одна за другой; все здВеь было для меня ново и навсегда запечата$- 
лось у меня въ памяти. Я хо’ сихъ поръ еще вижу передъ собою эти ста- 
ринные мосты, обвитые ‘плющеиъ, капуциновъ, и толпы генуэзскихъ рыба- 
ковъ въ красныхъ шапочкахъ на головахъ. И что за. яркую свЪфтлую Еар- 
тину представляло побережье застроенное прекрасными виллами, и море, 


-. 
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по которому пронееилиеь еудз съ бЪлыми. парусами и дымяпеся пароходы! 
Затвыъ вдали выросли голубыя горы Корсики, родины Наполеона. У под- 
нож1я древней башни, въ т$ни мощнаго дерева сидЗли три старухи съ пряд- 
ками; длинные волосы старухъ падали на сиугло-бронзовыя плечи. Возз 
дороги.росли огромные кусты алоз. Читатели, можетъ быть, упрекнутъ меня. 
за то, что я отвожу столько ифета описан!ямъ природы Итали, и у нихъ, 

пожалуй, даже явится опасен!е, что описан1е моей жизни сойдетъ на. опи— 
ваше вцечатл В Й туриста *). ДФло, однако, въ томъ, что въ. это первое 

мое путешеств!е главныя впечатяВн1я я вынееъ именно. изъ открывшихся 

передо мною новой природы и новаго м!ра искусства, тогда какъ въ послЪ- 
дуюция я уже им лъ боле случаевъ набраться впечатлЁн1Й отъ соприкосно- 
веня съ людьми. На этотъ же разъ я дЪйствительно всецфзо находился 
подъ обляшемъ зд шней природы! И какъ не остановиться, наприм$ ръ, 

хотя бы на картин$ солнечнаго заката, представившейся мнЪ въ Ливорно: 

пылаюя огнемъ облака, пылающее море и пылающ]я горы образовали 
какъ бы рамку вокругъ грязнаго города, оправу, придававшую ему блескъ, 
присущий всей Итами. Скоро этотъ блескъ достигъ своего апогея, —мы были 
во Флоренщи. 

До сихь поръ я не зналъ толку въ скульштурВ, и почти не знакомъ 
былъ съ ея образцами на родинз. Въ Париж$ я тоже проходилъ мимо нихъ 
какъ-то безучастно. Первое сильное впечатлЁн!е произвели на меня и 
‚скульптура и живопясь во Флоренщи. Тутъ при посфщен1и ея великолЪи- 
ныхъь галерей, музеевъ и церквей, впервые проснулась во мн$ любовь къ 
этимъ искусствамъ. Стоя передъ Венерой Медицейской, я чувствовалъ, что 
мраморная богиня какъ будто глядитЪ на меня, самъ глядфль на нее съ 
благогов В н1емъ и не могъ наглядВтьея. Я ежедневно ходилъ. любоваться 
на нее да на.группу Н1обеи, поражавшую меня своей необыкновенной 
жизненностью, правдивостью и красотой. 

А какой новый м!ръ открылся для меня въ живописи! ЕДА Мадоннъ 
Рафаэля и друге шедевры. Я видЗлъ ихъ и .раньше—на гравюрахъ, но 
тогда они не производили на меня никакого особеннаго впечатл я. 

Изъ Флоренщи мы направились въ Римъ черезъ Терни, знаменитый 
евоимъ водопадомъ. Ну, и путешеств!е, —одна мука! Днемъ—паляшИЙ зной, 
вечеромъ и ночью—тучи ядовитыхъ мухъ и комаровъ. Въ довершенше всего 
намъ попался плохой веттурино. Восторженные отзывы о прелестяхъ .Ита- 


м) Въ виду того, что А. дАйствительно увлекается въ своей автоб!ографии описа- 
лями различных своихъ пофздокъ, и во избфжане повторевй, —однородныя они- 
<аийя находятся въ „Путевыхь очеркахь“ и главнымъ образомъ въ „Имяровиза- 
нор" —мы значительно сокращаемъ эту часть автоб1отрафи. - 

.. Примъч. перев. 
6* 
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`дшт, начертанные на стфнахъ и окнахъ гостивницъ, казались намъ поэтому 
просто наем шкою. Въ то время я еще и ве подозр®валъ, съ какой свой 
привяжусь я самъ къ этой чудной, поэтической, рев: славы воспомя- 
нанями, стран$. 

Наконець, насталь и день нинего прибылчя въ Римъ. Въ ‘сильнФлий 
дождь и вфтеръ прозхали мы иймо воеп$таго Горалцемъ холиа Соракте в 
по римской Камнань®. Никто изъ #асъ ий не подушаль придти въ восторгь 
отъ ея красоты или отъ яркахъ красокъ и воляующихся лин! горъ. Ве ин 
были поглощены мыслью о цВжи нашей пофздки я объ ожежающемь насъ 
тамъ отдых. Признаюсь, что, очути шись нё хохмы, откуда путиакамъ, ира- 
бывающимъ съ ев вера, впервые открызается вихъ ва Римъ и гдВ пазомиики 
съ благогов шемъ преклоняютъ кол на, а туристы, соглаено ихъразсказамъ, 
пряходять въ неопибанный воёторгъ, я тоже быль очень доволенъ, но вы- 
‚ рвавшееся у меня тутъ восклицание совеФиыъ не указывало во инф поэта. 3а- 

`видввъ, наконецъ, Римъ и куполъ собора Св. Петра, я восклекнулъ: 
«Слава Вогу! Скоро можно будетъ добиться чего-нибудь поЪоть!> 


Рим»! 


Я прибыхъь въ Римъ 18-го Октября днемъ, и скоро этотъ городъ изъ го- 
родовъ сталъ для меня второй родиной. Я ир!Вхалъ туда какъ разъ въ дешь 
вторичнаго погребен1я Рафаэля. Въ академ 5. Глеа иного лфтъ хранилоя 

`черепъ, который выдавали за черепъ Рафаэля. Въ аосл дн!6 годы, однако, 
возникли сомнфн!я въ его подлинности, и папа Григорй ХУГ разрналь 
разрыть могилу Рафаэля въ Пантеон$ иля, но нын$шнему наименованю— 
въ церкви Заща Маг!а деПа Кобилда. Это было сдЗлано, и останки Рафаэля 
были найхены въ цВлости. Теперь предетоязо снова предать икъ земл$. 

‘Земляки наши, проживавше въ Рим$, достали намъ билеты на церемо- 
ню. На обтянутомъ чернымъ сунномъ возвышении стоялъ гробъ изъ крас- 
наго дерева, обитый парчей. Священники пропзли М1зетеге, гробъ открыла, 
вложили въ него прочитанные при церемонии документы, опять закрыйи в 
понесли его по всей церкви подъ чудное пн! невидимаго хора пёвчяхъ. 
Въ церемон!и участвовали ве выдающ!еся представители искусства и знати. 
Туть, между прочими, увидаль я и Торвальдсена, тоже шедшаго въ про- 
цесс!и съ зажженной восковой св чей въ рукахъ. Торжественное виечатл те 
было къ сожалБ ню нарушено весьма проззическимъ эпязодомъ: отверет!е 
могилы было узко и, чтобы втиснуть туда гробъ, пришлось поставить его 
почти стоймя, —уложенныя въ порядкВ кости опять смфшалиеь въ кучу. 
Слышно было, какъ он перекатились въ гробу. 

Итакъ, я находился въ Рим$ и чувствовалъ себя здЪсь прекрасно. ВсЁ 
мои земляки ветрВтили меня очень сердечно, особенно медальеръ Хриетен- 
сенъ. Мы не были до сихъ поръ знакомы лично, но онъ зналъ и любилъ меня 
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по мовмъ диричеевимъ стихотворешямъ. Онъ свелъ меня къ Торвальдеену, 
живщему въ улиц® Феличе. Мы застали знаменитаго надтего земляка за дц-- 
кой барельефа «Рафаэль». Торвальдсенъ изобразилъ художника сидящимъ 
среди развалинъ и. рисующимъ съ натуры. Доску нередъ нимъ держитъ 4ю- 
бовъ, протягиваюная ему хругою рукою цвЪтокъ мавд-—символъ его ранней 
омертя. Ген иекусства съ факедомъ въ рувахъ омотритъ на своего аю- 
бищца, а слава вфвчаеть его голову ааарами. Торвадьдсенъ съ одушевле- 
нехъ объяоналъ мамъ идею евоего барельефа, разоказываль о вчерашней 
церемония, о РафаэдВ, о Камуччини и Вернэ. ЗатВиъ онъ цоказадъ мнЪ 
большую коллевдцо вартинъ современныхъ художнаковъ, которых онъ пр 
обрълъ и собвралон завфщать но своей смерти родинф. Простота, нрямота 
и сердечность ведиваго ежульптора нроизвели на ценя такое умудающее вие- 
чату, что я вышелъ отъ него со слевами на глазахъ, хотя мыЪ и пред- 
стозла съ этихь порь, пе его пратдащежщю, видфться съ нам ежедневно. 

Въ Рам еще стояда прекрасная, чисто д$тиаа погода, и пришлось подь- 
зовахься ею дла прогудожъ во окрерзностямъ, хотя а еще не увпЁлъ озна- 
комиться и съ чудерами амака вВчнаго города, Были предприняты экскурс! 
въ горы. Кюхлеръ, Блункъ, Ферндэй и Бётхеръ были здфеь, какъ дома, и 
ихъ офноваТОЗЬНОе ЗНаБомотВо съ итаЛЬЗНоЖимъ народомъ, нравами и обы- 
чадиЕ очень прегохалось мя%. Благодаря цмъ, я скоро освоился еъ Римомъ, 
почти аккакнатизировался здфев и зандсся впечата ями, вослужавшеми 
инз вросдЪдотв!а дла описана итальянекой природы и вародной жизни въ 
«У‘мпровизанюрю» . Въ то премя, впрочемъ, 8 еще и не помыталалъ объ этому 
роман, и вообще ве им\аъ въ виду воспозьзоваться своими впечата $ ы1зми 
для описан, а просто наслаждался ими. 

Скандинавы инзмыцы образовали въ Рам свой кружокъ, французы — 
свой, и каждый кружокъ заницалъ въ остерм Церге свой столъ. Шведы, 
норвежцы, датчане и н8мцы проводили вечера превесело. Среди членовъ 
нашого кружка находилщь и таке маститые знзменитости, какъ преста- 
р8лые жавопиоцы Рейнтардъ и Кохъ и наШЪ Торвадьдоенъ. Рейнгардъ тахъ 
ожился въ Изаей, что навсегда промфнядту на нее свою Баварю. Старый 
но вое еще юный. дущой, съ своркающниъ взглядомъ и бВлыми, какъ сиЪгъ, 
вологами, онъ омВялся звонкимъ раекалистымъ. смфхомъ, какъ юноша. Въ 
одъян!и его. выд зазась епоей ориганальностью бархатная вуртка и. крас- 
ный шеротаной колдакъ на голов. Торвальдсевъ носилъ старый сюртукъ 
въ орденомъ ‹Байеко» въ пезлецф. Ордемъ этотъ волучалъ каждый вновь. 
ноступавиий въ члены кружка. Онъ выставляль предварительно всей ком- 
изыщ угощеше,—-97о называлось перекидывать «Понте Мозле» —а за- 
тв мъ ему вручался и орденъ Байоко, т. е. мВдназ итальянекая монетка. Це- 
ремоя сопровождалась забавными цереодВвашамя и сценами. ПредеВда- 
тель или «гонераль» общества-—въ ту пору одинъ молодой нфмецый ху- 
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дожникъ—облекался во что-то похожее на военный мундиръ, прикалываль 
къ груди золотую бумажную звЗзду и выступаялъ въ сопровожден!и палача. 
Этотъ несъ топоръ и пукъ стр$флъ; черезъ плечо у него была перекинута 
тигровая шкура. За ними шелъ миннезингеръ съ гитарой и часто пЪть при 
этомъ какую-нибудь импровизированную пфеню. Вс усаживались и затВиъ 
раздавался стукъ въ дверь, словно въ <«Донъ-ЖуанЪ», въ сценЪ появленя 
коммандора. Стукъ возвф щалъ о прибытш ожидаемаго гостя, и вотъ, на- 
Чинался дуэтъ между генераломъ и новичкомъ, котораго поддерживалъ 
хоръ, тоже стоящий за дверями. Наконецъ, незнакомцу разрЪшалось войти. 
Онъ былъ одфтъ въ блузу, въ парикъ съ длинными локонами; къ пальцамъ у 
него’‘были приклеены длинные бумажные когти, & лицо размалевано самымъ 
фантастическимъ образомъ. Члены общества окружали его, обрЪзали длин- 
ные волосы и когти, енимали съ него блузу, чистили и охорашивали его, & 
зат$мъ читали ему 10. правилъ общества. Одно изъ иихъ запрещало. <же- 
лать’вина соо да», другое приказывало «любить генерала и служить ему од- 
ному> ит. п. Надъ головой генерала развзвалось въ это. время бЪлое знаия, 
<ъ'нарисованною на немь бутылкою и надпись < У1уе 1 охПеИе»› . (Да здрав- 
отвуетъ бутылка!). Пося$ того вс участвующие двигались торжественною 
процеес1ею вокругъ столовъ, распёвая обычную пеню о путник, а затБмъ 
ужъ начинали раздаваться пфени на всевозможныхъ языкахъ—настоящй 
вокальный винигретъ. Иногда тотъ или другой изъ чденовъ кружка выкиды- 
валъ какую-нибудь забавную штуку, напримВръ, зазывать съ улицы пер- 
ваго встр$чнаго крестьянина, Вхавшаго на осдЪ, и тотъ въёзжахль пряме 
нъ комнату, производя переполохъ. Или же подговаривали дежурныхъ жан- 
дармовъ нагрянуть въ остер1ю во время пирушки, яко бы для арестованя 
кого-нибудь изъ участниковъ, что тоже вело къ комическимъ сценамъ и 
положенямъ. Суматоха окзнчивалась обыкновенно тВыъ, что угощали и 
жандармовъ. | 

ВеселЪе же всего праздновался Е вечеръ сочельника. Въ этоть евя- 
той вечеръ не разр$шалось веселиться въ самомъ город%, и мы нашли себ 
прають въ саду загородной виллы Боргезе, въ домик, стоявшеиъ возхВ са- 
маго, амфитеатра. Художникъ Тенсенъ, медальеръ Христенсенъ и я забра- 
лись. туда съ ранняго утра и, разгуливая по-саду по случаю жары безъ сюр- 
туковъ въ однихъ жилетахъ, плели вЪнки и гирлянды. Елку намъ зам иняло 
большое эпельсинное дерево, отягченное плодами. Главнымъ сюрпризом 
былъ серебрянный кубокъ съ надписью «Сочельникъ 1888 г.» Счастлив- 
цемъ, выигравшимъ его, оказался я. Ве сюрпризы были пожертвованы ч1е- 
нами кружка; каждому выВнялось въ обязанность выбрать что-нибудь за- 
бавное само по себ, или благодаря упаковк$ или девизу. Я привезъ съ со- 
бою изъ Парижа пару кричащихъ, ярко-желтыхь воротничковъ, годвыжъ 
только для карнавала. Ихъ-то я и принесъ на елку, но мой сюрпризъ чуть 
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было не подалъ повода къ крупнымъ непрятностямъ. Я былъ твердо ув3- 
ренъ, что вс считаютъ Торвальдеена самымъ главнымъ, почетнфйшимъ чле- 
номъ кружка и рёшилъ поэтому увфнчать, какъ царя пиршества, именно 
его. Я еще не зналъ тогда о томъ, что теперь изв$стно всфмъ изъ жизне- 
описан!я Торвальдсена, составленнаго Тилэ, а именно о прежнемъ сопер- 
ничеств® между Торвальдсеномъ и Бюстрёмомъ. Посл ды! признавалъ пре- 
восходство Торвальдеена въ х5пк$ барельефовъ, но не въ лБпк$ группъ, и 
Торвальдеенъ разъ сгоряча воскликнулъ: «Да свяжи мн руки—я зубами 
обработаю мраморъ лучше, чЁмъ ты рЁзцомъ!› 

На нашей елк® присутствовалъ и Торвальдсенъ и Бюстрёмъ. Для Тор- 
вальдсена я, какъ сказано, еплелъ вфнокъ и написалъ стихи, но рядомъ съ 
вЪнкомъ положилъ желтые воротнички, котерые должны были достаться 
кому-нибудь по жребю. Вышао такъ, что они достались Бюстрёму, вадПись 
же на нихъ гласила: «Желтые воротнички зависти оставь себЁ, а вЪнокъ, 
что лежитъ рядомъ, преподнеси Торвальдсену!>» Въ обществ произошло 
зам шательство отъ такой безтактной или умышленно-злой выходки. Ско- 
ро, ‘Однако, выяснилось, что все. вышло совершенно случайно, а когда 
узнали, что сюрпризъ былъ приготовленъ мною, кого ужъ никто не заподо- 
зривазъ въ ехидетвзВ, то воВ успокоились, в веселье закип$ло по-прежнему. 

Я написалъ для этого праздника п$еню— первую пзеню въ скандинав- 
скомъ духВ. Въ Рим нашъ праздникъ былъ, конечно, общимъ скандинав- 
скимъ праздникомъ, хотя тогда еще не было и помину о нынёшнихъ «скан- 
динавскихъ симпатяхъ»›. Я такъ и озаглавилъ свою пзеню: < Скандинавская 
рождественская ттльснь, Римъ 1833 г.». 

ПзЗеню проифли, и настунила пауза, каждому хотфлось первый тоетъ про- 
возгласить за своего короля; наконецъ, оба тоста были соединены въ одинъ. 
Упомянувъ въ своей пВенф имена обошхъ скандинавскихъ королей—дат- 
скаго и швехско-норвежскаго, я полагалъ, что поступаю вполн$ естественно 
и тактично, совоВмъ и не думая ни о какой политикВ, но меня еще тутъ же 
за столомъ упрекнули за: «многоподданеётво», & впослВдетв1и до меня до- 
шли слухи, что и въ Копенгаген н$ноторые высокопоставлевныя лица 
очень удивлялись—какъ это я, разъф$зжая на датскя деньги, восабваю 
шведскаго короля! А мн} казалось просто неприличнымъ не упомянуть его 
имени въ своей пен, рядомъ съ именемъ датекаго короля, разъ самая 
оифень пзлась въ кружк родетвенныхъ между собою датчанъ, шведовъ и 
норвежцевъ. Вс$ мы были, вЪдь, братьями, и каждый гость на нашей пи- 
рушкз являлся въ то же время и хозяиномъ. Но не во, видно раздЪляли 
мое мнён!е; это случилось лишь впослВдетв!и, тогда же я ноплатился за то, 
что ВвыСсТупилъь съ своими скандинавскими идеями слишкомъ рано, хоть и 
вполн$ во-время и умЗетно. 

Возвращаясь съ пирушки съ Торвальдоеномъ и еще нЁсколькими чле- 
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нами нашего кружка в, подходя около полуночи въ городекимъ воротамъ, 
эъ которыя пришлось стучать, я невольно вспомнилъ сцену изъ комедш 
Гольберга <Улиссь с» Итаки», гдВ Киманъ стучится въ ворота Трои 
«С ё3»спросили за воротами. ‹Аш!с!»› отвЪтваи мы, и въ воротахъ откры- 
лась узенькая калитка, черезъ которую едва можно было пролзть. Ночь 
была чудная, по-нашему, по-езверному— чисто лЁтная. <Это не то, что у 
насъ на родин%!> сказалъ Торвальдеенъ:—<Просто жарко въ плащф!» 

Пасьма съ родины приходили ко мнЪ рЁдко, да и т$, что я получал, 
почти вс$ носили тотъ же отпечатокъ поучятельности, мелочности и поверх- 
ностности. Они, конечно, только разстраивали меня и иногда такъ сильно, 
что тв изъ земляковъ, съ которыми я сошелся поближе, сейчасъ же гово- 
рили мнф: «Видно, опять письмо изъ Дани нозучили? Я бы не сталъ и чи- 
тель такихъ писемъ, порвалъ бы веяк1я связи съ такими друзьями: одно 
мучен!е съ ними!>› Я, конечно, все еще нуждался въ воспитани, вотъ меня 
и воспитывали, но грубо, безжалостно, не думая о томъ, какое тяжелое 
впечатлЬн1е оставляютъ въ сердцф мертвыя буквы такихъ писемъ. 

Объ ‹ Ажетюь» не было еще ни слуха, ни духа. Первое извЪет!е о ней по- 
зучилъ я, наконецъ, отъ одного изъ «Ддобрыхъ друзей» моихъ. Юго взглядь 
на мое проязведеше рисуетъ также общий взглядъ на того Андерсена, ка- 
кимъ я былъ тогда. 

«Ты знаешь, что твоя, я готовъ сказать— неестественныя— чувствитель- 
ность и ребячество соетавзяютъ рЪзк1Й контрастъ со складомъ иоего харак- 
тера.— —Нризнаюсь, я ожидалъ отъ тебя совсфмъ другого, другихъ идей, 
хругихъ картинъ и ужъ меньше веего изображения такого лица, какъ Ген- 
нингъ. Однимъ словомъ, Агнета, по-моему, черезчуръ похожа на твои преж- 
н16в стихи (МВ—на лучш!е), а я было надфялся, что въ этомъ новомъ про- 
изведеня уже скажется вл1яше путешествия. Я говорилъ объ «АгнетЪ» съ 
Э. Коллиномъ, и онъ одного мяЪшя со мною. Онъ твой лучш другъ в до 
нзкоторой степени менторъ, и я знаю, что овъ тоже пишетъ тебЪ во этому 
же поводу, такъ я съ своей стороны избавлю тебя отъ своихъ совфтовъ и 
вотащ.— — Дорогой другъ, гони отъ себя вс денежныя заботы и насла- 
ждайся путешеств!емъ во всю! Побольше мужественности и силы, поменыие 
ребячества, выспрениости и сентиментальности, побольше основательныхъ 
познан!, и—я поздравлю друзей Амдереена съ его возвращенемъ на ро 
дину, а посл днюю съ поэтомъ! › 

Письмо эте было оть челов ка, котораго я любилъ, отъ одного изъ мо- 
ихъ истинныхъ друзей, моложе мева годами, но дфльнаго и поставленнаго 
въ боле счастливыя услов1я. Овъ, принимая во вниман{е мою ‹ребяческую 
чувствительность» высказываль мнЪ 806 мне еще мягче, деликатнЪе 
везхь другихъ. Странно, однако, что овъ и друге разумные люди могли 
ожидать особенныхъ результатовъ отъ путешествия, состоявщаго, какъ уже 
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уномянуто раньше, лишь въ томъ, что 8 доцхыль на пароходВ хо Киа, а но- 
томъ добралея въ диллижансв хо Парижа и до Швейцари, откуда уже и 
ПОСЛАЛЪ «Аижету»>. Результаты моего заграничнаго путешествя. могли 
сказаться лишь гораздо нозже, и тогда я написахъ ‹Имяровизатора>. 

Еще сальне потрясло меня письмо отъ другого моего друга, ма кото- 
раго я болЪе вебхъ могъ ноложиться *). Онъ писалъ: 

«Мало надежды, чтобы Вы амЪли усиЪхь съ Вашей <Аметой». Вы ио 
знаете, какъ я и вс друпе Ваши друзья и доброжелатели, как1е толки хо- 
дятъ про Васъ въ городв почти веюду. «Онать настрочилъ что-то! Онъ 
давно надофлъ миф! Вое одно и тоже пережевываеть! ›—вотъ что говорать 
о Васъ. А въ чемъ причина такого отяошеня къ Вамъ? Вы слишкомъ много 
пишете! Одно Ваше произведене еще печатается, а у Васъ уже почти го- 
тово въ рукопнен другое. Такою. ужасающею пряскорбною плодоватостью 
Вы обезцВ ниваете евон труды. Въ конц концовъ ни одинъ издатель не-за- 
хочетъ издавать вхъ и даромъ. Ну, разв це собираетесь Вы теверь, судя 
по Вашему письму, опять описать свое путешеетне? (ДВло шлю.о начатомъ 
ивою въ Рим} <Импровизанюрю>). Да кто же, скажите мнЪ, купить Вашъ 
мноРготомный трудъ, трактуюлий о Вашемъ путешестви, путешестви, кото- 
рое ед$лали до Васъ тысячи людей? Неужели тысачи глазъ могли пропустить 
столько новаго и интереенаго, что разсказовъ объ этомъ хватитъ Вамъ надВА 
тома? Въ сущности это просто эгоиетично съ Вашей стороны—припивывать 
себЪ самому такой интересъ въ гдазахъ публики. Публика, по крайней мфрф 
рецензенты, никогда не подавала Вамъ повода вообразить это, Наскозько я 
знаю Васъ, Андерсенъ, Вы преспокойно готовы отвЪтать мнЪ: «Да, воть 
когда люди познакомятся съ моей Агнетой; они перем нятъ обо ин} мн ню, 
увидятъ, какъ переродило меня вутешнеств!е», ит. п. Таково прибливи- 
тельно и есть содержаше Вашего посдфдняго письма. Къ вожадВню, Вы 
ошибзетесь, Андереенъ, прискорбно ошибаетесь. Агнета такъ напоминаеть 
прежняго Андерсена, что я просто готовъ быдъ влакать отъь доеады, встр%- 
чая въ ней все етарыхъ знакомыхъ, которыхъ бы мн не м а 
чать больше». 

ЗатВиъ онъ сообщалъ ин$, что мн$ нечего разочитывать на ВЮ 
поддержку со стороны казны, & также и надЗяться получить тазЪъ назы- 
ваемую <Лаесенекую> стипендю. Кончалось письмо такъ:. 

«А теперь довольно. съ Васъ непр1ятностей. Въ сл дующемъ письм$ но- 
стараюсь выражаться ласков е и спокойнфе, —здВсь я немного расходился, 
Не стану поэтому распространяться о рещенз!и на еборникъ Ваших стахо- 
творен!й, пом щенный въ <Литеретурномь Ежемьсячникь». Васъ тамъ 
третируютъ ужъ черезчуръ неприлично. Авторъ рецензи, вёроятно, Модь- 


*) Эдуарда Коллина. -Давити. перее, 
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бекъ, по обыкновеню, злой, раздражительный и— по-своему остроумный. 
Впрочемъ, въ сущности-то, Вы ничего не потеряете отъ подобной рецеизи!› 
‚ Понятно, какъ больно было мн читать такое письмо. Теперь, спустя 
столько времени, я смотрю на все это спокойн$е и понимаю, что приведев- 
ное письмо было продиктовано искреннимъ учаетемъ ко мн%. Да, и лучший 
мой другъ, искренно любивпий меня, поддался тогда общему настроению, 
заразился общимъ пренебрежешемъ ко мн. Письмо дотогоменя разстроило, 
что я почти отказался и отъ Бога и отъ людей, пришелъ въ полное отчаяне 
и.уже подумывалъь о смерти, чего не сл дуетъ дЗлать хрисманину. Но не- 
ужели-же—<спросятъ меня, быть иожетъ, иби читатели—ненашлось никого, 
кто: бы отнесся къ < Азнеть» , къ моему возлюбленному дВтящу, благосклон- 
н%е, дружелюбн$е? Это произведене, в8дь, вылилось у меня прямо изъ 
души, а вовсе не было «настрочено однимъ. духомъ и какъ попало?! ` Да, 
такъ отнеслась къ нему г-жа Лэссё. Я приведу отрывокъ изъ ея письма: 

«Я понимаю, что Агнета не могла имЪть особеннаго успВха, но то. что 
ее разнесли такъ, какъ Вамъ пишуть о томъ, я приписываю одному недо- 
брожелательству къ Вамъ. Въ поэм много-прекрасныхъ мФетъ, но я вообще 
нахожу ошибкой съ Вашей стороны, что Вы выбрали именно этотъ сюжеть. 
Кажется, я была этого мня даже прежде, нежели Вы начали свой трудъ. 
Агнета для насъ, датчанъ, является бабочкой, —на нее можно любоваться, 
но прикасаться къ ней отнюдь нельзя. У Васъ она тоже вышла воздушной, 
но Вы окружили ее слишкомъ тяжелой обстановкой и включили ее въ слип- 
комъ тзеныя рамки, — ей негдВ порхать!» 

И воть въ довершене веёго пришло извзот!е о кончин® моей ‘старухи- 
матери. Получивъ отъ Коллина эту вфеть, я невольно воскликнулъ: ‹Слава 
Богу! Окончились ея мытарства и нужда, которыхъ я не въ силахжъ быль 
облегчить!» Т&мъ не мене я горько плакалъ при мысли, что теперь у’иекя 
уже нВтъ никого въ свЪтЗ, кто бы любиль меня, несмотря ни на что, нобуж- 
даемый къ тому самою природою. Выплакавшись, я опять созналъ, что длЯ 
нея-то смерть явилась всетаки благомъ:. никогда бы не удалось мн} обезае- 
чить ей на старости я$тъ полное довольство, такъ лучше, что она умерла 
съ свЁтлой взрой въ мое будущее, въ то, что. ‹изъ меня уже вышло нёчто>: 
Воть что- писала мнЪ тогда же г-жа Лэсеё: 

«Тяжело Вамъ, в$рно, было получить на чужбинВ бб вфеть 0 
смерти Вашей матушки! Но, вЪдь, Господь отозвалъ ее въ. лучшую оби- 
тель, гл находятъ успокоен1е вс честныя, добрыя души. Тамъ она, ко- 
нечно, займетъ если не высшее (это не хорошее земное выражеше), то хо- 
рошее, надежное м$сто, какое она заслужила: своею’ любовью. Миръ ея 
праху! Неправда, однако, что теперь у Васъ <н®тъ никого, кто бы любилъ 
Васъ». Я покрайней м5 рф люблю Васъ, какъ сына; придется ужъ Вамъ пря- 
мириться съ этимъ] › 
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Какъ благотворно подфйствовахи из меня эти ласковыя, ободряющя 
строки, какъ подняли мой упавпий духъ! Земляки мои, проживави!е въ 
Рим, тоже выказывали мн$ въ это время неподдВльное участ!е, но глав- 
нымъ образомъ по поводу смерти моей матери, — сыновнее горе было имъ 
понятнЪе отчаяня писателя. Въ числ послВднихъ ветр8ченныхъь мною въ 
Рим земляковъ былъ и Генрикъ Герцъ, мой строг1й судья въ «Письмахь 
съ то свъта». Коллинъ написалъь мн о пр1здВ Герца въ Римъ и приба- 
вихъ, что его очень порадуетъ, если мы встр$8тимся дружелюбно. Я сидфлъ 
въ Са Огесо, какъ вдругъ вошехль Герцъ и привЁтливо протянулъ мнз 
руку. УвидВвъ мой убитый видъ.и узнавъ причины, онъ сталъ утфшать и 
успокаивать меня, говорилъ о моихъ трудахъ и о своихъ.взглядахъ на нихъ, 
коснулся <ОШисемь съ то свъта» и — вотъ диво! просилъ меня не приня- 
мать къ сердцу эту несправедливую критику. Онъ высказалъ также, что я 
слишкомъ увлекся романтизмомъ, и это повредило мн$; зато описан1я мои, 
взятыя съ натуры и дымапя истиннымъ юморомъ, овть находиль прекрас- 
ными, и они нравились ему больше всего. Цо его мнёню, я долженъ быхь 
утёшаться мыслью, что и веВмъ почти истиннымъ поэтамъ нришлось пере- 
жить подобный же кризисъ, и надеждою, что оыъ и для меня послужить 
огненнымъ крещен1емъ, ' благодаря а я дойду до познан!я истиннаго 
въ царетвВ искусства. 5. 

Н$Ъеколько дней спустя, Герцъ вы$етз съ АВ былъ у меня 
и слушаль <Аиету». По окончаши чтешя, онъ объявилъ, что еще не мо- 
жетъ дать себ полнаго отчета’ о всемъ произведена, но находитъ, что ли- 
ричеекя м3Вета мн очень удались. Упреки же копенгагенскихь крити- 
ковъ въ слабости формы онъ объяснилъ тВмъ, чте п%еня воебще потеряла 
еть переработки ея въ драматическую поэму. Торвальдсенъ не много гово- 
рилъ, но умное лицо его во все время чтеншя выражало большое вниманте, 
а вотр8Вчаясь вэглядомъ съ моимъ, онъ ласково и весело кивалъ мн го- 
ловой. ЗатВмъ онъ ножалъ мн8 руку и похвалилъь музыкальность и звуч- 
ность отхвльныхь стиховъ и всей поэмы и прибавилъ: <Къ тому жеотъ нея 
такъ и вЗетъ Дашей, нашими родными лсами и озерами!» 

Мн ужъ, вЁрно, суждено было сблизиться съ Торвальдееномъ именно 
въ Рим, хотя я и встр чаль его раньше въ Копенгаген. Въ тотъ годъ, 
‚ когда я пришелъ въ Копенгагенъ бВднымъ мальчикомъ, Торвальдеенъ какъ 
разъ находился въ город%. Это былъ его первый прздъ на родину изъ-за 
границы, куда онъ узхаль еще бфднымъ безызв $ стнымъ художникомъ. Од- 
нажды я вотрётиль его на улиц$; я уже зналъ его, какъ извзетнаго худож- 
ника, и почтительно поклонился ему. Онъ прошелъ было мимо, потомъ 
вдругЪ вернулся и спросилъ: «ГдВмы съ вами видфлиеь прежде? Мы, ка- 
жется, знакомы!> Но я отвфтилъ: «НФтЪ, мы совсфмъ незнакомы!» Теперь 
въ Рим$ я разсказалъ ему объ этой встрёчВ .Торвальдсенъ улыбнулся, по- 
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жалъ ынВ руку и сказалъ: «Да, мнЪ что-то какъ будто сказало тогда, что 
мы современемъ ставемъ друзьями!» Веего болЪе понразались миф вь его 
отзыв объ Агнетв слова, что отъ поэмы моей «веть вашими редными 1$- 
сами и озерами». Заставь меня однажды особенно разотрееннымь в опер“ 
ченныяеь, оть-обнихь меня, поифловаль и сталъ уговаривать не надать ду- 
хомъ. Я разсказалъ ему о пасквилв, полученномтъ иною въ Паражё и объ 
‚ отзывахъ о моей поэм, сообщдемыхъ ми въ висьмахъ съ родины. ОнъЪ 9%180- 
нулъ зубы и въ порыв$ раздражешя сказадъ: «Да, да, знаю я наших э9м- 
ляковъ! И с0 мной было бы то же, ееди бы я осталея тамъ! Меыя, пожалуй, 
не считали бы достойнымъ дЪцить даже модели! Слава Богу, что а це нуд- 
даюсь въ своихъ землякахъ! Не то они замучили бы меня\> И омъ обять 
принялся увЪщевать меня собрать все свое мужество, увЗряаъ, что все къ 
лучшему, и разсказалъ ин$ о. тяжелыхъ испыташяхъ и обидахъ, который 
пришлось въ юные годы вынести на родин® ему. 

‘Скоро начался каризвалъ; уже три года, не ираздновался одъ съ тезою 
пышностью, оживлешемъ и евободою. На этотъ разь онать былъ дозроденъ 
блестящий праздникъ ‹<мокколи», который я и оплеалъ въ ‹Импреемзд- 
торю». Самъ я, однако, въ общемъ весельВ участя це пранималъ:. ме 
хорошее расцоложене духа вонинужо меня, юношеская беззаботная веее- 
лость была раоаань, смыта тяжелыми ударами водиъ, несшихся на иоця 
съ родины. 

‚ Карнавалъ кончился, и я увкалъ выфетв съ ть веъ Е въ Неа- 
поль. Его общество было мнЪ очень полезно, и я могЪ теверь надфатьеа, 
что найду въ немъ въ будущемь боле емпеходительнаго судю. Пруибым 
мы въ Неаполь какъ разъ во врема извержен!я Везумя. Словно огненныа 
корни ползли съ верщины горы: потомв лавы, а столбъ дыма какъ буд 
образовывалъ мощную виню. Я въ компзи!и еъ Герцемъ и еще съ двумя зем 
дяками предиринядъ весхождене на Везув!й. Дорога щда между вянограл- 
никами; кое-гдЪ поплдадись одинок! я строемя; пышная раотательновть. 
скоро перешла въ сухую треетникообрезную траву. Вечеръ быдъ даря 
реермВь и перед намя открыдаер чудная картина: 


<«Подъ защитой горъ лиловыхъ - 
Спитъ Неаполь. На волнахъ 
Р%етъ Искя въ багровыхъ 
Угасающихъ лучахъ. — —*). 


Когда мы спуетваись внизъ, вс дома и лавки въ Портачи быди уже 
закрыты, ва улицахъ не было видно ни думи, ви едного энидзжа, и при 
шлось намъ всей компаней направеться домой, въ Незцодь, иуючаомъ, 


*) См, Т. 1 стр. 509. 
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Герцъь, зпабий ногу при нодъем$, не могъ идти быстро, и я остался съ 
вы, а друге скоро исчезли изъ вида. Ярко выступали при асномъ свЪтВ 
луны бЪлые домики съ плоскими кровлями; кругомъ было полное безлюдье, 
а Гериъ сказалъ, что ему наита прогулка представляется странствемъ по 
вымершему городу изъ «Тысячи и одной мочи». Мы шли, бесфдуя о по- 
эн #—0бъ ВдВ. Да, мы страсть какъ проголодались, а вс остери уже 
нозакрылись, и намъ предстояло тери$ть, пока не доберемея до Неаполя. 
ЗВехны моря сверкали въ лучахъ месяца голубымъ огнемъ, Везув!Й выбра- 
сывать изъ себя огненный столбъ,. а лава отражалась въ зеркальной глади 
шоря темнокрасною полосою. Много разъ останавливались мы и восхаща- 
чиеь этою картаною, но затФмъ разговоръ опять переходилъ на хорош!й 
ущинъ, —его только я не хватало, чтобы блестяще завершить наслажде- 
ню чудесами природы. 

Н»®околько‘дней спустя, мы посфтили  Помпею, Геркуланумъ и греческ!е 
храмы въ Пэстум8. Здесь я увид ль слВпую вамую-— почти дВвочку еще, 
охфтую въ лохмотья, во дивную красавицу. Это ‘было живое изображене 
самой богини красоты; въ черныхъ волосахъ ея красовалось н®онолько го- 
лубыхъь ф1алокъ, служивших ей единственнымъ уборомъ. Она произвела на 
меня такое сильное внечатя $ не, что я даже не посмВлъ подать ей мило- 
етыню, а только стоялъ и смотр®Влъ на нее съ какимъ-то благогов  темъ, 
какъ на самое богиню того храма, у входа въ который она сидфла. Воспо- 
минан о ней и создахо Лару въ ‹ Имнровизаторь». 

Ногода стояла, накъ у насъ лЪтомъ, а между тБыъ былъ только мартъ 
изсяцъ. Море такъ и манило къ себ, и наша компашя отправялась изъ 
Салерно въ лодк%. Мы рЬшились проплыть въ Амальфи и побывать въ Ка- 
при, гд8 незадолго передъ тВмъ былъ открытъ чудный Лазурный гротъ. Я 
одинъ изъ первыхь описалъ его; съ тВхъ поръ прошли года; я не разъ еще 
поефтилъ Италю и Капри, но буря и высокая вода постоянно м8шали 
ми опять посвтить эту волшебную пещеру. Впрочемъ, кто разъ ее ви- 
дЪхь, не забудеть никогда. 

Въ Незтол$ пла Малибранъ; я слышалъ ее въ ‹ Норм», < Оевильскомь 
цырульникю» и въ <[4 руда». Въ Итами же суждено мнф было познако- 
миться и съ чудесами м;ра звуковъ. Я плакать и смВялся, чуветвовалъь 
себя вознесеннымъ, увлеченнымъ этими звуками. Среди общаго ликованья 
и здВеь, однако, раздался свистокъ, одинъ отдЗльный свистокъ. Слышалъ 
я тогда Же и Лаблаша, создавшаго роль Пампы въ опер того же названИя, 
но неизгладимое впечатл Вне произвелъ онъ на меня въ парти Фигаро; 
это была сама жизнь, само веселье! 

Двадцатато марта‘мы вернулись назадъ въ Римъ, чтобы присутствовать 
на пасхальныхъ торжествахъ. Въ самую ночь на Свзтлое Воскресенье, во 
время иллюминаци собора Св. Петра, тохпа оттерла меня отъ моихъ това- 
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рищей и увлекла на мостъ Св. Ангела. Стиевутый тоапою я вдругъ почув- 
ствовалъ, что силы оставляютъ меня; по всему т%лу пробфгалъ судорож- 
ный трепетъ, ноги подкашивались, въ.глазахъ начинало темн$ть... Я смут- 
но сознавалъ, что; если я упаду, меня растопчутъ, и напрягъ посл дня 
силы, чтобы выбраться изъ толпы и очутиться за мостомъ; это были ужас- 
ныя минуты, и он$ вр®зались въ.мою память сильн$е блестящей картины 
иллюминащи. Но воть, миф удалось выбраться за мость, и тутъ я вздох- 
нулъ свободнЪфе. Къ счастью неподалеку находилось ателье Блунка; 0т7\- 
да я уже и любовался величественной иллюминац1ей, превосходящей вее, 
что я когда-либо видфлъ въ этомъ род. Огненныя солнца, украшающя 
Парижъ во время 1юльскихъ празднествъ, жалки въ сравнени съ огненными 
римскими каскадами. Скоро въ остери состоялась прощальная пирушка; 
товарищи выпили за мое здоровье и проп$ли мнВ напутетвенную пфежь. 
Торвальдсенъ крфипко обняхъ меня ‘и сказалъ, что мы еще увидимся или 
въ Дани или опять здВеь въ Рим$. 

И вотъ, я пустился въ обратный путь. Весна провожала меня; воз 
Флоренщи меня встр$фтили лавровыя деревья въ цвту; да, весна цариза 
во всей природ вокругъ, но я не см8лъ отдаться ея очарован1ю всею ду- 
шою. Путь мой лежалъ къ сфверу, черезъ горы въ Болонью. ЗдЪеь я опять 
услышалъ Малибранъ, увидЪлъ Св. Цецилю Рафаэля и затЪмъ снова пу- 
стился въ путь, черезъ Феррару въ Венещю, — этотъ отцв$тиий лотовъ 
морской равнины. ПосзЪ Генуи съ ея роскошными палаццо, Рама съ его 
памятниками древности и см$юшагося, залитаго солнцемъ Неаполя, Вене- 
щя кажется пздчерицей Итал!и. Она, впрочемъ, настолько оригинальна 
и мепохожа на всЪ остальные итальянск!е города, что ее стоить посё- 
тить, но прежде другихъ, а не на прощанье съ Итамей, когда и безъ того 
грустно.— — | 

Въ конц$ Мая я пр/Вхалъ въ Мюнхенъ. По м8р% пребывашя моего въ 
этомъ город$, онъ становился мнз все родинзе и родн$е, но время было во- 
думать и о возвращени на настоящую родину, въ Копенгагенъ. Я, виро- 
чемъ, старался посредствомъ величайшей экономи продлить свое пребыва- 


‚не заграницей елико возможно. Я испытываль настоящАЙ ужасъ при мысли. 


что воть скоро я ужъ прочно засяду дома, и на меня опать обрушатся 
тяжелыя волны. Я зналъ изъ писемъ съ родины, что я, какъ поэтъ, давно 
уже отафтъ и похороненъ тамъ. Мольбекъ уже. оповзетихъ объ этомъ въ 


«Литературномь Ежемтсячникь>. Во время моего отсутствия, на родинЪ 


вышло собран1е моихъ стихотворенй, тВхь самыхъ, которыя въ отдёль- 
ности имфли такой большой усп$хъ. Такъ вотъ это-то новое собран1е въсвязи 
съ вышедшими раньше < Двънадцатью мисяцами юда> и подало Моль- 
беку поводъ окончательно похоронить меня. Одинъ изъ друзей, встр$- 
тавшихъ меня на пути, услужилъ мн$ нумеромъ <«Ежемфеячника» съ упо- 
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мянутою статьей. Какъ же, ин, вфдь, непремБнно надо было прочесть 
ее самому! | 
Въ стать давался обзоръ «новфйшей датской поэзи». Я былъ поиме- 
нованъ въ ряду прочихъ современныхъ молодыхъ поэтовъ, но затВиъ выр- 
ванъ съ корнемъ, выброшенъ, какъ сорная трава, выросшая среди полез- 
ныхь злаковъ. Относительно < Двьнадцати мтьсяцевь зода> кратикъ гово- 
рилъ, что онъ не постигаетъ, какая польза искусству и поэз1и отъ собрашя 
такихъ безформенныхъ, беземысленныхъ и незр$лыхъ маран!й? ‹Это вини- 
греть изъ рифмъ, который скоро набиваетъ оскомину!» говорилъ онъ 
дальше и прибавлялъ, что н$ётъ никакого терпф$нйя изъ года въ годъ во- 
заться съ тою же трухою, сФтовалъ на то, что меня избаловали похвалы 
друзей, и соззтовалъ мн побольше учиться и поменьше марать бумагу. А, 
вВдь, тотъ же самый Мольбекъ всего какихъ-нибудь два-три года тому на- 
задъ писалъ о моихъ стахотворещяхъ, что <они свид$тельствуютъ объ истин- 
номъ поэтическомъ талантВ, дышать юношескою свфжестью. и неподдфль- 
вымъ юморомъ, который тёмъ больше указываетъ на незаурядность таланта 
автора, что вообще встр$чается у очень молодыхъ поэтовъ весьма р$дко»>! 
Критикъ забылъ высказанное имъ прежде мн$ён!е, вс$ окружающие 
меня—тоже, и меня втоптали въ грязь, исключили изъ числа датскихъ по- 
этовъ. Каждое слово критики р3зало меня по сердцу, какъ ржавымъ тупымъ 
ножомъ. Можно представить себ поэтому, съ какимъ страхомъ я ожидал 
своего возвращен1я на родину. Я веВми силами старался отдалить эту ми- 
нуту и развлечься путевыми впечатлВ ями, чтобы отвратить мысли отъ 
будужаго на родинв, куда я долженъ былъ прибыть черезъ какой-нибудь 
мзеяцъ. Изъ Мюнхена я хотфлъ профхать черезъ Зальцбургъ въ ВФну, а 
оттуда уже домой. — | 
«Въ ЗальцбургВ противъ самаго отеля, гд$.я остановился, стоялъ ста- 
ринный домъ съ 1Бпныии украшен!ями и надписями, принадлежавиий н$- 
когда доктору Теофрасту Бомбасту Парацельсу. Старуха-служанка въ 
отел$ разеказала мнЪ, что она родилась въ томъ дом3 и кое-что знала о 
Парацельс$. Онъ умфлъ излВчивать боязнь, которою страдаютъ только 
богачи —подагру. Друге врачи озлобились на него за это и дали ему яду. 
Онъ, одиако, заиВтилъ бЪду, и не учиться ему было стать, какъ выгнать 
изъ себя ядъ. Онъ затворилея въ своей комватф, нриказавъ предварительно 
своему слуг не отворать дверей, пока его не позовутъ. Но слуга былъ 
страсть какой любопытный и отворилъ двери комнаты раньше, а господинъ- 
то его усп®лъ въ это время выгнать ядъ изъ желудка только до горла и 
тутъ. же грохнулся мертвымъ. ВотЪ. какую народную легенду довелось мнЪ 
услышать. Мн$ Парацельсъ всегда казался высоко-романтичной личностью, 
годною въ герои датской поэмы,—онъ, вфдь, побывалъь между прочимъ и 
въ Дани. Въ хроникахъ говорится, что онъ былъ здфеь въ царетвоваше 
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Христана П и далъ матушкВ СигбриттЪ чертенка въ бутыалкЪ, который съ 
трескомъ вылетфлъ вонъ, когда бутылка разбилась. 

Б$дныР Парацельсъ! Его назызають шарлатаномъ, а онъ всетаки быль 
генюмъ, ов'редившимъ въ сфер своего искусства свое время. Но всаюй, 
кто опередйть колесницу. временя, рискуетъ, если не отдфаается здоровымъ 
ударомъ лошадиныхъ копыт, быть затоптаннымъ запряженными въ нее 
лотадьми. 

Въ ВЪнВ я чаще всего видфлся съ Кастелли. Вотъ типъ истаго вЪицл 
во всми его прекрасными отличительными свойствами: добродушемъ, юмо- 
ромъ и преданностью и любовью къ своему императору. «Нашъ добрый 
Францъ! › называлъ онъ императора и разоказывалъ, что подалъ ему когда-то 
просьбу въ стихахъ о томъ, чтобы онъ, «очвфчая на поклоны своихъ вфн- 
цевъ, не снималъ въ холодную погоду съ головы шляпы!» Кастелли пока- 
зывалъ мн своя рВдкоети и коллекщю табакерокъ. Въ числ ихъ находи- 
лась табакерка въ форм улитки, принадлежавшая Вольтеру. «Преклони- 
тесь и поц®луйте! › сказалъ Кастелли, подавая мн ее. 

Пробывъ около м$еяца въ Вн8В, я направился домой черезъ Прагу, 
Тёплиць и Дрезденъ. И эта часть пути быха полна такъ называемой <«до- 
рожной поэз{и», которая, однако, ощущается сяльнЗе всего на разстояни, 
т. е. уже при воспоминан!яхъ о благополучно оконченномъ путешестви. 

Я сошелъ съ корабля на датскЙ берегъ съ какимъ-то страннымъ см$- 
шаннымъ чувствомъ; на глазахъ у иеня были слезы, но не каждая изъ нихъ 
была слезой радостя. Господь Богъ, однако, не покинулъ меня. 

По Германи собственно я прозхалъ какъ-то безучаетно; всф мои по- 
мыслы принадлежали Итали, вакъ потерянному для меня раю, котораго 
мнЁ уже не видать больше. Мысли объ ожидающей меня жизни на родая$ 
наполняли меня ужасомъ. Меня несло въ Копенгагенъ какъ будто противъ 
воли какое-то неотвратимое течеше. Я всею душою прянадлежахь Итан, 
былъ полонъ воспоминанями объ итальянской природ и народной жизви, 
тосковалъ по Итал!и, какъ по настоящей родин$. И вотъ, въ глубин$ моей 
души мгновенно распустился новый цвзтокъ поэзия. Онъ все росъ и росъ, 
и мн пришлось пересадить его на бумагу, хотя я и не еомнЗвался въ тоиъ, 
что онъ принесетъ инз на родинВ одно горе, если нужда заставитъ меня 
показать его свЪту. Первыя главы этого новаго произведеня были напи- 
саны еще въ Рим$; въ Мюнхен къ нимъ прибавилось еще н$феколько. Въ 
одномъ письм$, полученномъ мною въ Рим8, мнВ сообщали, что Гейбергъ 
‘емотритъ на меня, какъ на своего рода импровизатора. Слово это заронизло 
въ мое воображен!е искру, и вотъ, у меня уже готовы были и главное лицо, 
и назване новаго романа. 

Первою пьесою, видВнною мною въ раннемъ дВтствВ, была, какъ упо- 
мянуто раньше, опера «Два Дуная», данная въ Одензейскомъ тезтрЪ 
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н®мецкою труппою.. Исполнительница главной роли имЁла шумный успВхь; 
ее вызывали безъ конца, и я смотр$лъ на нее, какъ на ‹`‘астлив йшее 
существо въ м!р$. Много 4$ть спустя, когда я уже студен"омъ посЪтилъь 
Одензе, я зашелъ въ городской госпиталь. Тамъ въ одной комнатВ, отве- 
денной для бЪдныхъ старухъ, гд$ рядами стояли кровати, а у изголов!й 
ихъ маленьк!е шкапчики, столики да стулья, составлявиИе всю мебли- 
ровку, я увидфлъ надъ одной кроватью женсый портретъ, писанный мас- 
ляными красками и вставленный въ золотую раму. На портрет была изо- 
бражена женщина въ роди <Эмили Галлотти>, обрывающей лепестка 
розы. Портретъ рЪзко выд$лялся среди остальной жалкой обстановки, ия 
спросилъ: <Кто это?» Одна изъ старухъ отв$тила: «А это портретъ нашей 
барыни-нфики!› И передо мною очутилась худенькая, маленькая, изящная 
старушка съ морщиниетымъ лицомъ, од$тая въ шолковое, когда-то черное 
платье. Это-то и была блестящая пфвица, любимица публики, которую я 
слышаль въ ‹Дювт Дуная». ВстрЪча эта произвела на меня неизгладимое 
впечатл не, и я часто вспоминалъ о ней. Въ Незпол$ я впервые услышалъ 
Малибранъ; ея голосъ и игра были верхомъ совершенства, ничего нодобнаго 
я не слыхивалъ, и все же, слушая ее, я не могъ отдфлаться отъ воепоми- 
нан!я о бфдной состар$вшейся пфвицЪ въ госпатал%. 0бЪ иВвицы и сли- 
лись у меня въ одно лицо Аннунщаты. Фономъ же для разыгрывающагося 
въ роман дЪйств!я послужила Итал1я. 

Мое путешеетв!е было окончено; я вернулся въ Дан!ю въ Август$ 1834 г. 
и скоро, гостя въ Сорё у Ингемана, который отвелъ мн въ мезонинф ма- 
ленькую коморку, съ окнами въ садъ и съ видомъ на озеро и лЪсъ, кончилъ 
первую часть ‹ Имировизатора». Вторую я написаль уже въ Копенгаген. 

Даже лучше мои друзья готовы были махнуть на меня, какъ на поэта, 
рукою. «Мы ошиблись въ немъ!» вотъ какъ стали теперь говорить обо мн$. 
И миф едва удалось найти издателя для новой книги; наконецъ, ужъ сжа- 
лился надо мною мой прежи!й издатель Рейцель и согласился издать «Им- 
провизатора» съ тфмъ, однако, чтобы я самъ обезпечилъ ему сбытъ извфст- 
наго числа экземпляровъ, упросивъ своихъ друзей подписаться на издан1е. 
Въ объявлен!и о книг говорилось, что предлагаемое мною читателямъ про- 
изведене не есть прямое описан{е моего путешествия, но, такъ сказать, ду- 
ховный результатъ поел дняго, ит. п. Гонораръ я получилъ, разум$ется, 
самый ничтожный, —не было, вЪдь, никакихь видовъ на успЪхъ книги. По- 
священ!е гласило: «Конференцъ-совфтнику Коллину и его дорогой супруг, 
зам$нившимъ мн$ родителей, и ихъ дЪтямъ, заиВнившимъ мн8 братьевъ и 
сестеръ, приношу я лучшее, что им$ю|› 

Книга вышла, была распродана и вышла вторымъ изданемъ. Критика 
безмолвствовала, газеты тоже, но въ обществ я елышаль, что произведе- 


не мое заинтересовало и порадовало многихъ. Наконецъ, Карлъ Баггеръ. 


СОБР. СОЧ. АНДЕРСЕНА. Т. 1\. т 
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бывший тогда редакторомъ ‹ Воскреснало листка», написаль реценз:ю, на- 
чинавшуюся такъ: 

«Андерсенъ пишетъ далеко не такъ хорошо, какъ прежде: онъ скоро 
исписался, я уже давно это предвид$лъ!»›—вотъ какъ стали отзываться о 
писател$ въ различныхъ кружкахъ столицы, въ тЪхъ самыхъ, можетъ быть, 
въ которыхъ его такъ хвалили и почти боготворили на первыхъ порахъ его 
литературной дзятельности. Онъ, однако, не исписался; напротивъ, теперь 
‚онъ достигъ небывалой высоты; это сеамымъ блестящимъ образомъ доказы- 
ваеть его -невый романъ < Имяровизаторъ.> 

_ Читатели, можеть быть, засм ются, если я скажу, что, читая эти строки 
я плакаль отъ радости и благодарилъ и Бога и людей. 


УП. 


Мног!е изъ моихъ бывшихъ противниковъ, стали теперь относиться ко 
мн сочувственно. Я пруобр$лъ между ними даже одного друга, см5ю ду- 
мать—на всю жизнь, поэта Гауха, одного изъ благороднёйшихъ людей, 

‚какихъ только знаю. Онъ, проведя нфсколько лЁтъ въ Итами, вернулся 
въ Копенгагенъ какъ разъ въ эпоху увлечен1я Гейберговекими водевилями. 
Въ то же время вышла и моя «Промулка на Амазеръ». Гаухъ выступилъ со 
статьею противъ Гейберга и задфлхъ по пути и меня. Никто—какъ енъ объ- 
яснилъ мнЁ впослфдетв!и— не обратилъ его внимашя на мой лучипя лири- 
‚ческя вещи; зато вс описали ему меня, какъ избалованнаго, своевольнаго 
счастливчика, и онъ взглянуль на <«Прозулку», какъ на пустую и безцёль- 
‚ную шутку. Теперь онъ прочелъ ‹ Импровизатора»и нашедъ въ немъ поэзшю 
‚и глубину, какихъ не ожидалъ отъ меня. Онъ почувствовалъ, что во миф 
‚шевелятся лучиия, ‘болфе выеок1я чувства, нежели кая онъ подозр$ёваль 
‚во мнЗ, и, слБдуя естественному влечен!ю своей натуры, тотчасъ же напа- 
салъ мн сердечное письмо. Въ немъ онъ признавался, что былъ несправед- 
ливъ ко мн, и протягивалъ мнф руку въ знакъ примирения. И вотъ, мы сд- 
лались друзьями. Гаухъ сталь горячо д-йствовать въ мою пользу и съ 
‚искреннимъ участемъ слВдилъ за каждымъ моимъ шагомъ впередъ. 

Такого же удовлетвореня дождался я векор$ и отъ извЗстнаго нашего 
.профессора философ1и Сибберна, мнфше котораго цфнилось тогда всфми 
такъ высоко, что его похвалы < Амуру и Психеъ» Паллудана-Мюллера при- 
‚водились, какъ несомнфнное доказательство высокихъ достоинствъ этой 
поэмы. Мнз всегда говорили, что онъ строго осуждаетъ мою литературную 
дВятельность и даже не считаетъ меня поэтомъ. Такъ можно представить 
себЪ, какъ я обрадовался, прочитавъ маленькую брошюрку Сибберва, на- 
писанную имъ въ защиту Ингемана. Сиббернъ говорилъ въ ней между про- 
чимъ и о своемъ расположении ко мн и высказывалъ жехан!е, чтобы и другой 
кто-нибудь поддержалъ меня дружескимъ отзывомъ. Кром того, яполучилъ 
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оть него письмо, единственный появивиийся тогда (если не считать коро- 
тенькой рецензи Карла Баггера) похвальный отзывъ объ <«Импровиза- 
торю>›. Читая его письмо, такъ и слышишь его самого., 

«Я прочелъ Вашего ‹ Имировизатора» съ истаннымъ удовольств! ем, и 
радостью. Удовольств!е было вызвано самымъ романомъ, а радость тёмъ, 
что написали его именно Вы. Еще одна сбывшаяся надежда, еще одинъ 
вкаадъ въ литературу! Сравнивая его съ извВетными мнё прежними Ва- 
шими трудами я нахожу между первымъ и посл дними такую же разницу, 
какъ между Алладиномъ—уличнымъ мальчишкой и Алладиномъ, вышед- 
шимъ изъ купальни возродившимся и возмужавшимъ. Я прочелъ -‹ Имиро- 
визатора> съ начала до конца все съ т8мъ же восклицан!емъ: «Хорошо! 
Очень хорошо!› А дочитавъ его, я уже не хотВлъ посл того читать что- 
нибудь другое. А это, вЪдь, бываетъ съ нами дишь тогда, когда мы чув- 
‹твуемъ полное удовлетвореще!» 

Итакъ, ‹Импровизамрь» поднялъ меня изъ праха, ВНОВЬ собралъ во- 
кругъ меня моихъ друзей и даже увеличилъ число ихъ. Впервые почуветво- 
валъ я, что, наконецьъ, завоевалъ себф успВхъ. Романъ вскор$ былъ цере- 
веденъ профессоромъ Крузе на нёмецей языкъ и получил длинное загла- 
ве: < Юность м мечты итальянскаю поота». Я возражалъ противъ этого, 
но переводчикъ ув8рялъ—какъ я теперь знаю, ошибочно—что такое за- 
главе необходимо, что оно скорВе заянтересуетъь публику, чЁмъ просто 
«Импровизаиторъ». Карлъ Баггеръ, какъ упомянуто, прив тетвовалъ мою 
книгу, настоящая же критика безмолветвовала. Наконецъ, появилась одна 
реценз!я, кажется, въ <Литературномь Оовременникъ». Критикъ отнесся 
ко мн$ вЪжлив$е, нежели обыкновенно, но, упомянувъ лишь векользь о 
достоинствахъ романа,—<они уже извфстны! › —подробно перечислизъ воЪ 
недостатки и подчеркнулъ всВ невёрно написанныя. итальянск1я слова и 
выражен!я. Какъ разъ въ это время вышло въ Герман!и извЗстное описа- 
ве Николаи <‹Италя, хакова она есть», въ которомъ Николаи отдзетъ 
Германн полное предпочтене передъ Италией, называетъ Капри <«морскимъ 
чудовищемъ>, словомъ, отвергаетъ все прекрасное въ Итал!и за исключе- 
я{емъ Венеры Медицейской, которую изм рилъ по воБмъ лин!ямъ тесемкой. 
Книга эта у насъ въ Даня возбудила: большое вниман!е и громк!е разго- 
воры, сводившеея къ тому, что вотъ, дескать, теперь-то видно, что такое 
написаль нашъ Андереенъ; нзть, воть у Николаи такъ описана настоящая 
Итажя! 

Я поднесъ свой романъ королю Христ1ану УШЩ, тогда вые принцу. Въ 
- лремной я столкнулся съ однимъ изъ нашихъ мелкихъ поэтовъ, но круп- 
ныхь сановниковъ. Онъ былъ такъ милостивъ, что удостоилъ меня разго- 
зоромъ: мы, вЗдь, были товарищами по еружю, —оба поэты! И онъ тутъ же 
три мн прочелъ другому высокопоставленному лицу цфлую лекцию о сло- 
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в3 Колизей, которое я писалъ иначе, чфиъ Байронъ. Ужасно! Я, вёдь, 
опать проявлялъ въ этомъ случа свою пресловутую слабость въ правопи- 
сани, изъ-за которой невольно забывалось все хорошее въ моихъ произве- 
деняхъ. Лекщя была прочитана въ пр1емной во всеуслышан!е. Я пытался 
было доказать, что я-то какъ разъ пишу это слово правильно, тогда какъ 
Байронъ нётъ, но важный мой менторъ только улыбнулся, пожалъ плеча- 
ми и, возвращая мнЪ книгу, пожал лъ, что «въ такой изящно-переплетен- 
ной книг$ встрёчаются так4я опечатки!» А въ кружкахъ, гдЪ «портили 
Андерсена чрезмрными похвалами>, говорили по поводу ‹ Импровизатора» 
вотъ что: «Онъ только о себ самомъ и говорить!» <Литературный Еже- 
мъсячникь>, въ которомъ вся интеллигенщя видВла выешаго суд! по во- 
просамъ эстетики, говорилъ о всевозможныхъ комедйкахъ, о мелкихъ, ны- 
н$ забытыхъ, брошюркахъ, «Имяровизатора» же не удостаивалъ и сло- 
вомъ, можеть быть, именно потому, что онъ пр1обрёль себ обширный 
кругъ читателей и вышелъь вторымъ издашемъ. И только въ 1837 г., когда 
я, ободренный успВхомъ, написалъ свой второй романъ «О. Т.> въ < Лите- 
ратурном» Ежемъеячникь» появилась рецензя о томъ и о другомъ рома- 
нЪ. Вь ней меня, разумЪется, опять пробрали, но объ этомъ позже. 

Первое громкое и, пожалуй, н8сколько преувеличенное прязнане до- 
стоинствъ <‹«Импровизатора> донеслось до меня изъ Германи; я ветр$- 
тилъ его съ глубокой признательностью, какъ больной согр8вающие лучи 
солнца. НФтъ, не правъ быль нашъ датекй критикъ, не задумавиився на- 
звать меня неблагодарнымъ челов комъ, обнаружившимъ своямъ романомъ 
большой недоетатокъ признательности по отношен!ю къ своимъ благод$те- 
лямъ! Я, дескать, самъ былъ тфмъ бЪднымъ Антон!0, что кряхт$лъ подъ 
тнетомъ благодфяв!Й, вмЪсто того, чтобы молча и благодарно нести его! 

Въ Швещи тоже вышелъ переводъ ‹Импровизатора», и ве шведекя 
газеты, какя только мн$ пришлось видфть, отзывались о моемъ произведе- 
ши съ похвалами. На англ ЙеюЙ языкъ романъ былъ переведенъ квакер- 
шей Мери Ховитъь. 

«ТЬз Боск 13 т гошапее, \уВаф ‹ СЯЙае Нато» 13 п роёту! › *) говорила 
она въ своемъ предисловш. Тринадцать лФтъ спустя, когда я самъ пр1халъ 
въ Лондонъ, инф сообщили о другомъ лестномъ отзывЪ въ ‹Гогеа геем», 
который приписывали зятю Вальтера-Скотта, серьезному и строгому крп- 
тику, Локгарту. Несмотря на то, что статья была помфщена въ одномъ изъ 
<амыхъ распространенныхъ англ!Йскихъ журналовъ, получаемомъ и у насъ 
пъ Копенгаген, о ней не обмолвились въ свое время ни въ одной изъ дат- 
скихъ газетъ, между тёмъ какъ т$ же газеты отм чали мал5йшее упомя- 
нан!е въ иностранной печати о всякомъ другомъ датокомъ писател$. Воть 


*) „Эта книга среди романовъ то же, что „Чайльдь Гарольдь“ среди жомы“ 
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что говорилъ между прочимъ англ йевй критикъ: < Имировизаторь», про- 
изведене датчанина, написанное на томъ самомъ язык, на которомъ гово- 
рилъ и думалъ печальный дате принцъ Гамлетъ. Кто-то сказаль, что 
‹ Коринна» — бабушка «< Импровизамора»; можеть быть, оба романа и 
им ють н8которыя сходныя черты, но >›Импровизаиторь» — боле симпа- 
тичный чичероне>». 

Н%мецкая критика отозвалась объ «Имяровизаторю» такъ: «Не безъ- 
интереёно будетъ провести параллель между <«Импровизаторомь» Андер- 
сена и <Коринной> г-жи Сталь. И тотъ и другая въ лиц своихъ героевъ, 
итальянскихъ импровизаторовъ, изобразили самихъ себя, и оба же восполь- 
зовались какъ фономъ для своихъ картинъ прекрасною Италей. Но разница 
въ томъ, 970 датчанииъ наивенъ, француженка сентиментальна; Андерсенъ 
даетъ поэзшю, Сталь—реторику». 

Датсый «Лшиературный Ежемюьсячникь> тоже упомянудъ о <«Корин- 
ню», но иначе. < Конечно, романъ г-жи Сталь послужилъ для А. образцомъ, 
но только ебившимъ его съ тозку›, ит. д. 

Позже вышли нзеколько переводовь < Импровизатора» въ вЗверной 
АмерикЪ, & въ 1844 г. появились переводы на русск и ченсый языки, 
сдфланные со шведокаго. Голландеюк переводъ былъ встр ченъ весьма по- 
хвальной статьей въ журналВ ‹4 1Т4>. Во Франщи переводъ ‹ Импроем- 
затора», сдВланный ш-еПе Лебренъ (1847 г.), также стяжалъ роману но- 
хвалы— особенно за его «чистоту». Въ Германи же вышло всего семь или 
восемь переводовъ < Импровизатора», и изкоторые изъ нихъ выдержали 
по н8екольку издан!@. Кстати могу указать на напечатанное въ Собраши 
сочиненй Шамиссо (изд. НИяя’а) письмо ко мн$, въ которомъ онъ гово- 
рвтъ, что предпочитаеть моего < Импровизатора» такимъ произведен ямъ, 
какъ < №" Дате 4 Раз», «14 Эщатотага» и др. *). 

Итакъ, первыя похвалы, поднявшИя мой духъ, раздались и продолжали 
раздаваться за границей, такъ что если Дав я и имфетъ во ми поэта, то 
нельзя сказать, чтобы взлелвяннаго ею. Родители вообще нёжно пекутся 


*) „Особенно шрятвое вцечатлВн производатъ на наоъ дВвствениая чистота 
этого проникнутаго глубокимъ религознымъ чувствомъ романа. Эго достоинство я 
долженъ выдвинуть на первый планъ, такъ какъ, благодаря ему, романъ предста- 
вляетъ такой рёзк контрастъ съ другими современными литературными произведе- 
в1ями, которыя, несмотря на всю талантливоеть ихъ авторовъ, производять крайне 
ухкручающее виечатлВшме. Къ пося8динмъ я причисляю воБ французске романы, 
как миф пришлось читать: „Мое Гоате 46 Рагзз“, „Га баатанаге“, „1 уеам 
4е сбартт“, „Те рёге Фото“, „Оп Вест“, „Глобте тот её За ]етте дмоннёс® 
м др. Они рисуютъ намъ ужасающуя картины, обличающя испорченность челов$- 
ческаго сердца и пороки общества, и мы видим въ нихъ лишь безбожный м ръ 
тьму беэъ просвЪта. Воть на этомъ то черномъ фон такъ чудно и выдВляются 
Ваши прелеетныя картины. Мы любииъ ихъ, любимъ и ихъ творца!“ 
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о своихъ чадахъ, заботливо ухаживаютъ за каждымъ проявившимся въ нихъ 
росткомъ таланта, моя жеродина, въ лиц моихъ земляковъ, по мВрВ силъ 
старалась задушить во мнВ всяк талантъ. Но такъ видно угодно было 
Господу Богу, и Овъ, ради развит!я моего таланта, посылалъ мн благодат- 
ные лучи изъ-за гранацы. Онъ же устроилъ и то, что труды мои сами про- 
били себ дорогу. Публика, вЗдь, всетаки сильнфе вефхъ критиковъ в 
разныхъ литературныхъ парт. Итакъ, благодаря ‹ Импровизатору», а 
завоевалъ себ прочное и почетное м%ето въ числВ другихъ писателей. 
Юморъ мой вновь рабправилъ крылья, и, спустя нфеколько м8еяцевъ посл 
выхода въ свЪтЪ ‹«Импровизатора», я издалъ первый выпускъ мошхъ ска- 
зокъ. Но не подумайте, что он$ сейчасъ же завоевали себф успЪхъ. Люди, 
говоривше, что желаютъь мн добра, сожалВли, что я, подавъ недавно так!я 
надежды своимъ романомъ, «опять впалъ въ ребячество> . < Литературный 
Ежемюсячникь» такь никода`й не ‘удоетачваль упомянуть о моиль сказ- 
хахь, а ‹ Даннора.›, очень въ то время распространенный журналъ, совф- 
товалъ мнз, не тратить времени `на: писайье сказокъ. Меня упрекали также 
въ отступления отъ обычныхъ формъ этого рода творчества и рекомендо- 
вали мн изучить сначала извфетные образцы. Но, конечно, это было мн$ 
не по вкусу! прибавляль критикъ. Ну вотъ, я и пересталъ писать сказки 
и черезъ нЪкоторое вреия; впродолженя котораго нор мой не ре сыф- 
Е ‘унынемъ, окончилъ`романъ ‹0О. Т.».. 

_`Я испытываль непреедолимую потребность творить и полагалъ, что на- 
шелъ самую’ подходящую для меня область творчества въ романЪ, и черезъ 
Годъ посл появления въ евЁтъ ‹О. Т,› написалъ и издалъ трет свой ро- 
манъ < Только скрипаче>.. < 0. Т.› понравился многимъ, особенно же Эрстеду, 
который отличался: особенной чуткостью ко всему юмористическому. Онъ- 
то и посов$товалъ`мнВ держаться этого рода творчества; у него въ дом$ а 
ветр®8чалъ сочувств!е и почерпалъ радостную ув8ренность въ своихъ силахъ. 

‹О. Т.› быль переведенъ на н8мецый языкъ, потомъ на шведск!й, гол- 
ландекЙ и англ йе. Передъ выходомъ < 0. 7.» въ свЪтъ, одинъ изъ дру- 
зей моихъ, профессоръ университета, предложилъ мн свою помощь по 
части чтеня корректуры. : «Я-то опытный корректоръ!» сказалъ онъ мнЪ: 
‹И меня постоянно Хвалять за тщательность и корректность моихъ соб- 
ственныхъ, издан!!! Ну, и рецензенты, критикуя васъ, не будутъ, по край- 
ней мЁрЪ, развлекаться такими мелочами, какъ корректурныя погр$и- 
ности!> И вотъ онъ. предержалъ корректуру всего романа, просматривая 
листъза лиетомъ; кром$ него‘ихЪ тщательно пров$ряли ещедвасв дующехъ 
лица. Книга вышла, и первая же реценз!я о ней заканчивалась такъ: 
‹И въ этой книг мы вотртились съ обычными грамматическиии небреж- 
ностями А.>—«Н%®тЪ, это ужъ изъ рукъ вонъ!› сказаль мой корректоръ- 
профессоръ: «Я положилъ на корректуру этой книги столько же тру- 
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довъ, сколько на корректуру своихъ собственных! Къ вамъ просто при- 
дираются! › 

Романъ сталъ извфстенъ въ публикЪ, и кругъ моихъ читателей все уве- 
зичивалея, но газеты и журналы все еще не высказывали мн$ особеннаго 
поошреня. Критики какъ ‚будто забыли, что мальчикъ съ годами выро- 
стзетъ въ мужа, что познаня прИобрЁтаются не только обычнымъ прото- 
реннымъ путемъ, и попрежнему упирали на мои старыя ошибки и промахи: 
Поэтому-то самыми строгими критиками моими оказывалисъ зачастую люди, 
которые, пожалуй, вовсе и не заглядывали въ мои посл дн!я произведеня: 
Не вс только были такъ честны и откровенны, какъ Гейбергъ, который 
на вопросъ мой—читалъ-ли онъ мои романы, отВТилЪ. съ улыбкой: «Я Ни- 
когда не читаю тохстыхъ книгь|» 

Годъ спустя, вышелъ, какъ уже сказано, романъ <.7Только скрипачь>, 
выливиийся у меня подъ вл1ян1емъ испытываемаго мною духовнаго гнета. 
И этотъ романъ свидВтельствоваль о томъ, что я сдЗлалъ шагъ впередъ, 
лучше понималъ и людей и езмого себя. Я уже отказался отъ мечты полу- 
чить за свой труды воздаян1е здЪеь на земл В и ут шалъ себя мыслью найти 
утБшеше и примиреше въ иномъ м!р$. Если ‹ Импровизаторъ» явился на- 
стоящей импровизащей, то «Только скрипачь>— произведен!емъ, глубоко 
прочувствованнымъ и продуманнымъ, почти пережятымъ. Въ немъ я выра- 
зилъ свой душевный протестъ противъ людской несправедливости, глупости 
житейской прозы и гнета. 

И этоть романъ пробилъ себЪ дорогу, но и тутъ ни одного слова поощре- 
ня или празнательности! Критика милостиво изрекла только , что мною часто 
счастливо руководить инстинкть. Ко мн примфняли выражене, которое 
вообще принято употреблать, говоря о животныхъ, тогда какъ въ области 
поэз1и, среди людей, это свойство носитъ назван!е «творческаго ген1я». Все 
хорошее во мн продолжали топтать въ грязь. Отд®льныя лица, правда, 
говорили мы, что со мною поступаютъ ужъ черезчуръ грубо и невправед- 
ливо, но заступиться за меня въ печати никто не думалъ. Романъ <.1045ко 
скрипач» заинтересовалъ на короткое время одного изъ нашихъ высоко- 
даровитыхъ молодыхъ писателей, Сёрена Киркегора. Ветр$тясь со мною 
однажды на улиц, онъ сказалъ мнф, что собирается писать на этотъ ро- 
манъ критику, которою я нав$рно останусь доволенъ. По его мн8н!ю, ко 
мн$ вообще относились несправедливо. Прошло довольно много времени; 
К. перечелъ книгу, и первое хорошее впечатл В ве испарилось; должно быть, 
чЁмъ серьезнзе онъ вдумывалея въ произведене, тВыъ несовершеннЪе оно 
ему казалось, и появившаяся, наконецъ, критика ужъ никакъ не могла по- 
радовать меня. Критическая статья К. разрослась въ цфлую книгу, ка- 
жется, первую изданную имъ. Для чтен1я она вышла тяжеловата, смахи- 
вала на философсый трактатъ, и мног!е говорили въ шутку, что только К. 
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да А. и прочли ее до конца. Называлась книга <А} ея ежйии Гесепаез Ра- 
рагег, иадтое? то тз ТЦИе а} 5. Кзегредаага»> (1838 г. Изъ. записокъ 
еще живущаго человзка, изд. противъ его воли С. К.). Я вынесъ изъ нея 
одно св дне, что я не поэтъ, а лишь поэтическая фигура, соскочившая 
съ своего м$ета въ какомъ-нибудь поэтическомъ произведени, и что како- 
му-нибудь будущему поэту предстоитъ водворить меня на мое м%ето иди 
поместить меня въ собственное произведен1е, еоздавъ для меня новую под- 
ходящую обстановку! Впослдетв!е я сталъ лучше понимать этого писателя, 
который тонко и сочувственно оцфнилъ мои поздн®йше труды. 

Пока-жея не находилъ себЪ въ датской печати заступника или хоть 
критика, который бы упоминалъ о нихъ. А между т$иъ мои романы еще 6о- 
л$е стушевывались, благодаря тому, что какъ разъ въ то же время облуй 
интересъ заполонили издаваемые Гейбергомъ <«Обмкновенныя истори» *). 
Языкъ этахъ произведенй, содержан{е и, главнымъ образомъ, рекоменда- 
щя Гейберга, восхищавшагося ими, все это выдвигало ихъ тогда въ датской 
литератур$ на первый планъ. 

Т%мъ не мене, меня читали, и большинство уже не сомнфвалось въ мо- 
емъ поэтическомъ талант, который совсЁмъ было отрицали до моего путе- 
шеств!я въ Италю. Но, какъ уже не разъ упомянуто, открыто признала во 
мнз этотъ талантъ прежде всего иностранная ‘пресса, и только много дВтЪ 
спустя выстуцилъ съ сочувственнымъ отзывомъ обо мн$, каБъ о поэтф, одинъ 
изъ значительн-йшихъ нашихъ писателей Гаухъ. Воть какъ вкратцВ харак- 
теризовалъ онъ мои романы. 

«Героемъ лучщихъ и наиболВе обработанныхъ произведевй А., въ ко- 
торыхь такъ ярко выступаютъ богатая фантазия и глубокая чувствитель- 
ноеть души поэта—являетея талантливая или покрайней м$р% бзагород- 
ная натура, которая старается выбиться изъ окружающихъ ее узкитхь по- 
давляющихь услов!Й жизни. Таковы герои трехъ романовъ А., & никто хуч- 
ше его самого не можеть знать всЪхъ внутреннихъ и вн шнихь перепат 
такой борьбы, —ему самому, вЗдь, пришлось испить чашу горечи до дна, 
извфдать подобныя же отрадашя, а воспоминаше о нихъ — каКЪ говорить 
старый глубомй мнеъ—мать музъ. Поэтому повфствовашя А. стбитъ послу- 
шать 00 вниманемъ: если онъ и рисуетъ намъ внутреннюю жизнь единич- 
наго лица, то все же такую, воторая является удФломъ почти каждаго ге- 
щальнаго или талантливаго челов ка, поставленнаго судьбой въ неблаго- 
праятныя услов1я. Въ романахъ < Имнровизаююрь» , «О. Т.> и ‹ Только скри- 
пачь» А. отиюдь не рисуетъ только однего самого себя, но также ту зна- 
менательную борьбу, на которую обречены мног1е, и которую онъ такъ хо- 
рошо знаетъ по себЪ. Описашя его не являются поэтому выдуманнымия, а 


*) Соч. его матери. г-жи Гюллембургъ. Дрчмтя. перев. 
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дышать самою жизнью, самою правдою и въ качествЪ такихъ сохраняють 

за собой глубокое и прочное значен!е. А. является въ своихъ проязведе- 

маяхъ ратоборцемъ не только за поставленныхь въ неблагопрАятныя усло- 

вя талантливыхь людей, но и за вобхъ униженныхъ и оскорбленныхъ, и 

горьы личный опытъ даетъ ему возможность рисовать намъ так]я захваты- 

вающе-правдивыя картины, которыя не могуть не оставить глубокаго вне- 
чатл6 я въ душ$ каждаго отзывчиваго чезовЪка.> 

Вотъ какъ отозвался о моихъ произведеняхъ девять-десять л$тъ спу- 
стя благороди йшЙ человфкъ и писатель. Съ критикой на мои проязведе- 
шя произошло то же, что бываетъ съ хорошимъ виномъ: чЗмъ дольше его 
держатъ, прежде чЪмъ пустить въ употреблеше, тёмъ оно становится 
лучше. 

Въ томъ же году (1837), когда вышелъ < Только скрипачь», я посЪтилъ 
со$днюю страну, пробрался по каналамъ до самаго Стокгольма. Тогда еще 
не было и помина о нынВшнихъ пресловутыхъ скавдинавекихъ симпат{яхъ. 
Отъ прежнихъ войнъ въ обВихъ нащяхъ осталось какое-то взаимное недо- 
1:$ ие. Копенгагенсяе мальчишки не упускали случая всяв{Й разъ, какъ мо- 
розъ соединялъ обф страны ледянымъ мостомъ, и къ намъ пр! зжали на 
своихъ саняхъ сосфди-шведы, бфжать за ихъ санями съ улюлюканьемъ. 
Шведская литература тогда была извЪетна у насъ очень мало; датчанамъ 
я на умъ не приходило, что при небольшомъ навык$ читать и понимать по- 
шведски очень легко. Тегнёра у насъ знали только по переводамъ. Да, вре- 
мена перемВнчивы! 

ИзвЗетныя мн$ произведен{я шведскихъ писателей очень мн нравились, 
особенно позз1я несчастнаго, уже умершаго, Стагнел!уса. Онъ пришелся 
ин по сердцу даже больше Тегнёра, который занималъ тогда среди швед- 
скихъ поэтовъ первое мЪето. Я до сихъ поръ предпринималъ путешеств!я 
только на югъ отъ родины, при чемъ тотчасъ же какъ переступалъ границы 

Дани прощалея съ датской р$чью, теперь же я во вее время путешеств1я 
чуветвовалъ себя наполовину у себя дома; я говорилъ по-датеки, мн отв$- 
чали по-шведски, и этоть языкъ казался инф однимъ изъ нашихъ провин- 
щальныхъ нар чй. Мн казалось, что Дан1я какъ будто расширилась; род- 
ственныя черты обзихъ нац!й такъ и бросались мнЪ въ глаза, и я понялъ, 
какъ близки въ сущности между собою шведы, норвежцы и датчане. Я вотр$- 
чалтъ во время путешествия много хорошихъ сердечныхъ людей и, по сво- 
ему обыкновеню, скоро привязывался къ нимъ. Вообще, это путешеств!е 

было однимъ изъ еамыхъ прятныхъ для меня. Живописная страна, съ ея 

общирными лесами, огромными озерами, величественнымъ водопадомъ 

Трольгеттой, красивыми шхерами, на каждомъ шагу норажала меня новиз- 

ною. Стокгольмъ, который красотою мёстоположен!я напоминаетъ Конотан- 

танополь и поспорить съ Эдинбургомъ, просто поразилъ меня. Разсказъ о 
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пофздк$ по каналамъ звучитъ для непосвященнаго въ ея тайны новичка 
ЧВмъ-то сказочнымъ. Ещебы! Говораятъ, что пароходъ переплываеть изъ 
озера въ озеро черезъ вершины горъ, такъ что съ палубы парохода видны 
внизу верхушки сосенъ и березъ! Пароходъ переправляется черезъ гор- 
ныя высоты, постепенно поднимаясь и зат$мъ спускаясь по шлюзамъ, &пу- 
тешественникъ въ это время бродатъ по ближайшимъ л$енымъ тропинкам. 
Съ этимъ путешествемъ, именно съ поЁздкою по озеру Венернъ, связано у 
меня воспоминане объ одномъ интересномъ и не оставшемся безъ вмяня 
на меня знакомств$: я вотрфтился на пароходЪ съ извЪетною шведскою пи- 
сательницею Фредерикою Бремеръ. | 

Проф зжая по каналу между Трольгеттой и Венерсборгомъ я разгово- 
рился съ капитаномъ. Между прочимъ я спросилъ его, как1е изъ совремев- 
ныхъ шведскихь писателей проживаютъ теперь въ Стокгольм$, и выразиль 
желаше ветр$титься тамъ съ г-жой Бремеръ. «Ну, ея-то вы не застанете!› 
сказалъ капитанъ. «Она теперь въ Норвег!и\›—<Вернется, должна ве] - 
нуться, пока я здЪсь!» пошутилъ я и прибавилъ: «Миф вообще везетъ во 
время путешеств!й; стоить мнф пожелать чего-нибудь, такъ оно и 6у- 
деть! ›—<Ну, только не на этоть разъ! › зам тилъ капитанъ. Три часа спуста, 
передъ отходомъ изъ Венереборга, гд мы останавливались принять то- 
вары и пассажировъ, капитанъ, см$ясь, подошелъ ко мн$ и, показывая ма 
списокъ новыхь пассажировъ, громко воскликнулъ: «Счастливецъ! Вамъ и 
впрямь везетъ! Г-жа Бремеръ на пароход и пофдетъ съ нами до Сток- 
гольма!› Я подумалъ, что онъ шутитъ; тогда онъ указаль мнф въ спискЪ 
ея имя, но явсе еще не вфрилъ, что это была сама писательница. Разема- 
тривая вновь прибывшихъ пассажировъ, я не нашелъ между ними женщивы, 
въ которой бы могъ признать ее. Вечеръ прошелъ, и около полуночи мы 
были на огромномъ озер Венернъ. 

Вътри часа утра я всталъ и вышелъ на палубу полюбоваться восходомъ 
солнца. Кром меня вышла изъ каюты только одна дама, не молодая и не 
старая, закутанная въ плащь и въ шаль. Ей тоже, вфрно, хотфлось по- 
смотр$ть на восходъ солнца, и я подумалъ: «Если дЪйствительно Фредерика 
Бремеръ здЪеь на пароходз, то это она!» Я завязалъ съ ней разговоръ. 
Она отвфчала мн вжливо, но холодно. Наконецъ, я спросилъ ее, не она- 
ли известная писательница Бремеръ; она дала уклончивый отвЪтъ и спро- 
сила о моемъ имени. Оказалось, что она слышала обо мн%; съ произведенями 
моими она, однако, не была знакома и спросила, нзтъ-ли у меня съ с0- 
бою какого-нибудь изъ нихъ. Я какъ разъ везъ одинъ экземпляръ «Имяро- 
визатора» для Бескова и далъ его ей. Она сошла въ свою каюту в остава- 
лась тамъ все утро. Когда же мы ветр$тились опять, она улыбнулась мн 
свЪтлою, сердечною улыбкою, пожала руку и сказала, что прочла больше 
половины первой части книги и теперь знаетъ меня. 
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Знакомство наше продолжалось въ Стокгольм, а многолЁтняя пере- 
писка окончательно скрфпила его. Фредерика Бремеръ благородн$йшая 
натура, проникнутая великими утВшительными истинами религ1и и поэзей 
мелкихъ частностей жизни, и обладаетъь даромъ уразумн|я и истолко- 
ВАНЯ ихЪ. 

Въ то время ни одинъ изъ моихъ романовъ еще не быль переведенъ на 
шведек! языкъ; меня знали лишь по моей < Проиулкь на Амазеръ> и по 
стихотворещямъ, дани то немномя лица изъ литературныхъь кружковъ, ко- 
торыя и оказали мн$ въ Стокгольм самый радушный и сердечный, чисто 
шведский премъ. Одинъ изъ популярнЪйшихъ поэтовъ-юмористовъ, пасторъ 
Дальгрэнъ, теперь давно умерший, посвятиль мн$ стихотворене. Ласковый 
праемъ ветрфтилъ я.также у знаменитаго Берцелуса, къ которому у меня 
было рекомендательное письмо оть Эрстеда. Въ УпсалЪ я пробылъ нф- 
сколько дней. Профессоръ Рудбергъ водилъ меня на Упеальск!й холмъ и 
тамъ мы пили въ честь с$вера шампанское изъ громаднаго серебрянаго рога, 
подарка короля Карла-Тогана. И Швещя и шведы очень полюбились мн\; 
мн$З, какъ уже сказано, стало казаться, что границы моей родины отодвину- 
лись; только теперь понялъ я, наскозько родственны между собою шведская, 
норвежская и датская нащи, и вскор$ по возвращен!и на родину я написазъ 
пеню: ‹ Один народ мы! Всъ мы скандинавы!» ПЪеня эта явилась плодомъ 
моихъ непосредственныхъ-впечатл в! и была чужда какой-либо политиче- 
ской иден: поэтъ не слуга политики, онъ только спокойно идетъ впереди 
разныхъ политическихъ движен!й, какъ провидецъ.: И я создалъ скандинав- 
скую пфень, когда еще и р$чи не было о скандинавахъ. Я написалъ ее, 
охваченный сознашемъ родственности всзхъ трехъ народовъ, любовью къ 
нимъ и желан!емъ, чтобы и они наконецъ узнали и полюбили другъ друга. 
А воть что сказали по поводу моей пфени у насъ на родин$: «Ну, видно, 
и ухаживали же за нимъ тамъ шведы!» Но прошло нфекозько лФтъ, и с0- 
сВди стали лучше понимать другъ друга. Эленшлегеръ, Тегнёръ и г-жа Бре- 
меръ пробудили въ каждомъ народф желан!е ознакомиться съ литературой 
соседей, и они почувствовали взаимное родство. Старое недов$ ре, происте- 
кавшее оть недостаточнаго знакомотва другъ съ другомъ, исчезло, и между 
датчанами и шведами установились добрыя сердечныя ‘отношешя. Скоро 
скандинавизмъ пустилъ так!е корни въ Копенгаген$ (въ Швещи— тоже, въ 
Норвеми же, насколько я знаю—нтъ), что у насъ образовалось «сканди- 
навское общество». Въ обществ этомъ или кружк$ говорились р$чи о 
братекомъ сл1яни трехъ народовъ сфвера, читались историчесв1я лекщи и 
давались <скандинавеве> концерты, на которыхъ исполнялись произведен1я 
Бельмана и Рунга, Линдбдада и Гаде, — все это было прелесть какъ хорошо! 
"Тутъ-то и моя пфеня вошла въ честь. Мн сказали даже, что она пережи- 
веть все, что я вообще написалъ! А одинъ изъ нашихъ крупныхь обществен- 
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ныхъ дфятелей пресерьезно ув$рялъ меня, что только эта пфеня и сдФлала 
меня датскимь поэтомъ. Да, вотъ какъ высоко ставили ее теперь, а еще 
годъ тому назадъ ее называли плодомъ польщеннаго самолю я. 

По возвращени изъ Швещи я сталь увердно заниматься изученемъ 
истори, а также знакомился съ иностранными литературами. Но усердн%е 
всего читалъ я всетаки великую книгу природы, изъ которой всегда по- 
черпалъ самыя лучш я впечатлвня. ЛЪто я проводиль, гостя въ разныхъ 
помзетьяхъ на Фюн!и, главнымъ образомъ въ романтически расположен- 
номъ у самаго лфса «ЛюккесгольмВ8›, принадлежавшемъ н$когда Каю 
Люкке, и въ графекомъ зёмиВ Глоруп®, гдВ жиль н®когда Валькендорфъ, 
могущественный врагъ Тихо Браге, а теперь проживалъ благородный. ста- 
рикъ графъ Мольтке Витфельдъ. ЗдФеь я нанелъ самый радушный пруемъ, 
гостеприимный приотъ и, гуляя по окрестностям», учился у прароды боль- 
шему, нежели могла научить меня школа. 

Въ КопенгагенВ же езмымъ роднымъ домомъ былъ для меня издавна 
домъ Коллина; въ немъ, какъ я и напиеалъ въ посвященши, предшествую- 
щемъ <«Импровизатору» , я нашелъ родителей и сестеръ еъ братьями. Весь 
юморъ и жизнерадостность, которые находятъ въ роман$ «0. Т.> и въ н$- 
которыхъ написанныхъ мною въ эти года драматическихь произведешяхь, 
черпалъ я въ дом Коллина. Здфеь я возрождалея духомъ, запасалоя хущев- 
нымъ здоровьемъ и, благодаря этому, могъ справляться съ болВзненными про- 
явлешями своего хуховнаго оклада. Старшая дочь Козлина, Ингеборга, въ 
замужествЪ г-жа Древоенъ, отличалась зам чательнымъ остроумемъ, жизне- 
радостностью и веселостью и имЁла на меня большое вляще. Магкаа, но- 
даТЛИВая, какъ гладь морская, душа, какою была моя, всегда, вфдь, готова 
отражать въ себф все окружающее. 

Я быль довольно плодовитымъ нисателемъ, и произведенщя мои принад- 
лежали къ числу находившихъ себ$ постоянный сбытъ и читателей. Гоно- 
раръ мой повышалея съ каждымъ новымъ романомъ, но надо помнить общ я 
услов1я датскаго книжнаго рынка и то, что я не имфль натента на зван!е 
поэта ни отъ Гейберга, ня отъ <.Литературнаю Ежемьсячника», поэтому 
и гонораръ этотъ былъ очень екроменъ. Но какъ бы то ни быле, существо- 
вать было еще можно, хотя, разумВется, и нетакъ, какъ долженъ быль, во 
предположен!ю англичанъ, существовать авторъ «Иммровизетора» . Я хо- 
рошо помню изумлене Чарльза Диккенса, когда онъ на, свой вопросъ, много- 
ли я получиль за этоть романъ, услышаль въ отв тЪ: «19 фунтовъ стерлии- 
говЪ!> <За листъ?» переспроеилъ онъ: «Н$ть, за весь романъ|» сказаль я. 
«Н%®тъ, мы, вЗрно, не понимаемъ другъ друга! › продолжалъ Диккеысъ: «Не 
могли же вы получить 19 фунтовъ за всю книгу! Вы получахи столько 33 
листь!\» Пришлось мн ножалВть о томъ, что это было не такъ. 33 листЪ миф 
пришлось только около полуфунта стерлинговъ. «Боже мой! › восклакнуль 
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Диккенсъ: «Не повзрилъ бы, если бы не услышалъ отъ васъ самихъ!> Ко- 
нечно, Диккенсъ не зналъ услов!Й датскаго книжнаго рынка и сравнивалъ 
полученный мною гонораръ съ тёмъ, что получахь онъ вамъ въ Англм; да, 
вфроятно, и переводчица моя получила больше, ч$мъ я—авторъ! Ну, какъ 
бы те ни было—я существовалъ, хотя и съ гр$хомъ пополамъ. 

Постоянно творить я творить было, какъ я чуветвовалъ, гибельно для 
веякаго таланта, но вс мои попытки заручиться какою-нибудь подходящею 
должностью терили неудачу. Я искалъ м8ста библ1отекаря при Королев- 
ской библютек$, и Эрстедъ горячо ходатайствовалъ за меня передъ дирек- 
торомъ бибмотеки, оберъ-камергеромъ Гаухомъ. Письмо Эретеда къ посл д- 
пему заканчивалось такъ: «Кром писательскихъ заслугъ, А. заслуживаетъ 
еще вниман!я за свою добросовстноеть, аккуратность и любовь къ порядку, 
которыхъ вообще не ожидають отъ поэтовъ. Ве, знающ!е А., должны от- 
дать ему въ этомъ отношени полную справедливость!» Но и эта лестная 
рекомендац1я не помогла мнЪ: оберъ-камергеръ съ изысканной вфжли- 
воетью отклониль мою проеьбу, мотивируя свой отказъ тзмъ, что я «елиш- 
комъ талантливъ для такой трив1альной должности, какъ библютекарь».— 
Дзлалъ я также попытку завести сношеншя съ «Обществомъ свободной пе- 
чати» и предетавилъ его заправиламъ планъ и конспектъ народнаго дат- 
скаго календаря, составленнаго мною по образцу столь распространеннаго 
въ Германи календаря Губица. Ничего подобнаго на датскомъ язык еще не 
сущеетвовало; къ тому же я полагалъ, что въ качеств автора <«Имяровиза- 
тора» ныЪю за собою нзкоторую репутацию человЗка, способнаго рисовать 
картины природы, & въ качеств$ автора изданныхъ недавно сказокъ—репу- 
тащ1ю хорошаго разеказчика. Эрстеду мой планъ очень понравился, и онъ и 
туть горячо поддерживалъ меня, но заправилы Общества нашли, что издатель- 
ство такого календаря связано съ слишкомъ большими хлопотами и отказали 
унВ въ своемъ сод йети. Попросту, они не довфряли моимъ способностямъ, 
такъ какъ впослЬдетв/и такой календарь былъ изданъ другимъ лицом, су- 
извшимъ добиться поддержки того же Общества. 

И вотъ, я постоянно былъ полонъ заботъ о завтрашнемъ днЪ; хорошо 
еще, что мн$ были открыты двери нзсколькихъ тостепр!имныхЪ домовъ, въ 
томъ числ и одного новаго. Это былъ домъ старушки вдовы (нын® уже умер- 
шей) Бюгель, урожденной Адцетъ, извзстной боле своею оригинальностью, 
нежелисвоими превосходными душевными качествами .Она очень любила мои 
произведен1я и оказывала мн самому исто-материнское участе. В$рн?й- 
шее же приб$жище, помощь и поддержку я находилъ по-прежнему у кон- 
ференцъ-совфтника Коллина, но прибфгать къ нему я ршался лишь въ са- 
мыхъ трудныхъ случаяхъ. Да, хватилъ-таки я и горя и нужды— всего, о 
чемъ теперь н®тъ охоты разсказывать. Я, впрочемъ, какъ бывало и въ дЪт- 
еке годы, не переставалъ говорить себЪ: «Когда приходится ужъ очень 
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плохо, тогда-то Господь и посылаетъ Свою помощь! > Я вЗрилъ въ свою счаст- 
ливую зв$зду, & ею былъ Богъ. 

Однажды я сидлъ въ своей коморкЗ, въ «Новой Гавани»; вдругъ въ 
дверь постучали, и на порог$ показался незнакомый мн гоеподинъ.Черты 
лица его были очевь тоники, выражен!е самое привзтливое. Это былъ покой- 
ный графъ Конрадъ Ранцау Брейтенбургъ, уроженець Голштин!и и тогдап- 
° НЙ первый министръ. Онъ искренно любилъ литературу, восторгался Ита- 
л1ей и захотВлъ постить автора «Импровизатора», котораго читалъ по- 
датски и съ живЪйшимъ интересомъ. Въ своемъ кругу графъ пользовался 
большимъ уважешемъ за свое исто-рыцарское благородство и репутащей 
челов$ка литературно-образованнаго и со вкусом. Въ иоходости озъ иного 
путешествовалъ, подемРу жилъ въ Испании и въ Италии, и на основани всего 
этого его суждешямъ придавалось большое значеше. Не довольствуясь од- 
ними горячими похвалами мн%, которыя онъ высказывалъ я при двор и въ 
обществ, онъ захотВлъ лично навЪстить меня, поблагодарить меня за до- 
ставленное ему моею книгой удовольствие, пригласить къ себ и саросить— 
не можетъ-зи онъ въ чемъ быть мнЪ полезнымъ. Я не скрылъ отъ него за- 
труднительности своего положен1я, принуждавшаго меня творить изъ-з8 
куска хлВба и исключавшаго всякую возможность самосовершенствова- 
н!я. Онъ ласково пожалъ мнВ руку, объщаль свое содфйстве и дружбу 
и сдержаль свое слово. Думаю, впрочемъ, что дВло не обошлось и безъ 
тайнаго участ!я Коллина и Эрстеда. Уже въ течен1е многихъ лВтъ царство - 
вашя короля Фредерика У] изъ суммъ министерства финансовъ ежегодно 
отчислялась извфстная сумма на временныя пособ1я ученымъ, художникзиъ 
и литераторамъ, отправляющимся за границу, а также на постоянныя | 
годовыя стипендия тзмъ изъ нихъ, которые еще не уса$ли упрочить свое 
положен!е или не имВли постоянной должности. Такими стипенд1яма пользо- 
вались, напримръ, Эленшлегеръ, Ингеманъ, Гейбергъ и др., & въ послЬд- 
нее время и Герцъ. Такая же стипенд1я была и моей мечтой и, посл дияя 
сбылась: король Фредерикъ У назначяль ин ежегодную стипеняю въ 200 
специй *). 

Какъ ябыль радъ, какъ благодаренъ! Теперь мнё ужъ не нужно было 
писать изъ-за куска хлЪба; теперь у меня было в рное обезпечене въ слу- 
чаЪ болЁзни и пр., теперь я былъ мене зависимъ отъ окружающихъ людей! 
Дая меня началась какъ бы новая эра жизни! 


У. 


Съ этихъ поръ въ моей жизни стало чаще проглядывать солнышко; 038- 
раясь назадъ на свое прошлое, я ясн$е вид лъ бодретвовавшее надо мною 


*) Около 400 рублей. Примьч. перев. 
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око Провид$ня, и все боле убждалея, что Богъ постоянно направлялъ 
все къ лучшему для меня, & чЁмъ сильн$е такое убфждене, тБмъ спокой- 
нфе, увЗренн$е чувствуешь себя. | 

«Въ англ йскомъ флотз, по ве мъ снастямъ, и большимъ и малымъ, про- 
ходить красная нить, указывающая на принадлежность флота корон$; по 
вофмъ и большимъ и малымъ событ1ямъ и проявлен1ямъ человЪ ческой жизни 
тоже проходить невидимая нить, указывающая, что мы принадлежимъ 
Богу». Воть въ чемъ я усп$лъ убфдаться въ жизни и что высказалъ въ 
своемъ роман < Двть баронессы». 

Въ моей жизни былъ пер1одъ дЪтства; оно давно минуло; отрочества у 
меня не было вовсе, а юность только началась теперь: предшествовавний 
ей пер1одъ жизни былъ просто какимъ-то мыканьемъ по волнамъ, борьбой 
съ противными течен1ями. Только теперь, на тридцать четвертомъ году 
моей жизни, началась для меня настоящая весна; но весна еще не 1$то, и 
весною выдаются сЗрые ненастные дни, необходимые для того, чтобы раз- 
вилось въ насъ то, что должно созр$Зть дЁтомъ. 

Оглядываясь назадъ на ЭТИ «сВрые и ненастные дни» теперь, когда 
переживаешь тихую благодатную пору жизни, невольно улыбаешься своей 
прежней чувствительности ко всякаго рода тучкамъ. Но, къ дЪлу. 

Отрывокъ изъ письма, полученнаго мною отъ лучшаго моего друга во 
время одного изъ послВдующихь моихъ заграничныхъь путешеетвй, мо- 
жеть послужить подходящимъ предисловемъ къ тому, что я хочу здЪеь 
разсказать. 

«Это все одно ваше изысканное воображене, что васъ презираютъ въ 
Дани! Ничего такого на самомъ дЪлВ н%тъ. Вы съ Даней отлично ладите 
и ладили бы еще лучше, не будь въ Дани театра: Шпе Шо 1асгиио! Ахъ, 
этотъ проклятый театръ! Но разв$ театрь—вся Дашя и разв вы— только 
поставщикъ театральныхъ пьесъ?» 

Въ этихъ словахъ была доля правды. ДЪйствительно, театръ въ течен!и 
цВлаго ряда лВтъ являлся для меня источникомъ величайшихъ огорчешй 
ВеЁмъ, вЪдь, извфстно, что съ театральнымъ м!ромъ ладить—охъЪ, какъ 
трудно! Большинство артистовьъ—отъ перваго любовника до посл дняго 
статиста склонны класть на одну чашку вЗсовъ свою собственную персону, 
а на другую весь остальной свЪфть. Партеръ является въ ихъ глазахъ гра- 
ницей м!ра, журналъьныя и газетныя критическ!я статейки— неподвижными 
звЗздами небосклона; ну, и если въ этомъ пространств они слышатъ себф 
однз похвалм и «браво», часто необдуманныя, повторяемыя лишь по инер- 
щи— немудрено, что голова у нихъ идетъ кругомъ, и они утрачиваютъ истин- 
ное представлене о своемъ значеши. 

Въ то время политика не играла у насъ никакой роли, интересы обще- 
ства сосредоточивались на искусствахъ; театръ былъ самой богатой и по- 
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стоянной тэмой для разговоровъ. И то сказать—наша датская сцена при- 
надлежала тогда къ числу первыхъ въ ЕвропЪ. Ее украшали таке таланты 
какъ: Нильсенъ, Рюге, Фрюдендаль, Стаге, Розенкильде, Фистеръ, г-жа 
Гейбергъ и г-жа Нильсенъ, въ которыхъ имфаи первоклассныхъ исполни- 
телей вс$ роды драматическаго искусства— отъ трагед1и до водевиля. Опера 
и балетъ также были обставлены прекрасно. 

Но если датская сцена и была тогда одною изъ первыхъ въ Европ$. 
изъ этого еще не сл$довало, чтобы всъ представители ея были м!ровыми 
столпами, а такими-то они именно и воображали себя, по крайней м8рЪ въ 
сравнен!я со мною: я, вЪдь, въ ихъ глазахъ, былъ не Богъ взеть какой вы- 
дающйся писатель! Вообще на мой взглядъ датская сцена страдала глав- 
нымъ образомъ отъ недостатка дисциплины, которая такъ необходима тамъ, 
гдЪ масса отдЗльныхъ личностей должна составлять цфлое, да еще худо- 
жественное цфлое. Я прожилъ на свЪтЗ уже не мало и знаю по опыту, что 
публика постоянно недовольна дирекщей тезтровъ — особенно за выборъ 
пьесъ, & дирекщя— артистами и наоборотъ. Должно быть, ужъ иначе и быть 
не можетъ, должно быть, ужъ вс$мъ молодымъ драматургамъ, не успф$ вшимъ 
еще стать баловнями минуты, суждено подвергаться такимъ мытарствамъ, ка- 
кимъ подвергался и я. Ихъ не избЪжалъ даже самъ Эленшлегеръ: не въ ди- 
ковинку было слышать въ театрВ апплодисменты по адресу актеровъ-ис- 
полнителей и свистки по его адресу. А какихъ отзывовъ объ этомъ гещаль- 
номъ писател наслушался я отъ моихь земляковъ! Такова ужъ, вЪрно, 
судьба ‘вофхъ талантовъ. Но какъ это грустно! Самъ Эленшаегеръ въ 
своихъ воспоминан!яхъ разсказываетъ, что дфтямъ его часто приходя- 
лось выслушивать въ школ$ злыя насм$шки другихъ учениковъ, повторав- 
шихъ только то, что слышали объ Эленшлегер$ отъ своихъ родителей. 

Актеры и актрисы, занимающе въ трупи$, благодаря своему таланту, 
дружбВ съ газетными рецензентами или благоволеню публики, первыя иБ- 
ста, мнятъ себя выше самой дирекщи, не говоря уже о драматургахъ; а 
этимъ необходимо ладить съ актерами,—они, вЪдь, могуть и отказаться 
оть роли, и—что еще хуже— распространить въ публик неблагоприятное 
мн8не о пьес прежде, чЁмъ она появится на сцен$. Новыя пьесы подвер- 
гаются строгой критик$ въ разныхъ «кофейняхъ» даже раньше, чЪимъ кто- 
либо изъ публики знаетъ изъ нихъ хоть словечко. У копенгагенцевъ есть 
вообще одна характерная черта: р%дко, кто скажетъ, въ ожидан!и поста- 
новки новой пьесы: «Какъ я радъ!› & скоре всегда: «Пьеса, кажется, 
дрянь! Должно быть, освищутъ?» Свистки вообще играютъ большую роль; 
вотъ забава, которая можетъ обезиечить полный сборъ. И ни разу еще не 
случалось, чтобы освистали плохого актера, нЪть, козлами отпущешя по- 
стоянно являются драматургъ или композиторъ. Имъ свищутъ, а моходыя 
и старыя, красивыя и безобразныя дамочки съ радостными улыбками прислу - 
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шиваются къ свисткамъ. Ни дать - ни взять кровожадныя испанки на боЪ 
быковъ! И вотъ еще: впродолжен|и многихъ лЁтъ я наблюдалъ, что самая 
опасная пора для постановки новыхъ пьесъ —ноябрь и декабрь; въоктябрЪ 
бываютъ, вфдь, премные экзамены въ университет$, и благополучно пере- 
прыгнувше черезъ его порогъ бывше гимназисты спфшатъ заявить себя 
строгими цфнителями искусства. 

Наши извзстн8йш!е датске драматурги: и Эленшлегеръ, и Гейбергъ, 
и Герцъ идр.—вс$ были освистаны; объ иностранныхъ классикахъ нечего и 
говорить, —освистали даже Мольера. 

А между тёмъ сцена является для каждаго писателя наибол$е выгод- 
нымъ во всзхъ отношен!яхъ полемъ дфятельности. Вотъ почему я, нахо- 
дясь въ крайности, брался и за составлен!е оперныхъ либретто, за которые 
меня такъ бранили, и за писательство водевилей. Впрочемъ, гонораръ 
автора-драматурга былъ въто время еще до комизма незначителенъ. Довести 
его до приличныхъ разм$ровъ удалось только Коллину въ свое посл$днее 
управлевше д$лами театра. Въ ту же эпоху, о которой идетъ р3чь, директо- 
ромъ датскаго королевскаго театра сдфлали одвого извфстнаго и дфльнаго 
бюрократа;ожидали, что онъ приведетъ дла въ порядокъ, —недаромъ же онъ 
слылъ хорошимъ счетоводомъ. Ожидали отъ него и поднят!я опернаго искус- 
ства, такъ какъ онъ любилъ музыку и самъ не разъ выступалъ въ качествВ 
пзвца въ разныхъ музыкальныхъ кружкахъ. Наконецъ, ожидали и различ- 
ныхъ энергичныхъ преобразован1Й. Посл дн1я и не заставили себя ждать. 
Первымъ долгомъ была преобразована система регулировки поспектакльной 
платы авторамъ. Руководиться одними достоинствами пьесъ, вЪдь, трудно, 
воть и рёшили сообразоваться съ продолжительностью ихъ. Во время пер- 
ваго представлен!я, режиссеръ стоялъ за кулисами и елВдилъ съ часами въ 
рукахъ сколько «четвертей часа» займетъ такая-то пьеса: за каждую чет- 
верть часа полагалась извЪстная сумма. Излишекъ времени, не составляю- 
ний полной четверти часа, шелъ въ пользу самой дирекши, —исто по-канце- 
лярски и практично! «Своя рубашка кътБлу ближе! >Ну да, и я думалъ то же, 
да къ тому же дЪйствительно нуждался въ каждомъ лишнемъ грош3, такъ 
не сладко мн$ было нести убытки, благодаря тому, что дирекщя разд лила 
мой двухъ-актный водевиль < Разлука и встръча> на два самостоятельныхъ, 
которые можно было давать отд$льно. Но «нельзя злословить свое началь- 
ство!> а, вздь, театральная дирекщя — начальство автора-драматурга. 
Вернусь къ артистамъ. Впрочемъ, пусть они сами говорятъ о себЪ! 

«Не трудно имЪть усп$хъ со своими пьесами, когда ихъ вывозятъ на себЪ 
первыя силы труппы!» сказалъ мн однажды одинъ изъ первыхъ актеровъ, 
недовольный назначенною ему ролью въ моей пьес$.—Я не играю мужи- 
ковъ!> заявила мн$ одна актриса, которой я осмЗлилея предложить «слиш- 


комъ мужественную»›, по ея мнён!ю, роль.—«Ну, скажите, есть-ли у меня 
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хоть одна остроумная реплика? > гремфлъ на репетищи одной изъ мошхъ пер- 
выхъ пьесъ одинъ изъ артистовъ. У видавъ же меня посхЪ того, печально стоя- 
щимъ въ углу, тоть же Зевеъ-громовержець подошелъ ко мнВ и сказалъ: 
«А вы ужъ и приняли мои слова въ серьезъ! Неужели вы думаете, что я счи- 
таю свою роль плохою? Да въ такомъ случа3 я бы просто не сталъ играть ея! 
Но умаляя ваше участ!е въ успВхЪ, я тфыъ боле выставляю свое! Впрочемъ, 
если вы перескажете это кому-нибудь—я отопрусь!›» Артистъ произнесъ эту 
реплику великол пно, нисколько непомышляя опублик$ ‚которая теперь слы- 
шатъ его! Все это только см$шно, забавно, скажутъ мнЪ, пожалуй, мои чита- 
тели, но не такъ смотритъ на дЪло молодой начинаюний писатель. Правда, на 
корабл$ не ел дуетъ понимать буквально иногда слишкомъ энергичныя вы- 
ражешя капитана, не сл$дуетъ этого и на театральномъ кораблЪ, но я-то 
такъ поступалъ. Но зачЁмъ же я такъ настойчиво пробивалъ себЪ туда до- 
рогу? Зат$имъ, что, во-первыхъ, драматическ!я вещи лучше всего оплачи- 
ваются, а безъ денегъ, вЪдь, не проживешь, & во-вторыхъ— сцена могуще- 
ственная каоедра, съ которой, какъ говорить Карлъ Баггеръ, «провозгла- 
шаютъ сотнямъ людей то, что едва-ли прочтутъ и десятки»... Цензоромъ 
поступавшихъ въ дирекц!ю пьесъ былъ, какъ уже сказано, Мольбекъ—цен- 
зоромъ суровымъ и «широкописательнымъ>. Лучшую характеристику его 
могутъ дать исписанныя имъ цензурныя книги съ отчетами объ отвергну- 
тыхъ и поставленныхъ пьесахъ. А прочитавъ его журнальныя статьи, пи- 
санныя имъ уже въ то время, когда онъ пересталъ быть директоромъ и цен- 
зоромъ, и замЗнивиий его Гейбергъ забраковалъ пьесу его сына, прочитавъ 
эти сзтованя и ув щевавн!я быть снисходительнымъ къ молодымъ талан- 
тамъ, невольно скажешь: да вотъ все это не худо было бы имЪть въ виду 
ему самому, когда власть была въ его рукахъ! Я уже примирился съ тБиъ, 
что Мольбекъ постоянно браковалъ мои пьесы; ну, и пусть бы себф брако- 
валъ, да держался бы при этомъ общепринятаго и, пожалуй, единственнаго 
взрнаго со стороны дирекщи према: кратко объявлять автору отвергну- 
той пьесы, что она «не подходитъ». А мн$ разъ было прислано длиннВй- 
шее письмо, разумЗется, продиктованное ник$мъ инымъ, какъ Мольбекомъ, 
и чисто <изъ любви къ искусству»; это онъ пользовался случаемъ нагово- 
рить мн$ непр1ятностей. И вотъ, чтобы видЗть свои пьесы на сценЪ, мн$ не 
оставалось ничего другого, какъ отдавать ихъ актерамъ для яЪтвихъ спек- 
таклей. Им$я въ виду прекрасную декоращю, написанную для водевиля Гер- 
ца < Бьетво вь Спров> , неимфвшаго усп$ха, я лВтомъ 1839 г. написать во- 
девиль «Невидимка въ Опро». Веселая шаловливая вещица понравилась 
актерамъ, сд$лалась излюбленной пьесой публики, и это заставило дирек- 
щю включить ее въ постоянный репертуаръ. Пьеска выдержала такое чис- 
ло представлен, о какомъ я и не мечталъ, но такой уси хъ ничуть не уве- 
личилъ моихъ успВховъ у дирекщи; она продолжала, къ величайшей моей 
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досахВ, браковать мои пьесы одну за другою. Въ это время мое воображе- 
не было сильно поражено небольшимъ французскимъ разсказомъ <[ез 6ра- 
\ез>, и я задумалъ написать на его сюжеть драму въ стихахъ; я надВялся 
при этомъ доказать свою способность тщательно обработывать данный ма- 
терлалъ, способность, которую. такъ часто отрицали во мн$. Правда, сю- 
жетъ, богатый драматическими положенями, быль заимствованъ мною изъ 
чужого произведеня, но я такъ перевилъ ‘его зелеными гирляндами моей 
собетвенной лирики, что выходило, какъ будто бы онъ выросъ въ саду 
моего собственнаго воображеня. Словомъ, чужой сюжетъ вошелъ, какъ 
говорится, въ мою плоть и кровь, я пересоздаль его въ себ$ и тогда только 
выпустилъ его въ свфтъ. «Ну, ужъ теперь-то не скажутъ, какъ бывало 
про мои перед$аки въ либретто романовъ Вальтера Скотта, что я ‹только 
перекраиваю> или «ках чу> чужя произведен!я!>—думалъ я. Драма была 
написана, я прочелъ ее кое-кому изъ своихъ стар$йшихъ друзей и компе- 
тентныхъ лицъ, и она имъ очень понравилась. ЗатВмъ я познакомилъь съ 
нею н8которыхъ артистовъ королевекаго театра; эти также очень заинте- 
ресовались льесой, особенно Гольстъ, которому я предназначалъь главную 
роль. Онъ вообще всегда относился ко мн и моимъ трудамъ въ высшей 
степени внимательно и доброжелательно, за что я и ечитаю долгомъ при- 
нести ему зд$сь свою признательность. 

Зато одинъ изъ высшихъ сановниковъ, прибывший изъ Веетъ-Индии, вы- 
сказался въ премной короля Фредерика \] противъ моей драмы. Онъ слы- 
шалъ о ея содержаши и находилъ, что ее не слфдуетъ ставить на королев- 
<кой сцен, —это можетъ весьма пагубно отозваться на черныхъ въ на- 
шихъ Вестъ-Индекихъ влад $ шяхъ! ‹Да, вздь, ее и не собираются давать 
въ Вестъ-Индекихъ владфщяхь!» возразили ему. 

Драма была представлена дирекщи и, конечно, забракована Моль- 
бекомъ. Но публик уже хорошо было извзстно, что облюбованныя имъ для 
сцены пьесы очень часто оказывались никуда не годными, а забракован- 
ныя—наоборотъ. Такимъ образомъ его уефо не могло принести особаго 
вреда—и то ут шен!е! За мою драму ветупился вице-директоръ театра 
Адлеръ, челов къ справедливый и обладавиИЙ вкусомъ. Благодаря ему, & 
также общему благопрятному` мнфн1ю о моей пьес, распространенному 
<реди публики компетентными лицами, которыя уже слышали ее въ чтении, 
аъесу посл$ многихъ разговоровър8 шили принять. Но до окончательнаго р 
шевя дирекщи, произошелъ еще одинъ курьезный и характерный эпизодъ. 

Одно высокояоставленное лицо, —человфкъ очень хоропий, но. плохой 
знатокъ искусствъ, голосъ котораго, имВть однако рЕшающее влляне— 
заявило мн, что обо мн вообще самаго хорошаго мн$я, ино самой пьесы 
пе знаетъ. «Конечно, за нее стоятъ мноме, но Мольбекъ написалъ противъ 
ея цВлую статью. Да и кром$ того, сюжеть пьесы почерпнуть изъ чужого 
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романа. А`.; вЪдь, вы сами пишете романы, почему же вы сами не. приду- 
мали темы для своей драмы? Наконецъ, я долженъ вамъ сказать, что пи- 
хать романы— одно, а писать комед1и—другое!. Туть нужны сценическе 
эффекты. А въ вашемъ < Мулежт» есть хоть одна эффектная сцена, при- 
томъ.— не избитая?» Я постарался проникнуться взглядами и нонят1ями 
вопрошавшаго и отвфтилъ: <«Тамъ есть сцена бала!» «Балъ; это отлично. 
но баль имЪется также въ «Ламмермурской невъетль». НЪтъ ли чего-ни- 
будь новенькаго?» «Есть невольнич!й рынокъ!› сказаль я. «Ахъ, вотъ это 
ново! Невольничьяго рынка у насъ еще не было! Да, да это хВйствительно 
«н%что»! Я буду справедливъ къ вамъ! `Невольнич! рынокъ мн$ очень нра- 
вится!› И я думаю, что невольничьему: рынку пьеса и была обязана своей 
постановкой. | И. 

‹ За два дня до перваго представлен1я пьесы а им лъ честь читать ее е прян- 
цу, нын$ королю Христану и его супруг$, оказавшимъ мн самый мило- 
отивый пр!емъ. 

‚Но вотъ насталъ и самый день предетавхения, 3-е а Афиши были 
вывфшены еще наканунЪ; я не спалъ всю ночь оть волненя. Съ.ранняго 
утра.у дверей театра стояхъ цфлый хвостъ публики, явившейся за биде- 
тами. И вдругъ, по городу полетзли эстафеты, на улицахъ стали скопляться 
толпы народа; лица у вефхъ были грустно-серьезны, —разнеслась веть о 
кончин% короля Фредерика УТ. Съ балкона Амал1енборгскаго дворца было 
провозглашено восшеств!е на престолъ Христана: "Ш, на площахи загре- 
м$ло ура. Городсювя ворота были закрыты; войска подводили къ присягф. 

`Театръ былъ открытъ лишь два м$сяца спустя, и въ первое представхе- 
н1е шла моя драма. Она была прекрасно'разыграна и им ла шумный успфхъ, 
но я еще не могъ хорошенько радоваться этому, — я чувствовалъ тольБо, 
что съ плечъ моихъ свалилась гора. и мн$ стало легче дышать. Съ такямъ 
же усп$хомъ пьеса выдержала и дфлый рядъ представле й. Мног!е ставили 
эту драму выше. всего' написанизго мною и полагали, что она знаменуетъ на- 
чало эпохи истиннаго поэтическаго творчества моего. Ве мои прежн!е про- 
изведен1я были признаны незначительными въ сравнени съ ‹ Мулатюмь>, 
юловомъ, на долю этой драмы выпало столько похвалъ, сколько ще вына- 
дало еще ни одному изъ моихъ трудовъ кром$ перваго, <Прочулки на Ама- 
зеръ>. Драма скоро была переведена на шведск языкъ и съ большамъ 
усифхомъ поставлена на сценф Стокгольмскаго королевскаго театра; разъ- 
Ззжающ!я по провинщямъ трулпы давали ее въ разныхъ городахъ и м$- 
стечкахъ страны, а товарищество датокихъ артистовъ сыграло ее по-датски 
въ город Мальмё, и присутствовавшая на представлен масса студентовъ 
аъ Лунда приняла пьесу восторженно. Съ той стороны Зунда подетВли ко 
мн дружеск!я привфтетв!я въ стихахъ и проз. ‹ . , 
‚Какъ разъ за недВлю до уномянутаго нредставлен!я въ. Мальмё, я. ва- 
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ходчася въ гобтяхъ у барона Врангеля въ Скон!я; наши со6$дй-шведы при- 
няли‘ меня такъ радушно, такъ сердечно, что воспоминаше объ этомъ ни- 
когда не изгладится изъ моей памяти. Въ Швещи же удостоился я и пер- 
ваго публичнаго чествовашя, которое также произвело на меня глубокое 
неизгладимое впечатл н!е. Лундек!е студенты пригласили меня въ свой ста- 
рый университетек!й городъ и задали мнЁ об$дъ. Было произнесено много- 
р8чей, провозглашено много тостовъ, & вечеромъ р5шено было чествовать. 
меня серенадой. Узнавъ объ этомъ въ одномъ семействЪ, гдЪ я находился въ 
гоетяхъ, я пришелъвъ неописанное волнете, перешедшее затЪмъ въ настоя- 
щую лихорадку, когда я увидалъ въ окногустую толпу студентовъ, въ голу- 
быхь шапочкахь, направлявшуюся къ дому. Я чувствовалъ себя такимъ ни- 
чтожнымъ,такимъ недостойнымъ этого чествован1я, что оно просто подавляло, 
уничтожало меня! Пришлось затфмъ выдти къ нимъ; воф.обнажили головы. Я 
едва-едва удерживался отъ слезъ. Но продолжая сознавать насколько я былъ 
недостоинъ такой чести, я невольно искалъ на лицахъ окружающихь яро- 
нической улыбки. Но, слава Вогу, явидВлъ вокругъ себя одни привфтлавыя 
восторженныя лица, & то подобная улыбка въ такую минуту нанесла бы: 
ин$ глубочайшую рану. Прогрем$ло ура, и одинъ изъ студентовъ обратился: 
ко мнВ съ р%ёчью; особенно живо запечатлЬлись у меня въ памяти слова: 
«Когда васъ станутъ чествовать на родин$ и въ другихъ стравахъ Ивропы,. 
вспомните, что первыми чествовали васъ Лундеве студенты». Въ такя ми- 
нуты не взв$5 шиваешь евоихъ словъ, и.я сказать имъ въ отв ть, что отнын$. 
всБми силами буду стараться прославить свое имя, чтобы оправдать это че- 
ствован!е. ЗатВмъ я пожалъ руки ближайшимъ, поблагодарилъь ихъ такъ 
горячо и сердечно, какъ только могъ и, вернувшись назадъ въ комнату, 
забился въ уголъ, чтобы выплакаться. «Ну, полно! Не думайте больше объ 
этомъ! Давайте веселиться!» уговаривали меня мои шведск!е друзья. Да, 
имъ-то было весело, но въ моей душВ это событ!е затронуло самыя серьез-. 
ныя струны. Часто вспоминалъ я объ этомъ вечерЗ:и надЪюсь, что ни одна. 
честная душа не сочтеть еъ моей стороны проявлешемъ тщеслав1я то, что 
я такъ подробно разсказываю о немъ; скорЗе же это событ!е выжгло изъ 
моей души во зародыши высоком  р!я и тщеслав!я. Черезъ недфлю должно. 
было состояться въ Мальмё первое представление ‹ Мулата»; Лундеве сту- 
денты р8шили отправиться на это предетавлене, а я, чтобы не присутство- 
вать на немъ, посп5шиль своимъ отьЗздомъ изъ Швещи. Съ искреннею 
признательностью и жив йшимъ удовольствемъ всегда вспоминалъ я ста-— 
рый университетский городъ, но ни разу больше не заВзжаль туда. Молодые; 
восторженные чествователи мои разбрелись теперь по всей странз; пусть-же 
дойдетъ до нахъ мой прив тъ и спасибо за эти незабвенныя минуты! 
Шведев1я газеты отозвались обо мн$ съ похвалами, и датская газета. 
‹ День» отъ 30 Апрфая 1840 г. перепечатала отзывъ шведской ‹ Майиб пуа. 
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„АПейатаа» объ А., удостоившемся самаго лестнаго для него и всей датской 
наци пр1ема со стороны Лундекихъ студентовъ.» Вотъ что говорилось въ 
шведской газет$: 

«Мы хорошо знаемъ, сколько хриплыхъ завиетливыхъ и пристрастныхь 
толосовъ раздается въ столиц дружественной намъ и сосфдней страны 
тротивъ одного изъ ея достойнфйшихъ сыновъ. Но теперь пора имъ замок- 
нуть: вся Европа кладетъ на чашку вЪеовъ свое мн8н1е, а выъ никогда еще 
не пренебрегали. Андерсенъ, какъ поэтъ, принадлежитъ не одной Дани, 
но всей Европ$, и мы надфемся, что чествоваше его шведекою молодежью, 
поспособствуетъ притуплению жалъ мелочности и завистливости, поеред- 
ствомъ которыхъ на его собетвенной родин% стараются превратить его лав- 
ровый вЗнокъ въ терновый. Посылаемъ нашему дорогому поэту сердечный 
привЪфтъ и ув$ренше, что онъ всегда встрЪтитъ въ нашемъ отечеств$, ста- 
рой Швещи, истинное признане его таланта и дружественную привязан- 
ность, > 

Вернувшись въ Копенгагенъ, я былъ обрадованъ проявлешями искрен- 
няго участия и радости за меня со стороны нзкоторыхъ изъ моихъ стар й- 
шихъ испытанныхъ друзей; я видВлъ даже слезы на ихъ глазахъ. Особенно 
же радовало ихъ, по ихъ собственнымъ словамъ, мое отношен!е къ оказаи- 
нымъ мн почестямъ. А какъ же я могъ относиться къ нимъ иначе? Я только 
радостно благодарилъ за нихъ Бога и смиренно просилъ Его помочь мв$ 
одФлаться воистину доетойнымъ ихъ. 

Н$которые, впрочемъ, подемфивались надъ энтузазмомъ моихъ чест- 
вователей и не прочь были повернуть все въ ем шную сторону. Такъ Гей- 
бергъ разъ иронически сказалъ мн: «Надо будетъ попросить васъ сопрово- 
ждать меня въ Швещю, когда я соберусь туда! Авось тогда и на мою долю 
выиздетъ малая толика такихъ чествован!й!> Мн® эта шутка не понравя- 
лась, и я отв$тилъ: «Пусть васъ сопровождаетъ ваша жена, тогда вы до- 
бъетесь ихъ еще легче.» 

Изъ Швещи доносились только восторженныя похвалы < Мулату», но 
у насъ тамъ и сямъ начинали уже раздаваться голоса противъ него. Сюжеть 
былъ, вЗдь, заимствованъ мною; почему же я не указалъ на источникъ въ 
печатномъ издан!и моей драмы? А вотъ почему. Я написалъ нужную за- 
мЪтку на посл дней страниц® рукописи, но въ набор оказалось, что самая 
драма занимаетъ какъ разъ весь посл дв листъ до послЗдней страницы; 
изъ типографи и спросили меня: нельзя-ли вовсе опустить эту замфтку? Я 
посовЪтовался съ однимъ изъ нашихъ писателей, и онъ нашелъ, что зам тка 
излишня,такъ какъ разсказъ < [.ез ёраез» достаточно извфстенъ.Кром$ того, 
и еамъ Гейбергъ, обработавъ въ драматическую поэму <‹Эльфовъ> Така, ни 
<ловомъ не упомянулъ о своемъ богатомъ источникЪ. Но вотъ, теперь при- 
нялись за меня. ФранцузеюЙ разсказъ былъ внимательно перечитанъ, сли- 
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ченъ съ моей драмой, переведенъ на датсыйЙ языкъ и доставленъ издателю 

‹Портфеля» съ настоятельнымъ требовашемъ напечатать его. Редакторъ. 
снесся сначала со мною, и я, конечно, самъ попросилъ его напечатать раз- 

сказъ. Драма моя шла все съ тёмъ же успфхомъ, но теперь критика стала, 
ссылаясь на французский разсказъ, умалять значен!е моего труда. Между 

тВмъ, тв черезчуръ горяч1я похвалы, которыя уже стяжала себ моя пьеса, 
сдлали меня особенно чувствительнымъ къ такому несправедливому, по- 
моему, суду критики. И я тфмъ мен$е могъ примириться съ нимъ, что, какъ. 
я понималъ, онъ былъ вызванъ скорфе всего желаньемъ насолить мнЪ, опять. 
втоптать меня въ болото писательской посредетвенности, а вовсе не интере- 
сами искусства. 

Впрочемъ, моя душевная упругость помогала инф скоро отдфлываться 
оть непрятныхъ впечатаЪЙ, и какъ разъ въ это время у меня явилась- 
идея ‹Картинокъ-невидимокь». Я привелъ ее въ исполнене, и вышла ма- 
ленькая книжка, которая, однако, изо вефхъ моихъ книгъ, включая сюд&. 
даже сказки, им ла наиболышй успЪхъ за-границею и получила невзроятно 
шерокое раепространее. 

Одинъ изъ критиковъ, первый высказав йся о ней, писалъ: «Многя: 
изъ этихъ картинокъ представляють матер!алъ для разсказовъ и новеллъ,. 
а челов$ къ съ богатой фантаз1ей найдетъ въ нихъ матералъь даже для ро- 
мановъ.> И дфйствительно впослдетв!и вышелъ романъ талантливой г-жи 
Гёренъ «Те АдорноюсМет» («Воспитанница»), сюжетъ котораго она, по 
собственному признан!ю, почерпнула изъ третьяго вечера моихъ «Карти- 
нокь-невидимокъ». 

Въ Швеща не замедлилъ появиться переводъ этой книжки; въ ней только. 
былъ прибавленъ одинъ вечеръ, которымъ переводъ посвящался мн$. У насъ. 
же въ Дан!и она не обратила на себя особеннзаго вниманя, и, насколько мнф. 
помнится, одинъ Сисбю, редакторъ < Утренняю Копенииенскало Листка> 
посвятилъ ей н5сколько сочувственныхъ строкъ. 

Въ Авгл!и появилось нфсколько переводовъ, и английская критика пре- 
возносила мою книжечку, называя ее <‹Ил:400% в5 ортъховой скорлутиь >| За- 
тВмъ я получилъ изъ Англи пробный листъ роскошнаго издан{я этой книжки; 
бЪда только, что ее, какъ позже и въ Германи, издали— съ картинками! 

А у насъ зато все продолжали интересоваться < Мулатомь>, только съ 
иной стороны, упирая главнымъ образомъ на то, что сюжетъ его заимство- 
ванъ. Но, вЗдь, и дленшлегеръ заимствовалъ сюжетъ для своего ‹ Алладина> 
изъ < Тысячи и одной ночи», и Гейбергъ сюжетъ для своихъ <Эльфовъ> изъ 
сказокъ Тика, но объ этомъ не говорили: Тика мало кто зналъ, да и Гей- 
берга критиковать тогда не полагалось. 

ВЗчныя напоминан]я о томъ, что я не способенъ самъ придумать сюжета 
для своихь произведенй, заставили меня задаться этою задачею, и я на- 
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писалъ трагед1ю <Мавританка». Ею я им лъ въ виду заставить замолчать 
упомянутыхъ недоброжелателей моихъ и, наконецъ, завоевать себф м$ето 
среди писателей драматурговъ. Кром$ того, я надЗялся, что доходъ съ этой 
пьесы въ соединена съ скопленной мною небольшою суммою изъ гонорара 
за «Мулата» доставитъ мн$ возможность еще разъ съ$здить за границу и 
побывать не только опять въ Итали, но и въ Греши и въ Турщи. Мое пер- 
вое путешеств!е имфло, вфдь, тавя благя посл детвия для моего хуховнаго 
развит!я; это было признано веЁми, да я и самъ сознавалъ, что жизнь и при- 
рода—лучшая школа для меня. Я сгорать отъ желаня путешествовать, жа- 
ждалъ побольше узнать изъ великой книги природы, узнать побольше лю- 
дей. Лушой и сердцемъ я былъ еще совофмъ юнъ. 

Но Гейбергу, бывшему тогда директоромъ-цензоромъ, < Мавританка> не 
понравилась; онъ вообще не сочувствовалъ всей моей дФятельности, какъ 
драматурга. Жена же его, которой я предназначихь главную роль, прямо 
отказалась участвовать въ пьесВ. Между тВыЪ я зналъ, что безъ ея участ!я 
пьеса не будетъ имфть усп$ха, публика не станетъ ходить смотр$ть ее, а 
тогда и прощай моя надежда па путешеств!е! Я и высказалъ все это г-жЪ 
Гейбергъ, стараясь склонить ее перем нить свое р5шене и не подозр$вая, 
что она поступала такъ изъ высшихъ соображен!; она отказала мн и не 
особенно деликатно. Я былъ глубоко уязвленъ и не утерпВлъ, чтобы не по- 
сфтовать на нее въ разговорахъ съ разными лицами. Можетъ быть, сЗтова- 
шя эти были переданы иначе, а можетъ быть, самый тотъ фактъ, чтоя 
осм$лился сЗтовать на любимицу публики, показался Гейбергу такимъ пре- 
ступленемъ, что онъ съ т5хь поръ въ течен!и цзлаго ряда лфтъ (теперь, 
я над юсь, д№ло обстоитъ иначе) оставался моимъ постояннымъ противни- 
комъ. Разум$ется, онъ пресх$доваль меня только въ мехочахъ, — настоя- 
щимъ, достойнымъ противникомъ себф онъ меня, вЪдь, не признавалъ. Свое 
неудовольстве на меня онъ далъ мн почувствовать весьма скоро. Г-жа Гей- 
бергъ, напротивъ, никогда. И если я зд$еь и высказалъ, что она однажды 
огорчила меня, то считаю своимъ долгомъ, во изб жан1е какихъ-либо недо- 
разум$ Ш, тутъ-же высказать, что всегда относился къ ней съ живЁйшей 
симпат1ей, считалъ ее артисткой первой величины, которая могла бы стяжать 
себЪ европейскую извзетность, будь датой языкъ столь-же распростра- 
ненъ, какъ нёмецк!Й или французсй. ВпоелВ детв!и я научился цфнить въ 
ней и прекрасную и благороднфйшую женщину, относившуюся ко мн съ 
сердечнымъ участемъ. Но возвращусь къ моему тогдашнему настроенйю. 
Несправедливое отношен!е ко мн$ и вс передряги съ пьесой такъ сильно 
подфйствовали на меня, что я чуть не захворалъ. Силъ моихъ больше не 
было, я махнулъ рукой на свою пьесу и думалъ только объ одномъ, какъ 
бы поскор$е выбраться отсюда. Мног!е на моемъ мЪетБ дЪйстветельно 
забол$ли бы или же разразились бы громами, — посл днее было бы умнЪе. 
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Самое же лучшее было убраться отсюда, и вс$ мои друзья совфтовали инф 
это. 

«Соберитесь съ духомъ и поскорфе у$зжайте отъ всфхъ этихь пере- 
дрягъ! › писалъ мн% изъ Нюсё Торвальдеенъ. < У$зжайте съ Богомъ!» гово- 
рилъ мн8`одинъ добрый другъ, чувствовавий, какъ я страдаю. Эрстедъи 
Коллинъ тоже укрфипляли меня въ моемъ намфрен]и у$хать, а Эленшае- 
геръ даже прислалъ мнф прощальное напутств!е въ стихахь. Передъ отъ- 
$здомъ молодые студенты и кое-кто изъ стар$йшихъ друзей моихъ, въ томъ 
числ издатель мой Рейцель, Тонасъ Коллинъ, Эленшлегеръ и Эрстедъ, 
дали мнз прощальный обфдъ. Въ сочувствйи и сердечномъ расположении ко 
мн$ этихъ друзей я и нашелъ себф н$которое утфшене; мнЪ не такъ уже 
грустно стало покидать родину. У$хальъ я въ ОктябрЪ 1840 г., нам реваясь 
вторично посфтить Итал1ю, & оттуда профхать въ Грешю и въ Конетанти- 
нополь. Впечатл 5 н1я этого путешеств!я переданы мною въ < Базарть поэта». 

Передъ началомъ самаго путешествия, я провелъ нфеколько дней въ Гоз- 
штини, въ имфн!и у графа Ранцау Брейтенбурга, впервые наслаждаясь бо- 
гатой голштинскою природою, ея степями и полями. 

Отъ Магдебурга до Лейпцига только что была проведена желЪзная до- 
рога, и мн предстояло въ первый разъ увидфть ее и испытать $зду по ней. 
Въ < Базар поэта> я попытался передать сильное впечатл$ н!е произведен- 
ное на меня этою поЗздкою-полетомъ. 

Въ Лейпциг жилъ тогда Мендельсонъ-Бартольди; я долженъ былъ на- 
ввстить его. За годъ передъ тБмъ дочь Коллина и мужъ ея Древсенъ при- 
везли мнз поклонъ отъ Мендельсона, съ которымъ встр$тились на пароход 
на Рейн$. Узнавъ о присутств!и на пароход$ знаменитаго и столь любимаго 
ими композитора, они заговорили съ нимъ, а онъ, услышавъ, что они дат- 
чане, первымъ долгомъ спросилъ, не знаютъ ли они поэта Андерсена. «Онъ 
все равно что братъ мой!» отв$тила г-жа Древсенъ, и найдена была общая 
тэма для разговора. М. сказалъ, что ему во время его болфзни читали 
велухъ романъ ‹ Только скрипачь», который ему чрезвычайно понравился и 
пробудилъ въ немъ интересъ къ самому писателю. Воть онъ и попросилъь 
ихъ передать мнЪ его сердечный привфтъ и приглашен!е непрем$нно побы- 
вать у него, когда мн$ случится профзжать черезъ Лейпцигъ. Теперь я пр!- 
Зхалъ сюда, но лишь на одинъ день, поэтому я немедленно пустился розы- 
скивать Мендельсона. Онъ былъ на репетищи въ «Семап4в аи». Я не ва- 
звалъ своего имени, а просто вел$лъ сказать ему, что его непрем$нно же- 
лаетъ видфть одинъ пр!1зжЙ иностранецъ. Онъ вышелъ сердитый, такъ 
какъ его оторвали отъ занятИЙ. «У меня очень мало времени, и я собственно 
соэсфиъ не могу здЪсь бес довать съ иностранцами!> сказалъ онъ мн}. «Вы 
приглашали меня побывать у васъ, и я не могъ профхать черезъ вашъ городъ, 
че посфтивъ васъ!» отвфтилъ я. ‹Андерсенъ!» воскликнулъ онъ. <Такъ это 
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вы!› и лицо его все просяло. Онъ обнялъ меня, повелъ меня въ залъ в 
оставилъ слушать репетищю седьмой сонаты Бетховена. Мендельсонт, не- 
премнно желалъ оставить меня у себя обдать, но я былъ уже приглашенъ 
къ своему старому другу Брокгаузу, а сейчасъ же посл обфда отходиль 
диллижансъ, съ которымъ я долженъ былъ отправиться въ Нюрнбергъ. Гогда 
Мендельсонъ взялъ съ меня слово провести у него н$еколько дней на воз- 
вратномъ пути, что я и сдфлалъ. 
Въ Нюрнберг$ я въ первый разъ увидалъ дагерротипные свимки; гово- 
рили, что ихъ снимаютъ въ десять минутъ, и это показалось мнф настоя- 
ащимъ чудомъ; въ то время искусство это только что было открыто, и ему 
далеко еще было до того развит! я, какого оно достигло въ наши дни. Да- 
`герротипъ и жел$зная дорога—вотъ съ какими двумя важными изобр$те- 
н1ями познакомился я въ это путешестве. Изъ Нюрнберга я помчался по 
жел зной дорог въ Мюнхенъ къ старымъ друзьямъ и знакомымъ. ЗдЪсь я 
провелъ около двухъ нед$ль, и если земляки мои не особенно интересовались 
мною, То я съ лихвой вознагражденъ былъ зд$сь внимашемъ иностранцевъ. 
‹ Импровизаторъ> и < Только скоипачь» были известны многимъ; знамени- 
тый портретисть Штилеръ отыскалъ меня, открылъ мн двери своего дома, 
ия встр$тилея у него съ Корнел1усомъ, Лахнеромъ и Шеллингомъ, кото- 
раго уже зналъ. Скоро у меня образовалея порядочный кругъ знакомства. 
Директоръ Мюнхенскаго театра, узнавъ о моемъ пребывания здЪсь, предо- 
ставиль мн$ постоянное м$ето въ партерЪ, рядомъ съ Тальбергомъ. Позна- 
комизся я здЪсь также съ знаменитымъ живописцемъ Каульбахомъ, кото- 
раго друге художники ставили тогда такъ низко. Я видфлъ у него картоны 
<Разрушеня Терусалима», эскизы для ‹ Битвы Гунновь> и чудные рисунке 
къ ‹Рейнике Лису» и ‹ Фиусту». 
2-го Декабря я уфхалъ изъ Мюнхена и черезъ Тироль направился въ 
Итал1ю, страну моихъ грезъ и пламенныхъ желанЙ. Итакъ, мн суждено 
было увидЪфть ее опять, вопреки ожидан!ямъ моихьземляковъ, говорившихъ, 
что «другой такой случай мн$ врядъ-ли представится». 
19-го Декабря я былъ въ Рим$ и нашелъ себ$ хорошее помфщене въ 
улиц Пурификач1оне. Опять начались мои странств!1я по церквамъ а вар- 
` тиннымъ галлереямъ, снова свидфлся я съ старыми друзьями и еще разъ 
провелъ въ Рим$ сочельникъ, но уже не такой веселый, какъ въ первый разъ. 
Насталъ и карнавалъ съ праздникомъ «мокколи» , но на этотъ разъ все было 
уже не то. И самъ я чувствовалъ себя не сове$мъ здоровымъ, и въ воздух $ 
висфла какая-то тяжесть, не было той св жести, магкости, какими я васла- 
ждался въ первый свой пр!Ъздъ. Земля дрожала, Тибръ разлилея поулицамъ, 
по которымъ плавали въ лодкахъ, лихорадка уносила множество жертвъ. 
Князь Боргезе въ течени н$феколькихъ дней потерялъ жену и троихъ сыно- 
вей. Погода стояла отвратительная, и много вечеровъ провелъ я дома въевоей 
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огромной пустынной комнатЪ, гдЗ дуло изъ оконъ и изъ дверей. Въ камин 
шип ли вфточки, одинъ мой бокъ поджаривался у огня, & другой мерзъ. 
Приходилось кутаться въ нлащъ, надзвать въ комнать теплые сзпоги, а ко 
всему этому меня цфлыя недфли донимала по ночамъ зубная боль. Ве эти 
свои злоключен!я я и постарался описать въ сказкЪ-шутк$ ‹ 404 сапоть.> *) 

Незадолго до карнавала пр!Ъхалъ въ Римъ землякъ мой, ноэтъ Гольстъ. 
ПруЗздъ его былъ для меня истымъ счастьемъ; я нуждался въ добромъ уча- 
стливомъ товарищф, такъ какъ былъ боленъ и душой и тёломъ. Такое бо- 
х%зненное настроен1е часто заставляетъ веплывать со дна души старыя 
горьмя воспоминашя... Вотъ одно изъ стихотворен!й, которое вылилось у 
меня въ подобную тяжелую минуту: 


ЕЙ сердце и душу я отдалъ на в$къ,— 
Она лишь сказала: «Добрякъ челов$къ!> 
Увы! Красотой я не вышелъ! 


Въ минуту тяжелую другъ мой собралъ 
Житейскаго яда вс капли въ бокалъ 
И подалъ мн$: «Пей на здоровье|> 


Стихи мои прямо изъ сердца лились, 
Но умные критики живо нашлись: 
«Ахъ, все перепфвы изъ Гейне!» 


Потомъ стали приходить письма изъ Дан!и— почти въ такомъ же родЪ, 
какъ и тв, что я получалъ въ первое свое пребыване въ Рим. В$сти были 
все невеселыя. < Мавританка>» шла нзеколько разъ, но какъ я и предвидлъ, 
за отказомъ отъ главной роли г-жи Гейбергъ, не дЪлала сборовъ и скоро 
была снята съ репертуара. Одному изъ моихъ земляковъ даже писали, что 
<Мавританжу» освистали, чего не было на самомъ дл. Но прежде ч8мъ 
я усплъ узнать правду, непр1ятное извзете уже сдЗлало свое дЪло,—раз- 
строило меня. ВпослЬдетв!и оказалось, что пьеса была принята хорошо, но 
только, какъ уже упомянуто, не длала сборовъ. Г-жа Гольстъ, исполняв- 
шэая главную роль, играла прекрасно и тепло, музыка, написанная къ пьесЪ 
Гартманомъ, была весьма характерна, но обставлена пьеса была изъ рукъ 
вонъ плохо. м 

Хуже же всего было дошедшее до меня отъ друзей изв$ст!е, что Гей- 
бергъ опять добрался до меня и въ своемъ посл$ днемъ произведении ‹Еп 
Буа еДег Пбаеп>( Душа зюсль смерти), которое теперь занимало всю Даню, 
«поднялъ меня на смВхъ>. Изв$ст!е это т$мъ больше мучило меня, что мнЪ 
не сообщили содержанИя и сущности направленной на меня сатиры. Я зналъ 
только, что меня «подняли на сыЪхъ», & вфдь, вдвойнВ тяжело сознавать 


*) См. Т. Ш стр. 369. 
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себя. предметомъ насмшекъ и не знать даже, чтб именно въ насъ осмЪи- 
ваютъ. 

Я прочелъ книгу у Гейберга лишь по возвращении въ Копенгагенъ, и ока- 
залось, что въ ней н%®тъ ровно ничего такого изъ-за чего мн$ стоило бы 060- 
бенно огорчаться. Гейбергъ только подшучивалъ надъ тБмъ, что моя слава 
гремитъ отъ «Скови до НипазгйсК`а» т. е. почти на такомъ же простран- 
ств, которымъ ограничивались собетвенныя заграничныя экскурсйи Гей- 
берга. Ему это не понравилось, онъ и отправилъ меня въ адъ! Самую поэму 
я нашелъ прекрасной и даже хотфлъ было сейчасъ же высказать это въ 
письм$ къ Гейбергу. Но «утро вечера мудренЗе›, и на другое утро я 
раздумалъ, опасаясь, что онъ пойметь меня какъ-нибудь не такъ. 

Благодаря такому позднему разъяснено дЪла, мое вторичное пребыва- 
не въ Рим$, и безъ того вообще неудачное, было отравлено вконецъ, ия 
всей душой рвался поскорзе узхать оттуда. 

Въ Неапол%, куда я направился изъ Рима, было холодно; Везув!й и веб 
горы кругомъ были покрыты снфгомъ; меня продолжала трепать лихорадка; 
зубная боль не унималась и довела меня до нервнаго состоян!я. Но я все- 
таки скрфпился и пофхалъ съ земляками въ Геркуланумъ; пока они бродили 
по отрытому городу, я, однако, сидВль въ гостиниц, —у меня опять быль 
парокеизмъ лихорадки. ЗатЪмъ мы хотфли отправиться въ Помпею, да къ 
счастью перепутали пофзда и пр!Ъхали назадъ въ Неаполь. Я вернулся уже 
окончательно больнымъ и, только благодаря немедленной помощи въ видВ 
кровопускан!я, на которомъ настояль мой заботливый хозяинъ, я избЪгъ 
смерти. Черезъ недЪлю я оправился и отплылъ на французскомъ военномъ 
корабля «Леонидъ» въ Грещю. Съ берега насъ провожали криками <«Еуу1та 
18 8101а!› (Да здравствуетъ радость!) Да, если бы только поймать ее, эту 
радость! 

Я какъ-то чувствовалъ, что теперь для меня должна начаться новая 
жизнь, такъ оно и случилось. Есля это путешеств!е и не отразилось цфли- 
комъ въ какомъ либо изъ поздн®йшяхъ моихъ произведенй, то все же оно 
наложило отпечатокъ на все мое м!ровоззр$ не и духовное развизе. Я вы- 
Фхалъ изъ Неаполя 15 Марта, и мн показалось, что теперь я какъ будто 
отрфшился отъ всей моей европейской родины; на душ у меня было легко, 
между мною ирс%ми горькими воспоминан!ями какъ будто легла пехоса заб- 
веня; я опять быль молодъ душой и тфломъ, см$ло и увзренно глядфаъ 
впередъ. 

Едва мы бросили якорь близъ Пирея, гдФ должны были выдержать 
карантинъ, какъ съ берега приплыли къ кораблю на лодкё нфеколько мо- 
ихъ земляковъ и нёмцевъ. Они узнали изъ <АЙдетете бейчту> о моехъ 
прибытн на этомъ кораблЗ и хотфли сейчасъ-же привВтствовать меня хоть 
издали. Когда же карантинъ съ насъ былъ снятъ, мои новые друзья увезли. 
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меня въ Пирей, а оттуда мы покатили по озивковой рощ въ самые Афины, 
гд я и провелъ мФеяцъ. 

Глазамъ моимъ открылась новая прярода, напоминавшая швейцарекую; 
небо здЪсь было еще яенфе, еще выше, чфыъ въ Итал!и; все производило 
на меня глубокое впечатл$н!е, будило серьезныя мысли. Передо мною какъ 
будто раскинулась арена м!ровой борьбы. Впечата$ ня были такъ величе- 
ственны и богаты, что передать ихъ въ какомъ-нибудь отдфльномъ произ- 
зеден1и было бы невозможно. ЗдЪеь, вЪдь, каждое высохшее русло р$ки, 
каждый холмъ, каждый камень говоритъ о великихъ событ!яхъ, —какими 
мелкими, ничтожными кажутся здфеь вс обыденныя житейскя невзгоды! 
Голова моя была такъ переполнена идеями и образами, что я не могъ 
написать ни строчки. Зато зд$сь мн пришелъ въ голову сюжетъ, котораго 
я долго искалъ. Я давно хотВлъ высказать въ какомъ-нибудь произведен!и 
одну мысль; мысль, что все божественное также обречено на борьбу зем- 
ную, но презираемое и унижаемое вфками оно въ конц концовъ всетаки 
торжествуетъ. Я возгор$лея желашемъ высказать эту мысль и нашелъ 
подходящ сюжетъь въ легендф о <Втъчномь Жидь>. Благодаря вложенной 
въ это мое произведене идеф, оно должно было явиться совершенно непо- 
хожимъ на всВ остальныя многочисленныя обработки того же сюжета. 
Идея этазанимала меня уже вътечен!и нфеколькихъ лЬтъ, но оформить ее мнЪ 
все не удавалось. Со мной происходило то же, что, говорятъ, часто бы- 
ваетъ съ кладоискателями: вотъ-вотъ сейчасъ схватишь кладъ,—Гглядь, онъ 
ушелъ въ землю еще глубже! Я сталъ, наконецъ, отчаиваться въ томъ, что 
когда-нибудь справлюсь съ этой задачей, требующей пр!обр$тен!я массы 
самыхъ разнообразныхъ познан!й. И вотъ, я какъ разъ въ то время, когда 
критика, по обыкновен1ю, пла о моемъ невфжествВ и нежелан!и учиться, 
весьма прилежно учился. Но каждый, вЗдь, подразумфваеть подъ словомъ 
«учиться» свое. Такъ оть одной поучавшей меня дамы я услышалъ одна- 
жды такой совзтъ: «Вфдь у васъ никакихъ познан!и по миеолог!и! Ни въ 
одномъ изъ вашихь стихотворев!й не авляется ни однаго бога, ни одной 
богини. Вамъ непрем$нно надо учиться миеологи! Читайте Корнеля и 
Расина! >. 

Наконець у меня накопилось довольно много подготовительнаго мате- 
рала, и вотъ тутъ-то въ Афинахъ я и разобрался въ немъ и началъ своего 
* Азасфера».Скоро, впрочемъ, я отложилъ его въ сторону, но охота писать 
его у меня не проходила, и я утВшалея мыслью, что и съ дфтьми творче- 
скаго гешя бываетъ то же, что съ обыкновенными челов$ческими дЪтьми: 
они ростутъ, пока спятъ. 

21-го Апр$ля я отплылъ изъ Пирея въ Сиру, а оттуда на французекомъ 
кораблВ ‹ Рамзесь» отправился въ Константинополь. Въ АрхипелагВ мы 
выдержали страшную бурю; я уже подумывалъ о кораблекрушени и смер- 
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тя, и когда окончательно проникнулея убфждешемъ въ ихъ неминуемости, 
мгновенно успокоился, легъ въ койку и заснулъ подъ стоны и вопли пассз- 
жировъ, см$ шанные съ скрипомъ и визгомъ снастей. Когда.я проснуадся, 
оказалось, что мы благополучно прЕЗхали въ Смирнскую бухту. Передъ гла- 
зами моими лежала другая часть свЪфта. Готовясь ступить на ея почву, я 
ощущалъ въ хуш$ такое же благоговфн!е, съ какимъ переступалъ бывало 
ребенкомъ за ограду Одензейскаго кладбища. Я думалъ объ Тисус$ Хриет, 
ходившемъ по этой земл%, о Гомер, ифвшемъ здЪеь свои безсмертныя пбе- 
ни. Да, глядя на малоаз!Йсв!Й берегь, я какъ будто внималъ пропов$дн, 
подобной которой мн$ не приходилось слышать въ стБнахъ церкви. 

Смирна имфла издали очень величавый видъ, благодаря островерхимъ 
краенымъ крышамъ и минаретамъ; улицы же въ ней были так1я жеузеньня, 
какъ въ Венещи; когда по нимъ проб галъ страусъ или верблюдъ, ишеходы 
должны были спасаться въ отворенные двери домовъ. 

Вечеромъ мы оставили Смирну. Надъ могилой Ахилла стояла только что 
народившаяся луна. Въ шесть часовъ утра мы вошли въ Дарданельсв!й 
проливъ.— — 

Въ Константинопол$ я прекрасно провелъ одиннадцать дней. Мое обыч- 
ное счастье туриста не покинуло меня и тутъ; какъ разъ во время моего 
пребывая здфсь праздновалось рождене Магомета. Я видфлъ шеств!е 
султана въ мечеть, войсковый парадъ, пестрыя, празднично разодфтыя 
толны народа, наполняви!я улицы, и блестящую иллюминацю вечеромъ. 
Ве минареты были унизаны огоньками; надо всзмъ городомъ какъ 
будто повисла сЪть изъ разноцвфтныхъ фонариковъ, Чявшихъ, какъ 
зв$здочки, вс корабли и лодки р№зко выдфлялись во мракВ огненнымя 
контурами. Вечеръ былъ чудный, зв$здный; гора Олимпъ на малоаз1йскомъ 
берегу вся горла въ лучахъ заходящаго солнца; такой волшебной, фанта- 
стической картины я еще не видывалъ! 

Вернуться домой мнф хот$лось черезь Черное море и Дунай, но часть 
Румели и Болгар!и была объята возстаемъ, и говорили, что христанъ 
убиваютъ тысячами. 

Ве друг!е туристы, товарищи мои по отелю, отказались отъ подобнаго 
плана путешествя и совзтовали мн посл довать ихъ прим ру—вернуться 
опять черезъ Грещю и Италю. Я колебался. Я не принадлежу къ храбре- 
цамъ; мнВ это часто говорили, да я и самъ сознаю это, но долженъ всетаки 
оговориться, что трушу обыкновенно въ пустякахъ. Когда же дфло дохо- 
дитъ до серьезнаго, во мн просыпается настойчивость, воля, которая пре- 
одолфваетъ все и чЁмъ дальше, тЪмъ кр$финетъ все больше. Я дрожу, боюсь 
и въ то же время дзлаю то, что признаю въ данную минуту должнымъ. Ия 
полагаю, что если челов къ, трусливый отъ природы, дЗлаетъ все отъ него 
зависящее, чтобы преодолВть свою слабость, ему уже нечего стыдиться ея. 
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Итакъ, я не зналъ на что рёшиться, фантаз!я рисовала мн$В всевозмож- 
ные ужасы, я провелъ тяжелую безсонную ночь, а утромъ пошелъ нъ австр!й- 
скому уполномоченному, барону Штюрмеру, спросить его сов та. Онъ по- 
лагалъ, что особеннаго риска нФтъ, и я могу Вхать, тфмъ боле что тою же 
дорогою отправляются съ депешами въ ВЗну двоеего земляковъ офицеровъ,— 
я могь примкнуть въ нимъ. Съ этой минуты р-шен!е мое было принято, и 
съ этой же минуты всяк страхъ и тревоги оставили меня; я препоручилъь 
себя Всевышнему и успокоился. 

Четвертаго мая вечеромъ я сЗлъ на корабль, нмы поплыли по очарова- 
тельному Босфору. Во время пути вид$ли мы и непогоду и туманы, цфлый 
день простояли у города Костендже, близъ обвалившагося вала Траяна, а 
затёмъ покатили въ большихъь плетеныхъ телегахъ, запряженныхъ б$лыми 
волами, по пустынной равнин, которую и профхали въ два дня. О безпо- 
рядкахъ въ стран мы услышали только приблизившись на пароход$ къ Ру- 
щуку. На другой день мы увидли съ парохода покрытыя снфгомъ Балканы; 
все пространство страны, находящееся между ими и нами было тоже объ- 
ято мятежомъ; мы узнали объ этомъ слВдующею ночью. Вооруженный та- 
таринтъ, везпий письмо изъ Виддина въ Константинополь, былъ пойманъ и 
убитъ; съ другимъ, кажется, было то же, а третьему какъ-то удалось сиа- 
етись. Онъ спрятался въ придунайскихъ камышахъ и дождался нашего паро- 
хода. Видъ этого человзка, въ одежд$ изъ шкуръ, вывороченныхъ шерстью 
наружу и обв шаннаго съ головы до ногъ оружщемъ, былъ просто страшенъ. 
Онъ Зхалъ съ нами почти цзлый день. Въ Виддин$ мы высадились, и насъ 
подвергли сильному обкуриванью, опасаясь, чтобы мы не занесли въ городъ 
чумной заразы изъ Константинополя .Губернаторъ Виддина, Гуссейнъ-паша, 
приелалъ намъ всВ послфдне нумера «АПхешете 2е{ипз>, имы уже изъ 
европейскаго источника узнали, въ какомъ положенши находились дВла 
страны. 

Прохавъ по Серб1и, Румынш, Венгр!и и Австрии, я, наконецъ, добрался 
до Дрездена, & оттуда уже обычнымъ путемъ направился на родину. 

Прибыте мое въ Гамбургъ какъ разъ совпало съ большимъ музыкаль- 
нымъ фестивалемъ здЪеь, и я встр$тилъ за табльд’отомъ много земляковъ. 
Я сидфль рядомъ съ кмъ-то изъ друзей и разсказываль ему о прекрасной 
Греши и роскошномъ восток. Вдругъ одна изъ сосфдокъ, цожилая дама 
изъ Копенгагена, обратилась ко мн съ вопросомъ: «Ну, а видВли-ли вы, го- 
сподинъ Андерсенъ, въ своихъ далекихъ путешествяхъ что нибудь краси- 
ве нашей маленькой Дани?» <‹Конечно!› отв тилъ я. «И даже много крз- 
сивЪе!> «Фи!» воскликнула она: «Вы не патр!отъ!› 

Черезъ Одензе мн случилось проЗзжать какъ разъвовремя ярмарки. 
<«Кэкъ это мило съ вашей стороны!» сказала мн$ одна почтенная тамошняя 
жительница. < Подогнать свою огромную по$здку такъ, чтобы захватитьздсь 


°_ 128 


ярмарку! Да, я всегда говорила, что вы любите Одензе!› Итакъ, здфсь а 
оказывался патр1отомъ. 

Близъ Слагельсэ же произошла одна встр ча, которая произвела на меня 
особенное впечатлЪн1е. Живя въ Слагельсэ еще въ годы ученья моего, я каж- 
дый вечеръ вядВлъ, какъ почтенный пасторъ Бастгольмъ и его жена выходили 
изъ калитки своего сада на прогулку, шли по тропинк$ черезъ поле, сворз- 
чивали на про$зжую дорогу и возвращались домой. Ивотъ теперь-я возвра- 
щался назадъ на родину изъ путешеств!я по Грещя и по Турщи и, профз- 
жая мимо Слагельсэ, увидфлъ престар$лую чету, совершающую ту-же обыч- 
ную прогулку. Меня охватило какое-то странное чувство: они-то по преж- 
нему изъ года въ годъ совершаютъ ежедневно все ту-же коротенькую про- 
гулку, & я облетЪлъ за это время полъ-Европы! Какой контрастъ между 
моею и ихъ жизнью! 

Въ середин$ Августа я прибыль въ Копенгагенъ“и на этотъ разъ меня 
уже не мучили разные страхи, какъ въ первое мое возвращен!е домой изъ 
Итали. Я отъ души радовался свиданю со всЗми дорогими, близкими мн 
людьми, и у меня невольно вырвалось: «Первыя минуты по возвращени— 
букетъ всего путешествя!» 

Векор вышедший ‹Базаръ поота> состоялъ изъ нфоколькихъ отдфь. 
ныхъ частей, нодъ заглав1емъ: < До Германи», ‹ По Италищ», < По Грецм», 
и т. д. Отдфльныя главы я посвятилъ лицамъ, имена которыхъ упоминалиеь 
въ нихь и къ которымъ. я чуветвоваль искреннюю признательность и привя- 
занность. Поэтъ, какъ птица, даетъ что у него есть — пеню; и я хотЬлъ 
отдарить пВенью каждаго изъ дорогихъ моему сердцу людей. 

На родинВ моего нам рен!я, однако, не захотВли понять и ухватались 
за эти посвящен1я, какъ за новое доказательство моего тщеслав!я, —мнЪ, 
дескать, непрем$нно хотЗлось связать своеимя съ именами извфетныхълицъ, 
похвастаться дружбой съ ними! Книга, между тфмъ, шла отлично, но на- 
стоящей критики на нее не появлялось. Отозвались о ней лишь н$фкоторыя 
газеты. Общее мн не сводилось къ тому, что книга <слишкомъ богата со- 
держащемъ.> «Эту книгу слёдовало бы разбить на боле мельйя главы, 
чтобы можно было усвоить ее себф постепенно!» сказалъ мн одинъ умный, 
расчетливый писатель. «Тогда бы она выиграла!» Большинство же гаэет- 
ныхъ статей были по своей глупости и мелочной придирчивости просто жалкя. 
На такихъ критиковъ собственно не стоило даже сердиться, но какъ бы ви 
былъ миролюбивъ человфкъ, ему невольно хочется отхлестать моврыхь 
собакъ, забравшихся къ нему въ комнату и распозожившихся въ самыхь 
лучшихъ уголкахъ! УспЪху книги критики, впрочемъ, не пом шали. 

Позже появилось н$Феколько издай ея въ н8ёмецкомъ переводВ, такъ же 
какъ и въ шведскомъ; особенно же изящно была издана она въ англ Йекомъ 
перевод®, и англ/йская критика отозвалась о ней съ большимъ сочувств!емъ. 
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Экземпляръ этого издан!я (съ моимъ портретомъ) въ изящномъ перенлет® 
Фылъ. посланъ издателемь Ричардомъ Бентяэй корозю Христ1ану УШ 
вызст$ съ изданями ране появившихся переводовъ другихъ монхъ произ- 
зеденй. Таюмя же издашя были присланы ему и изъ Германи, и король по- 
радовался тому уси$ху, какимъ я пользовался за-границей. Высказывая свое 
‘уловольств!е по этому поводу Эретеду и другимъ, онъ выразилъ также свое 
удивлен!е совершенно противоположному отношен!ю ко мнф родной пе- 
чати. Мн было особенно отрадно услышать все это отъ Эрстеда, почти едии- 
<твеннаго человЪка изъ близкихъ мн$ лицъ, который постоянно признавалъ 
во мн} поэтичесвя дарованя, ободрялъ меня и предсказывалъ, что рано или 
поздно талантъ мой признаютъ не только за-границей, но и на родинз. Мы 
часто вообще обсуждали съ нимъ вопросъ: ч$мъ собственно приходится объ- 
‚яенить такое отвошене ко мн$ со стороны моихъ земляковъ и сошлись на 
нфеколькихъ наиболВе бросающихся въ глаза причинахъ. Одною изъ нихъ 
приходилось признать мою прежнюю бФдность и зависимое положен!е; зем- 
‚аяки мои не могли забыть, какъ это вЪрно подм$тили за-границей, что ви- 
дзли меня б®днымъ мальчишкой. Другой причиной было, какъ это выска- 
заль мой б1юографъ въ < Дажскомь Пантеонъ», мое неум$н!е пользоваться 
тЬми средствами, которыми ловко пользуются иногда друге писатели, вы$з- 
жающ!е на дружбЪ съ нужными лицами. ЗатЁмъ причины сл довало искать 
эъ личномъ неблаговолени ко мн$ такого виятельнаго.органа печати, какъ 
«Литературный Ежемтсячникь» и глумлени надо мною въ .<‹ Письмахть съ 
3030 свъта», положившихъ начало общей критической травл$ меня. Нако- 
нецъ, косвенной причиной являлось вообще свойственная датчанамъ чут- 
коеть ко всему см шному, а ужъ такова была судьба моя, что я, благодаря 
неумВлой услужливости нфкоторыхъ. доброжелательныхь журналистовъ, 
часто являлся въ сыфшномъ свзтБ. Такъ одно время Одензейская газета по- 
‹стоянно величала меня: «Дитя нашего города» и то-и-дфло. сообщала обо 
мн} свёдфня, которыя никоимъ образомъ не могли интересовать публику. 
ЗатБмъ, часто выхватывали клочки изъ моихъ писемъ къ частнымъ лицамъ 
‚в печатали ихъ въ газетахъ, что опять выходило смЗшно. Такъ, напримръ, 
разъ я. написалъ кому-то на родину, что видЪлъ въ Сикстинской капеллВ 
королеву Христину, которая очень напомнила мнф наружностью жену на- 
шего композитора Гартмана. Сообщете это сейчасъ же появилось въ одной 
Фонской газетВ, во редакщя не пожелала называть имени частнаго лица, 
и вышлао, что ‹королева Христина напомнила Андерсену известную особу 
изъ Копенгагена!» Ну, какъ было не посмфяться надъ этимъ! Да, мн не 
разъ пришлось убфдиться въ томъ, что неловкая услуга только вредитъ. 
Съ тВхъ поръ я боюсь вообще разговаривать съ легкомысленными: ре- 
дакторами газетъ, но не всегда удается изб гнуть этого. Вотъ, напримЪръ, 
хакъ я, безъ всякой вины съ моей стороны, опять былъ поднятъ на см$хъ. 
СРОБ. СОЧ. АНДЕРСЕНА. Т. УТ. 9 
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Случилоеь мн$ на почтовой станщи въ Одензе полчаса подождать дил- 
зижанса; тамъ столкнулся со мной одинъ редакторъ и спросилъ: «Опять за 
границу?> «НЪФТЬ!> отв тилъ я.—<И не подумываете? ›—<Это зависитъ отъ 
того—будуть-ли у меня деньги. Теперь я пишуодну вещь длятеатра. Будетъ 
она имть успфхъ-—тогда можно будетъ и подумать о путешествьи».—<А. 
куда вы тогда направитесь? › —<«Еще не знаю! Или въ Испаню, или въ Гре- 
Щю!>» И вь тоть-же вечеръ въ газет$ было напечатано приблизительно сл$- 

дующее: «Г. Х. Авдерсенъ работаетъ надъ новой вещью для театра и. 
если она будетъ им ть я онъ поздетъ за тра въ Испан!ю вли въ 
Грецию». 

И эта замЪтка, важ, подала поводъ къ см$ху, и одна копенвга- 
тенская газета совершенно в$рно зам$тила, что о позздкВ этой еще ви- 
лами на водЪ писано: сначала надо, чтобы самая вещь была написана, при- 
нята и имфла успфхь, 3 тогда... да и тогда еще неизвЪетно, куда я позду: 
въ Испан1ю или въ Грешю! Надо мною см$ялись, & тотъ, надъ кЪфмъ см$- 
ются, всегда въ проигрыш$. Я сдфлался очень чувствительнымъ и щепе- 
тильнымъ и имЗлъ неосторожность не скрывать этого. Бываетъ. что ребя- 
тишки бросаютъ въ б$дную собачонку, борющуюся въ течешемъ, кам- 
нями, но вовсе не всегда изъ злобы, а скорфе ради забавы; вотъ такъ же 
ради забавы потЬшались и надо мною. И никто не хотВлъ заступиться за 
меня; я, в$дь, не принадлежалъ ни къ какому кружку, ни къ какой пар- 
ти. Ну, вотъ, и приходилось терпфть, а между тфмъ и тогдауже говорили и 
писали, что явращаюсь въ кружкахъ, состоящихъ изъ однихъ моихъ поклон- 
никовъ. Вотъ какъ бываютъ иногда св$дущи люди! Я пишу все это вовсе 
не въ вид$ жалобы; я отнюдь не желаю набросить малЪйшую тВнь на лю- 
дей, которыхъ искренно люблю; я, вЪдь, ув$ренъ, что случись со мною на- 
стоящее несчастье, они-бы употребили вс$ усил1я, чтобы спасти меня. По- 
вторяю, въ ихъ участи ко мн$ я не сомнфвалея, но оно было иного рода 
нежели то, которое нужно поэту и въ которомъ такъ нуждался именно я. И 
самые близкюе изъ моихъ знакомыхъ не меньше самыхъ строгихъ моихъ 
критиковъ удивлялись необычайному успху моихъ трудовъ за-границею в 
громко высказывали свое удивлене. Фредерика Бремеръ была очень пора- 
жена этимъ. Въ бытность ея въ Копенгаген случилось намъ встрётиться 
съ нею въ гостяхъ въ одномъ домЪ, гдф меня, по общему миВн!ю, <через- 
чуръ баловали»; разсчитывая сообщить обществу нфчто прятное, она за- 
говорила о «той необыкновенной любви, которою пользуется Андерсенъ въ 
Швещи—отъ Скон1и до самаго сЪвера! Почти въ каждомъ дом$ вы най- 
дете его сочинен!я! > —<Ну, пожалуйста, не вскружите ему головы!» отвЪ- 
тили ей на это и въ серьезъ. 

Много толкуютъ о томъ, что дворянство, благородное происхождене 
нынв не имфеть уже значеня, — все это одни пустые разговоры. Да- 
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ровитый студентъ, бфднякъ, изъ простыхъ, р%дко встрЁчаетъ въ такъ на- 
зываемыхъ хорошихъ домахъ тотъ вВжливый и радушный пр!емъ, который 
оказываютъ разодфтому дворянчику или сынку важнаго бюрократа. Прим%- 
ровъ я могъ-бы привести не мало, но удовольствуюсь однимъ— изъ собетвен- 
ной жизни. Именъ я называть не буду,—это безразлично; довольно знать, 
что дВло идетъ о лиц, занимавшемъ весьма почетное положене. 

Король Христанъ УШ въ первый разъ по восшеств!и на престолъ по- 
сВтилъ театръ; шла какъ разъ моя драма <Мулать>. Я сидфлъ въ первыхъ 
рядахъ партера рядомъ съ Торвальдсеномъ, и онъ при паден!и занавЪ са 
шепнулъь мнЪ: «Король вамъ кланяется! ›—«НЪтъ, это в$рно вамъ!» отвЪ- 
тилъ я. «Не можетъ быть, чтобы мнЪ!»› ЗатВмъ я поглядфлъ на королев- 
скую ложу; король опять кивнулъ — именно мн, но я чуветвовалъ, что 
возможная ошибка съ моей стороны страшно отозвалась-бы потомъ на мнЪ, 
и поэтому остался сидфть неподвижно. На другой день я отправился къ 
его величеству поблагодарить его за такую необыкновенную милость, и 
онъ посмфялся тому, что я не сейчасъ же отвфтилъ на нее. Спустя вЪ- 
сколько дней, въ Христ!ансоргекомъ дворцф предстоялъ балъ для предста- 
вителей всфхъ класеовъ общества. Былъ приглашенъ и я. 

«Что вамъ тамъ дфлать?> спросилъ меня одинъ изъ нашихъ маститыхъ 
представителей науки, когда я заговорилъ въ его дом объ этомъ праздне- 
ств$. «Что вамъ дфлать въ подобномъ кругу?» повторилъ онъ. Я и отвфть 
въшутку: ‹Въэтомъ-то кругуялучше всего ипринятъ! ›—‹Но вы непринад- 
лежате къ нему! > сказаль онъ сердито. Мн$ оставалось только и н& это от- 
вВтить шуткой, какъ будто я нисколько и не былъ задфтъ: <«Что-жъ, если 
самъ король кланяется мн$ изъ своей ложи въ театрЪ, то отчего-жь бы миф и 
не появиться на балу у него! › —«Король кланялся вамъ изъ ложи! > Восклик- 
нуль онъ. «Да, но и это еще не даетъ вамъ права #Ъзть во дворецъ!>—<Но 
на этомъ балу будутъ люди и изъ того сослов!я, къ которому ‘принадлежу 
я] > сказалъ я уже серьезн$е: «Тамъ будутъстуденты! »—< Да, как!е?› спро- 
сиадъ онъ. Я назвалъ одного молодого студевта, родственника моего собе- 
с дника. «Еще-бы!» подхватилъ онъ: <«Онъ, в$дь, сынъ статскаго совЪт- 
ника! А вашъ отецъ кёмъ былъ!› Тутъ ужъ меня забрало за живое, ия от- 
вЪтиль: «Мой отець былъ ремесленникомъ! Своимъ теперешнимъ положе- 
вемъ я посл Бога обязанъ себ самому, и, мн кажется, вамъ-бы слЪдо- 
вало уважать эт0!..> И почтенному ученому никогда не приходило наз умъ 
извиниться предо мною за сказанное. 

Разсказывая о горькихъ минутахъ своей жизни, трудно вообще соблю- 
сти должное безпристраст!е, трудно и ме задть кого-нибудь изъ тЪхъ, кто 
в-ь свое время больно задфлъ насъ, поэтому я и опускаю здесь большинство 

осушенныхь мною чашъ горечи, а останавливаюсь лишь на нфеколькихъ от- 


двльныхъь капелькахъ. Такя остановки нужны для осв5щеня кое-чего въ 
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моихъ произведен!яхъ, и он особенно умЗетны зд$сь, т. к. посаВ моего 
возвращен1я изъ второго большого путешеств1я и появлен1я < Базара поэта», 
мнВ вообще зажилось легче. Критика, если и не совсБыъ еще перестала 
поучать меня, то все-же стала относиться ко мн$ лучше, если на челнъ мой 
и наб®гали еще иногда сердитые шквалы, то все-же съ этихъ поръ онъ 
чаще несъ меня по спокойной глади житейскаго моря, и я мало-по-малу 
добивался того признан!я моихъ трудовъ, какого только вообще могъ поже- 
лать отъ своихъ земляковъ и какое предеказывалъ мнЪ Эрстедъ. 


Х. 


Въ то время политическая жизнь со всфми ея хорошими и дурными сто- 
ронами достигла въ Дани уже довольно высокой степени развит!я. Краено- 
рёче, до сихъ поръ полуеознательно пробавлявшееся, по примВру извфет- 
наго древняго философа, маленькими камешками во рту, камешками повсе- 
дневной жизни, теперь свободнЪфе двинулось навстрфчу высшимъ интере- 
самъ. Я, однако, не чуветвовалъ ни способности, ни нужды вм$шиваться 
въ политику, да и вообще считаю увлечене политикой пагубнымъ для по- 
эта. Госпожа политика, вотъ-—Венера, заманивающая поэтовъ въ свою гору 
на погибель ихъ. Съ политическими песнями этихъ поэтовь бывзетъ то 
же, что съ разными летучими листками, которые чуть появятся въ свЪтъ, 
жадно разбираются, читаются и — бросаются. Въ наше время вс хотятъ 
править, личность выступаетъ на первый планъ, но большинство забываетъ, 
что многое, хорошее въ теорш, непримнимо на практик$; забываютъ, 
что съ вершины дерева многое кажется совсфмъ инымъ, нежели снизу, 
тЪмъ, кто сидитъ у корней его. Я, впрочемъ, охотно преклоняюсь передъ 
ВСЯКИМЪ, будь то князь или простой крестьянинъ, кто желаеть лишь блага 
и способенъ вести къ нему. Политика же не мое дЗло; Богъ опредфлизь 
мн$ иную задачу, я всегда чувствовалъ и буду чувствовать это! 
| Среди такъ называемыхъ лучшихъ фамилий страны я вотр8тилъ не мало 
сердечно расположенныхъь ко мн людей, которые, принявъ меня въ 
свой интимный кругъ, доставили мнф возможность пользоваться хфтнимъ 
отдыхомъ въ ихъ богатыхъ имфняхъ. Тамъ я могъ, наконець, вволю на- 
слаждаться природою, лБенымъ уединешемъ и изучать помфщичью и 
сельскую жизнь; тамъ я и написаль большинство моихъ сказокъ и романъ 
‹Двть баронессы». Тамъ, у тихихъ озеръ, въ глубинВ лФеовъ, на зеленытъ 
лужайкахъ, гдЪ изъ кустовъ то и дВло взлетала и выпрыгивала дичь, гдЪ 
важно разгуливалъ красноног!Й анстъ—я не слышалъ ни о политикЪ, ни о 
полемик$, не слышалъ разсужден! по Гегелю. Я слышалъ тамъ лишь го- 
лосъ природы, говорившей мн% о моей мисейи. Часто и подолгу гостилЪ я, 
между прочимъ, въ «Нюсё», им н!и баронессы Стампе, и пользовался тамъ 

‚ обществомъ Торвальдсена, для котораго было построено въ саду имфнья 
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прекрасное ателье. Здфеь я сблизился съ великимъ скульпторомъ, узналь 
его и какъ художника и какъ человЪка. Это была одна изъ интересен} й- 
шихъ эпохъ въ моей жизни. Вскор$ я поговорю о ней подробн$е. 

Общене съ представителями различныхъ слоевъ общества имло для 
меня огромное значеше. Я находилъ благородныхъ людей и среди высшаго 
дворянства и среди бВднёйшихъ простолюдиновъ; хорошими, лучшими сво- 
ими свойствами вс мы похожи д ругъ на друга. | 

Большую же часть времени я проводилъ всетаки въ Копенгаген$ вЪ 
дом$ Тонаса Коллина и въ семьяхь его замужнихъ дочерей и жеватыхъ 
сыновей, окруженныхъ дфтьми. Все тфензе сближался я также съ нашимъ 
ген1альнымъ композиторомъ Гартманомъ; его полная жизни и задушевности 
супруга являлась настоящей волшебницей своего домашняго очага, разли- 
вавшею вокругъ себя солнечный свЪтъ и теплоту. Самъ Гартманъ былъ на- 
турой пламенной, ген1альной и удивительно наивно-задушевной. Старый 
мой покровитель Коллинъ былъ моимъ постояннымъ совфтникомъ въ прак- 
тической жизни, Эрстедъ—въ литературной дфятельности, и мы сходились 
хругъ съ другомъ все ближе и ближе. О его вян!и на меня буду еще имть 
случай поговорить обстоятельн$е. 

Вечера я обыкновенно проводилъ въ театр; театръ былъ, такъ ска- 
зать, моимъ клубомъ. Какъ’‘разъ въ этотъ годъ я нолучилъ постоянное м$- 
сто въ такъ называемомъ «придворномъ паркетъ», отд$лявшемся отъ 
остальной части партера жел зной палкой. По существовавшимъ тогда пра- 
виламъ каждый драматургъ, поставиви!й на сценф королевскаго тезтра 
хоть одну пьесу, получалъ даровое мФфето въ партер; дв пьесы давали 
ему право на м$ето во <второмъ паркетВ>, а три—ВЪ «первомъ придвор- 
НОМЪ> *). До шло, разумЗется, о такъ называемыхъ «вечернихъ» пьесахъ, 
т. е. о такихъ, которыя занимали весь вечеръ, маленькихъ же требовалось 
больше — столько, чтобы он въ совокупности также могли занять три 
полныхъ вечернихъь представленя. Автору, удовлетворявшему такимъ 
услов1ямъ, открывался доступъ въ придворный паркетъ, гдЪ по повел $ ню 
короля были отведены м$ета его придворнымъ кавалерамъ, дипломатамъ и 
первымъ сановникамъ государства. Разсказываютъ, что одному актеру-дра- 
матургу, получившему мЪсто въ придворномъ паркетБ, сказали: «Нувотъ, те- 
перь вамъ открытъ входъ туда, но держите себя скромно, —тамъ сидитъ все 
ЗНАТЬ! > Теперь и я удостоился этой чести, получилъ право сидфть рядомъ съ 
Торвальдсеномъ, Вейзе, Эленшлегеромъ и другими. Торвальдсенъ обыкновен- 
но просилъ меня садиться рядомъсъ нимъ, чтобы бесфдовать съ нимъ и объяс- 


*) Партеръ датскаго королевскаго театра длится на три части: задвюю — соб- 
ственно партеръ, среднюю — второй паркетъ и ближайшую къ сцен8 — сридворвый 
паркетъ, Примъч. перев. 
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нятьему все непонятное; я и занималъ сос днее съ нимъ кресло во всф по- 
сд дне годы его жизни. Эленшлегеръ также часто бывалъ моимъ сос домъ, 
и много разъ (врядъ-ли кто и подозрфвалъ объ этомъ!) душа моя исполня- 
лась благочестиваго смирен1я; я перебиралъ въ Уум$ разные пер!оды моей 
жизни съ того времени, когда я еще сидль на самой послЪ дней скамейкЪ 
въ лож фигурантокъ, въ третьемъ ярусф, когда преклонялъ колФна по- 
ереди пустой и темной сцены и читалъ «Отче нашъ», до настоящаго, когда 
я сижу между первыми людьми страны! А земляки-то мои, пожалуй, ду- 
мали: «Вотъ сидитъ себЪ рядомъ съ двумя ген|ями и важничаетъ!> Пуеть 
увидятъь изъ этой моей испов$ди, какъ невфрно они судили обо мнф! Я 
былъ нолонъ смирен1я и возсылалъ Богу горяч!1я молитвы, прося Его даро- 
звать мн$ силы заслужить свое счастье. И пошли мн% Богъ навсегда сохра- 
НИТЬ так1я чувства! Я каждый вечеръ видВлъ здЪеь Торвальдсена и Элен- 
шлегера, оба дарили меня своею дружбой, оба Чяли крупнфйшими звЪз- 
дами на сфверномъ небосклон$ и такъ какъ оба имЪли на меня такое силь- 
ное влян!е, то я и поговорю о вихъ поподробнфе. 

Въ Эленшаегер% было что-то такое открытое, дфтеки-привлекательное,— 
разумФется, когда онъ бывалъ въ дружескомъ кружкВ, а не въ большомъ 
обществ$; тамъ онъ былъ тихъ и больше держался въ сторонз. Значеше 
Эленшлегера для Дани, для всего сВвера уже извфстно. Онъ былъ истив- 
ный, природный и вЪчно юный поэтъ и даже въ старости превосходилъ 60- 
гатетвомъ своего творчества вефхъ молодыхъ. Съ истинно дружескимъ уча- 
стемъ прислушивался онъ къ первымъ звукамъ моей лиры и, если въ течеше 
долгаго времени накогда и не высказывался въ мою пользу съ особеннымъ 
жаромъ, то все же горячо возражалъ противъ несправедливыхъ и безжалоет- 
ныхъ нападокъ на меня со стороны критики. Однажды онъ нашелъ меня 
сильно разстроеннымъ отъ черезчуръ строгаго и жесткаго обращен1я со 
мной, крфпко обнялъ меня и сказалъ: «Не обращайте вниман!я на этихъ 
врикуновъ! Говорю вамъ-—вы истинный поэтъ!» ЗатЁмъ онъ высказахь 
свое мнфн1е о родной поэз!и, ея представителяхъ и критикахъ и, нако- 
нецъ, обо мнВ самомъ. Онъ сердечно и искренно оцфнилъ поэта-сказ0ч- 
ника и, слушая однажды чей-то строг!Й отзывъ обо мнф по поводу моятъ 
«ореографическихъ грёшковъ>, горячо воскликнулъ: «Ну и пусть ихъ! Это 
присупия ему характерныя мелочи! Не въ нихъ же суть! Эк1е гр$хи, поду- 
мзешь! Да Гёте разъ показали въ одномъ изъ его произведен! такую оши- 
бочку, & онъ что сказаль?— < Пусть ее останется, каналья! › — и не захотВлъ 
даже исправить ее» . Позже я еще вернусь къ личности Эленшлегера и наше- 
му знакомству въ послЬдн!е годы его жизни, когда мы сошлись еще ближе. 
Авторъ моей б1ограф1и, помвщенной въ < Датском» Пантеон», нашетъ 
во мн} и Эленшлегер$ одну родственную черту. Вотъ что онъ говорил въ 
предисловия: | 
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«Въ наши дни все р же и рВже бываетъ, что художникъ или поэтъ вы- 
<тупаетъ на свое поприще единственно въ силу непреодолимаго природнаго 
влечен!я; чаще ихъ наталкиваетъь на него судьба или обстоятельства. 
И въ творчеств большинства нашихъ поэтовъ сказывается скорфе раннее 
звакомство со страстями, ранн!я душевныя треволнен1я или чисто вн$ш- 
шя побуждешя, нежели первобытное природное призване. Представите- 
лями послфдняго можно съ увфренностью назвать почти только двухъ: 
Эленшлегера и Андерсена. И только этимъ и можно объяснить себ тотъ 
фактъ, что первый такъ часто являлся у себя на родин% предметомъ кри- 
тическихь нападокъ, а послВде былъ признанъ прежде всего за-грани- 
цею, гдВ цивилизаця старше, и у людей уже отбитъ вкусъ къ школьной 
дрессировкз, и развито обратное стремленше къ первобытной естественной 
свЪ жести, тогда какъ мы, датчане, все еще благочестиво преклоняемся пе- 
редъ унасл$дованнымъ отъ предковъ ярмомъ школы и передъ отжившею от- 
влеченною мудростью». 

Я уже разсказалъ, что первое мое знакомство съ Торвальдсеномъ прои- 
зошло еще въ 1833 году въ Рим. Осенью же 1888 г. его ждали въ Даню 
а готовили ему торжественную ветрфчу. На башнЪ св. Николая должны 
были выкинуть флагъ, какъ только корабль, на которомъ находилея Тор- 
вальдсенъ, покажется на рейд. Ветр$ча должна была обратиться въ на- 
идональный праздникъ. Лодки, украшенныя цвфтами и флагами, занимали 
все водяное пространство отъ Лангелине до крфпости. Художники, скулые- 
торы, писатели— вс} явились со своими знаменаии. На знамени студентовъ 
красовалась Минерва, на нашемъ писательскомъ-—золотой Пегасъ. Вею эту 
картинуможно вид ть теперь нафреск® украшающей наружныяст$ ны музея 
Торвальдеена; на ней видны стоящ!е въ лодкЪ Эленшлегеръ, Гейбергъ, 
Герцъ и Грунтвигь; я изображенъ стоящимъ въ лодк$ на скамь$; одной 
рукою я обнимаю мачту, а другою машу въ воздух шляной. Въ самый день 
торжества погода была туманная, и корабль зам тили только когда онъ по- 
дошелъь уже совсфмъ близко. Раздались сигналы, народъ бросился. на на- 
фережную. ВсЪ писатели, созванные Гейбергомъ, который былъ распоря- 
дителемъ, уже стояли у своей лодки, лежавшей у набережной, но недоста- 
ва10 еще Эленшлегера и самого Гейберга. Приходилось ждать, а между 
тБиъ съ корабля уже раздался пушечный выстр$лъ, и самое судно бросило 
якорь. Я предвидлъ, что Торвальдсенъ высадится наз берегъ, прежде чЁмъ 
мы подосп$емъ ветр$тить его на рейдВ. ВЗтеръ уже донесъ до насъ звуки 
привфтственныхь пфсенъ, торжество началось; я непрем$нно хотфаъ уча- 
Фтвовать въ немъ и предложилъ другимъ отправиться. <«Безъ Эленшлегера, 
фбезъ Гейберга?> воскликнули тЁ.—<Да, вЪдь, ихъ ещен$тъ, а скоро ужъ 
всеи кончится! › Кто-то, указывая на Пегаса, сказалъ, что безъ Эленшлегера 
и Гейберга я, вЗрно, не рёшусь нлыть подъ этимъ знаменемъ. «А мы 
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его бросимъ на: дне лдодки!> сказалъ я и снять знамя съ древка. Друг!е то- 
же усфлись въ лодку, мы поплыли и подоспВаи на м$ето какъ разъ, когда 
Торвальдсенъ отплывахь къ берегу. Тамъ же ветрётили мы и Эленшлегера 
съ Гейбергомъ, которые приплыли въ другой лодк%, а теперь пересфли къ 
намъ, Все утро стояла пасмурная погода, но теперь солнце вдругъ прорва- 
лось сквозь облака, и надъ Зундомъ перекинулась чудная радуга, словно 
«тр1умфальная арка для Александра Македоискаго». Да, это по метавв 
быль въфздъ Александра! На берегу раздавались восторженные клики на- 
рода, тВенившагося вокругъ экипажа Торвальдсена; лошадей выпрягаи, я 
толпа повезла его.въ академ1ю художествъ.Туда же хлынула и вся публика; 
въ квартиру къ нему входили вс, кто только былъ съ нимъ хоть мало- 
мальски знавомъ, или имВлъ другъ друга такого знакомаго, который могъ. 
ввести его туда. На площлади цзлый день до поздвяго вечера стояли толпы, 
гаазВя назнакомыя красныя ‘ст8ны Шарлоттенбургскаго дворца *), — за 
ними, вВдь, находился Торвальдсенъ. Вечеромъ представители искусствъ. 
дали ему серенаду. Подъ высокими деревьями ботаническаго сада образо- 
вался цфлый костеръ. изъ сброшенныхъ въ кучу смоляныхъ факеловъ учает- 
никовъ шествя. (Старъ и младъ стремился въ открытыя двери академ, и 
чествуемый старецъ привЗтливо обнималъ и цВловаль веЪхь знакомыхъ. 
Въ глазахъ воВхъ онъ былъ окруженъ какимъ-то сящемъ, и это-то и за- 
етавляло меня держаться въ сторонВ. Сердце мое билось отъ радости при 
вид того, кто такъ сердечно относился ко мн8 на чужбинв, крфико обия- 
малъ меня и говорилъ: «Мы должны навсегда остаться друзьями». Но 
видя.его теперь въ такомъ ореол славы, центромъ всВхЪ взглядовъ, слф- 
дившихь 38 каЖДЫМЪ его движенемъ, я благоразумно держался въ тёни, 
стараясь не попастьсяему на глаза. ВВ дь, если-бы я подошелъ къ нему, мена 
бы тотчасъ же замВтили и осудили. Да, осудили, какъ тщеславнаго челе- 
вЗка, желавшаго показать, ЧТо <и я, дескать, тоже знакомъ съ Торвельд- 
сеномъ| И я пользуюсь его благосклонностью!» Только н8еколько дней 
спустя, рано утромъ, когда никто не видфлъ этого, никого небыло у него, 
я р8шился зайти къ нему и нашелъ въ немъ того же милаго, сердечнаго, 
откровеннаго друга. Онъ радостно обнялъ меня и высказалъ свое удивле- 
не, что только теперь видитъ меня у себя. 

Въ честь Торвальдсена было устроено что-то въ род торжествениаго 
музыкально-литературнаго вечера. Каждый изъ поэтовъ долженъ былъ вз- 
писать н прочесть на немъ свои стихи, посвященные великому скульитору. 
Въ мояхъ стихахъ говорилось о ЯзонЪ, пустявшемся на поиски за золотыиъ 
руномъ, о Язон$-Торвальдсен®, пустившемся на поиски за золотыми 
искусствомъ. Торжество окончилось танцами; было очень оживленно и мио- 


*) Въ этомъ дворцф помфщдется академя художествъ. Позлмьч „перев. 
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толюдно; самъ Торвальдсенъ, весь с1яя отъ удовольствя, выступалъь въ по- 
4енез$ объ руку съ молоденькой фрёкенъ *) Пуггоръ, впослЬдетв!и женой 
Орлы Лемана, теперь уже умершей. Въ эти праздничные дни впервые на 
ей памяти отразилось живое участ!е къ искусству со стороны народа. 

Студенты приняли Торвальдеена въ свой кружокъ постояннымъ чле- 
номъ, ия по этому новоду написаль стихи, принятые съ восторгомъ и до 
вихъ поръ еще, кажется, популярные: 


Студентомъ сталъ ты и ей-Богу 
Какъ разъ октябрьскимъ новичкомъ! 
Пробилъ себЪ ты путь-дорогу 
Своимъ рфзцомъ да молоткомъ! 
«Вамъ о Гомер чтб известно?» 

Ты рыться въ памяти не сталъ, — 
Изъ глины ген твой чудесно 
Всю Илл!аду возсоздалъ!.. 


`Съ этихъ поръ я ежедневно вид лъ Торвальдсена въ обществ$ или у него 
ШЬ ателье. Много недзль подъ рядъ провелъ я также выфетВ съ нямъ, гостя 
въ. Нюеё, гл онъ постоянно былъ дорогимъ, желаннымъ гостемъ; за нимъ 
ухаживали тамъ, какъ за самымъ близкимъ роднымъ человЪкомъ, забавляли 
его-и побуждали къ хВательности; большинство его чудныхъ произведен, 
созданныхъ на родинВ, и были созданы именно въ Нюсё. Здоровая, пря- 
ная натура Торвальсена не была лишена юмора, и онъ поэтому особенно 
эюбиль Гольберга. «М!ровой скорби» онъ знать не хотёлъ, вел детв!е чего 
и не жаловаль Байрона. Однажды, гостя въ Нюёё, я взошель утромъ въ 
его ателье, гд$ онъ работалъ надъ собственной статуей. Я пожелалъ ему 
добраго утра, но онъ какъ будто и не зам тилъ меня, продолжая усердно 
работать. Потомъ онъ отступилъ отъ статуи на шагъ и сталъ смотр$фть на 
нее, крФпко стиснувъ свои здоровые б$лые зубы, какъ дфлалъ всегда, когда 
внимательно разсматривалъ свою работу. Я тихонько удалился. За завтра- 
комъ онъ былъ еще менфе словоохотливъ, чё мъ обыкновенно; къ нему на- 
чыи приставать, и онъ отрывисто вымолвилъ: «Я говорилъ утромъ битый 
часъ, наговорилея за н$5сколько дней, а меня никто не слушалъ. Я 
знахъ, что сзади меня стоить Андерсенъ, — онъ только что здоровалея со 
иною— и началъ разсказывать ему длинную истор1ю о Байрон$. Разсказы- 
ваю, разсказываю и жду въ отвфтъ хоть словечка... Оборачиваюсь — ни- 
кого! Это я цфлый часъ разговаривалъ со стЗнами!› Мы стали просить его 
повторить намъ эту исторю, но онъ разсказалъ ее лишь вкратцф. «Дфло 
было въ РимЪ!› началь онъ. «Я работалъ тогда надъ статуей Байрона. 


*) Т. е. бурышией, 
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Онъ позировалъ передо мною, но какъ только усфлея, сейчасъ же началъ 
корчить совсЁмъ другое лицо. «Ну что же, будете сидфть смирно! >» сказать 
я ему: «Не надо гримасничать! ›—<У меня всегда такое выражен1е!> отвф- 
тилЪ онъ. <Воть какъ!» сказалъ я и изобразилъ его по-своему. Всз налили, 
что статуя вышла похожа, только самъ онъ говорилъ: «Это не я! Я смотрю 
гораздо несчастн$фе!» Ему, видите-ли, непремнно хотЁлось выгляд®ть 
несчаетнымъ!› закончилъ Торвальдсенъ съ ироническою улыбкою. 

Большое удовольств!е доставляло великому скульптору дремать посл 
обзда подъ звуки фортепьяно, а величайшей забавой была для него игра въ 
лото. Баронесса обыкновенно каждый вечеръ и являлась въ гостиную съ 
мБшечкомъ костяшекъ, и начиналась игра. Вс жители Нюсё выучилиеь 
играть въ лото; играли на костяшки, и поэтому мн$ нечего скрывать, что 
'Торвальдсенъ былъ охотникъ выигрывать, ну, ему и давали выигрывать, 
и это доставляло великому челов$ку несказанную радость. 

Торвальдсенъ всегда готовъ былъ горячо вступиться за тфхъ, къ кому, 
по его мн$ню, относились несправедливо; несправедливости, насмЁ шекъ, 
особенно, если въ нихъ проглядывало злое чувство, онъ не переносилъ и 
возставалъ противъ нихъ, съ кЪмъ бы ему ни приходилось имфть дфло. Въ 
Нюсё, какъ сказано, за нимъ просто ухаживали. Баронесса Стампе любила 
его какъ отца и только и думала какъ бы угодить ему. 

Въ Нюсё я написалъ нфеколько моихъ сказокъ, между прочимъ и <Оде- 
закрой злазки». Торвальдсенъ слушалъ ихъ съ удовольствйемъ и интере- 
сомъ, хотя вообще-то сказкамъ моимъ еще не придавали тогда на родин® 
особеннаго значентя. Часто въ сумерки, когда вся семья собиралась въ 
комнат$, выходившей въ садъ, Торвальдеенъ тихонько подходиль ко миф, 
хлопалъ меня по плечу и говорилъ: «Ну, будетъ намъ дткамъ сегодня ска- 
зочка?> Со своей обычной прямотой и естественностью онъ высказываль миё 
самое лестное одобрен!е, хваля мои произведешя, особенно за ихъ правди- 
вость. Его забавляло слушать одн$ и тЁ же сказки по н$скольку разъ и часто 
работая надъ самыми своими поэтическими произведенями, онъ съ улыбкою 
прислушивался къ сказкамъ: ‹ Парочка», <«Безобразный утенокъ> и др. 

У меня былъ талантъ импровизировать маленьк{е стишки и ибсенкя, чте 
тоже очень забавляло 'Торвальдсена. Однажды, когда онъ только что окон- 
чилъ лфпить изъ глины бюсть Гольберга и любовался имъ, меня понросвли 
сказать какой-нибудь экспромптъ по поводу этой работы. Я и сказалъ: 


«Лишь стоитъ глиняную форму мн разбить, 

«Духь улетитъ, и Гольбергъь вашъ умреть!» 

Сказала смерть. Но рекъ Торвальдсенъ: «Будетъ жить» 
И вновь вотъ въ этой глин онъ живетъ!> 


Торвальдсенъ лфпилъ свой большой барельефъ ‹Шеотвзв на Голову», 
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который нын$ украшаетъ церковь Богоматери, и я разъ какъ-то утромъ.за- 
шелъ посмотрть его работу. «Скажите мнЪ, —спросилъ онъ; ‹вфрно-ля я 
одфлъ Пилата? Какъ по-вашему? >—<Не смЪйте ничего говорить ему! Все 
вЪрно, все превосходно! > закричала баронесса Стампе, которая почти безот- 
лучно находилась возлЪ 'Торвальдсена. Но Торвальдсенъ повторилъ свой во- 
просъ.«Ну, хорошо! » сказалъ я: «Если ужъ вы спрашиваете меня, тояскажу, 
что, по-моему, Пилатъ вашъ одфтЪ скорфе, какъ египтянинъ нежели какъ 
римлянинъ! > «НУ вотъ, не казалось ли этого и мнЪ!> сказалъ Торвальдеенъ, 
протянулъ руку и уничтожилъ фигуру. ‹Теперь вы причиной, что онъ уни- 
чтожилъ безсмертное творен!е!> вскричала баронесса. «Создадимъ новое 
беземертное творене! › весело сказалъ Торвальдсенъ и выхпилъ новаго Пи- 
лата, котораго мы теперь видимъ на барельеф въ перкви Богоматери. 

ЛБтомъ Торвальдсенъ ежедневно уходилъ купаться въ купальню, нахо- 
дявшуюся на взморьф, довольно далеко отъ усадьбы. Разъ я ветр$тиль его 
уже на возвратномъ пути домой, и онъ весело закричалъ мн$: «Ну, сегодня 
я чуть было совсфмъ не остался тамъ!> И онъ разеказалъ, что, вынырнувЪъ 
изъ воды, онъ попалъ головой подъ дверь купальни и такъ ударился объ 
нее, что чуть не высадилъ ев изъ петель.<«Потемн$ло маленько въ глазахъ, 
да и прошло! А, случись со мной обморокъ, пришлось бы вамъ искать меня 
тамъ въ водф!› 

Послёдн!й день его рождешя былъ торжественно отпразднованъ въ 
Нюсё. ЗатЗяли спектакль; были поставлены водевиль Гейберга ‹.Азрьль- 
ся шутки> и <Сочельникь> Гольберга, & я написаль застольную пфеню, 
которую и спВли за обфдомъ. Кром$ того, я съимпровизировалъ еще другую. 
Баронесса призвала меня къ себЪ рано утромъ и сказала, что Торвальдсена, 
чавЪрно, очень позабавитъ, если мы разбудимъ его утреннею музыкою, уда- 
ряя въ гонгонгъ, колотя по сковородамъ вилками, ножами, водя пробкой по 
стеклу и проч. При этомъ надо было также пфть что-нибудь, все равно чтб, 
зишь бы веселое. И вотъ она тутъ же заставила меня написать шутовскую 
пфеенку, которую мы и исполнили передъ комнатой Торвальдсена. Я пфлъ 
©040, а остальные хоромъ подхватывали припфвъ подъ оглушительный ак- 
компанименть нашихъ музыкальныхъ инструментовъ. Скоро Торвальдсенъ 
вышелъ изъ комнаты, еще въ халатф и въ туфляхъ, и махая своимъ рафаэ- 
левскимъ беретомъ, пустился вмВстВ съ нами въ плясъ, повторяя тотъ-же 
ирипфвъ: | 

«Будемъ топать мы ногами, 
Пусть съ насъ льется потъ ручьями!» 


Сколько жизни и ‘веселья кип ло въ этомъ бодромъ, крпкомъ старик! 
Въ самый день смерти его я еше сидЪлъ съ нимъ рядомъ за столомъ. 
Мы обЪдали у барона и баронессы Стампе, воторые зимою жили въ Копен- 
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таген$ въ улиц$ Кронпринцесвы. КромВ насъ обфдали Эленшлегеръ, ху- 
дожники Сонне и Константинъ Гансенъ. Торвальдеенъ былъ необыкновенно 
веселъ, пересказывалъ разныя остроты <«ЁКорсара» *), которыя его очень 
забавляли, и говорилъ о своей предполагаемой поЁздк$ въ Италю. День 
былъ какъ разъ воскресный, и вечеромъ въ Королевскомъ театр шла въ 
первый разъ трагед1я Гальма «Гризельда». Эхеншлегеръ собирался въ этотъ 
вечеръ что-то читать Стампе. Торвальдсена больше тянуло въ театръ, в 
онъ звалъ меня съ собою, но въ этотъ вечеръ мой авторский билетъ быль 
не хВйствателенъ и я, зная, что пьеса пойдетъ и завтра, рёшилъ подождать. 
Я простился съ Торвальдсеномъ и пошелъ къ дверямъ, а онъ осталея по- 
дремать въ кресл$ и уже закрыль глаза. Въ дверяхъ я обернулея, & онъ 
какъ разъ въ эту минуту открылъ глаза, улыбнулся мн и кивнулъ головой. 
Это было его посл днее прости. 

Весь этотъ вечеръ я просидВлъ дома, а утромъ слуга отеля, гд$ я жилъ, 
сказалъ мн$: < Удивительно что случилось съ Торвальдсеномъ! Вдругъумеръ 
вчера! ›<«Торвальдсенъ! ›воскликнулъ я, пораженный. <Онъ и не думалъ уми- 
рать! Я обЪдалъ съ нимъ вчера! >— <Говорять, онъ умеръ вчера въ театрЪ!> 
сказаль слуга. «Онъ, в$рно, заболЪлъ только!» возразиль я, вполнЪ вЪря 
этому, но сердце мое какъ-то сжималось отъ страха.Я схватилъ шляпу и по- 
спфшилъ въ квартиру Торвальдсена.Т$ло его лежало на постели. Комната 
была полна набравшимися сюда чужими людьми; на полу стояли лужи отъ 
снфга, нанесеннаго ими въ комнату; воздухъ былъ тяжелый, спертый; ни- 
кто не ‘говорилъ ни слова. Баронесса Стампе сид ла у постели и горько пла- 
кала. Я быль глубоко потрясенъ. 

Похороны Торвальдеена были скорбнымъ нащональнымъ торжествомъ. 

Ве$ тротуары, вс окна домовъ были сплошь заняты мужчинами и жен- 
щинами въ траур$; вс$ невольно обнажали головы, когда печальная колес- 
ница профзжала мимо. Тишина и порядокъ были удивительные; даже буйные 
уличные мальчишки и дфти посл днихъ бЪдняковъ стояли смирно, держась 
за руки и образуя цфпи по обфимъ сторонамъ улицъ, по которымъ везли 
гробъ. У церкви Богоматери гробъ былъ вотрВченъ самимъ королемъ Хри- 
станомъ \Ш. Воть загудЪлъ церковный оргавъ, раздались дивные, могу- 
ч1е звуки похороннаго марша Гартмана,и казалось, будто сами хоры анге- 
ховъ присоединились къ оплакивавшимъ Торвальдеена людямъ. Студевты 
проп$лия надъ гробомъ мою пЗень, тоже положенную на музыкуГартманомъ- 


«Дорогу дайте къ гробу б%днякамъ, — 
Изъ ихъ среды почиви!й вышелъь самъ! 


Страну родную онъ р$зцомъ проеславиль 
И память по себЪ на вЪкъ оставялъ. 


*) ДатсыЙ сатирическ! журналъ, Примъч. перев. 
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Такъ гимномъ плачъ пускай звучитъ въ устахь: 
Покойся съ миромъ славный прахъ!».... 


Х. 


ЛВтомъ 1842 г. я далъ актерамъ королевскойтруцпы, длялВтнихъ спек- 
таклей, маленькую вещицу «Птица на зрушевомь деревь.» Пьеска имЪфла 
такой успфхъ, что дирекщя включила ее въ репертуаръ королевскаго теа- 
тра, а г-жа Гейбергь даже настолько заинтересовалась ею, что. взяла на 
<ебя исполнен!е роли героини. ПубликЪ пьеска казалась очень забавной, 
аодборъ мелодЙ находили въ высшей степени удачнымъ, ия быль вполн® 
<покоенъ за ея участь, какъ вдругъ наодномъ изъ зимнихъ представлев!й 
ее освистали. Свистали нЗсколько молодыхъ людей, разыгрывавшихъ роль 
вожаковъ; когда же ихъ спросили о причин$, они отв$чали: <«Безд$лка эта 
пользуется ужъ черезчуръ большимъ усп$хомъ. Андерсенъ можеть зазнать- 
ся!» Самъ я въ этотъ вечеръ не быль вь театр$ и не подозр$В валъ ни о чемъ. 
На другой день мн случилось быть въ гостяхъ.У меня бол$ла голова, ия 
<мотр$лъ н$околько пасмурно, а хозяйка дома, думая, что мое настроеше 
находится въ связи. со вчерашнимъ инцидентомъ, съ участемъ взяла меня 
‘за руку и сказала: «Ну, стоитъ-ли горевать, и всего-то было свистка два, а 
вся остальная публика приняла вашу сторону! › —<Свистки! Мою сторону! › 
векричаль я. «Такъ меня освистали?» И хозяйка пришла въ настоящий 
ужаеъ, что она первая сообщила мн такую новость. 

На сл$дующемъ представлеши я тоже не присутствовалъ, и по оконча- 
ши спектакля у меня въ квартир$ разыгралась комическая сцена. Ко мнЪ 
зашли выразить свое сочувств!е нфеколько добрыхъ друзей. Первый явив- 
пИйся завфрялъ, что сегодняшнее представлен!е было настоящимъ торже- 
‹твомъ для меня: вс$ шумно апплодировали, & евистокъ былъ слышенъ всего 
на всего одинъ. Явился второй пр1ятель. Я спросилъ много ли раздавалось 
<вистковъ. <Двз!» отвфтилъ онъ. СлВдуюцщиЙ сказалъ: ‹Всего три, микакъ 
не больше!> ЗатЪмъ явился одинъ изъ моихъ лучшихъ друзей, милВйпий 
наивно-откровенный Гартманъ. Онъ не зналъ о томъ, что сказали мн$ дру- 
те и, когла я попросилъ его по совфсти сказать мнЪ, сколько было свист- 
ковъ, сказалъ, положивъ руку на сердце: «Самое большее пять! >—<Н$тъ, 
нътЪ'! ›векричалъ я: «Больше не буду спрашивать, —количество все растетъ, 
точно въ разсказ$ Фальстафа! ВФдь, воть еще. одинъ изъ этихъ господь 
увзрялъ. меня, что былъ всего одичъ свистокъ!› Желая поправить д$ло, 
добрЪйший Гартманъ выпалилъ: «Да, пожалуй, что и одинъ, только такой 
чертовекй..!› 

Десять лБтъ спустя, Гейбергъ бывш!й тогда директоромъ королевскаго 
театра, отдалъ эту пьеску въ распоряжен!е театра «Казино». Въ тому 
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времени успВло подрости новое покол8не боле благосклонныхъ ко мнЪ 
зрителей, и пьеса имфла большой и прочный усп$хъ. | 

8-го Октября 1842 г. умеръ Вейзе, мой первый покровитель, съ которымъ 
я потомъ часто встр$чался у адмирала Вульфа и даже работалъ вмЪФет$ 
надъ <Кенильвортомь», но особенно близкихь дружескихъ отношен!й 
между нами какъ-то не установилось. Онъ велъ въ сущноёти такую же оди- 
нокую жизнь, какъ и я, несмотря на то, что его — какъ емБю думать и 
меня — мног!е любили и охотно принимали у себя. Но у меня ужъ натура 
такая: я перелетная птица, по всей Европ$ летаю, а его самый далек! по- 
леть былъ въ Роскильде. Тамъ жило одно знакомое ему семейство, тамъ онъ 
чувствовалъ себя какъ дома, могъ фантазировать на соборномъ орган$, тамъ 
его и похоронили. Путешествовать ему и въ голову никогда не приходило, 
м я еще помню добродушно-юмористичное замфчане, съ которымъ онъ 
обратился ко мнз, когда я посфтилъ его разъ, векор$ по возвращены изъ 
Грещи и Турщи. «Ну, вотъ’и вы очутились не дальше, чБмъ я! И вы те- 
перь въ улиц Кронпринцессы, смотрите на Королевскй садъ, какъ и я, а 
сколько вы денегъ-то пошвыряли!» Н$тъ, коли ужъ хотите путешеетво- 
вать, позжайте себ въ Роскильде; довольно и этого, а нфтъ—такъ пого- 
дите, пока можно будетъ путешествовать на луну и друг!я планеты! › 

Въ спектакль, посвященный памяти Вейзе, предполагалось поставить 
< Кенильвортск праздникь». Этобылоего послЁ днее и, можеть быть, именно 
поэтому любим йшее произведеще. Онъ самъ выбралъ сюжеть, ветавилъ 
въ текстъ много собственныхъ стиховъ, и я думаю, что, если его беземерт- 
ный духъ сохранилъ и на томъ свфт$ земную привязанность къ своямъ 
творешяиъ, то его больше всего порадовала бы постановка въ этоть девь 
именно < Кенильвортскаю праздника», произведеня, не оцфненнаго по до- 
стоинству при его жазни. Но дирекщя передумала и поставила трагедю 
Шекспира <Макбеть›, къ которой Вейзе написалъ музыку, по моему ин$- 
ню. наименфе характеризующую его дароване. 

Удивительно, что тёло покойнаго долго не остывало, и въ самый девь 
погребен1я ощущалась еще н$®которзя теплота подъ ложечкой. Узнавъ объ 
этомъ, я сталъ заклинать докторовъ хорошенько изсл$довать его и испро- 
бовать вс средства, чтобы вернуть его къ жизни. Т$, посл тщательнаго 
изелдован1я, объявили, однако, что онъ ‘дЪйствительно мертвъ, и что въ 
подобной теплот$ т$ла н$зтъ ничего необыкновеннаго. Тогда я сталъ про- 
сить докторовъ по крайней мЪр$ перер$зать ему артер1и раньше, чфмъ гробъ 
заколотятъ наглухо, но просьба моя осталась неисполненной. Эленшалегеръ, 
услыхавъ о ней, подошелъ ко мнф и съ свойственной ему въ изкоторыхъ 
случаяхъ горячностью сказалъ: <Съ чего это вамъ вздумалось уродовать 
его!>—«Это, по-моему, лучше для него, ч$мъ проснуться въ могил! И вы, 
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навфрно, этого захотите, когдаумрете! > — ‹«Я!ь воекликнулъ онъ и даже от- 
ступилъ назадъ.—К»ъ сожал8 ню, Вейзе дЪйствительно умеръ. 

Изъ гонораровъ за посл дн!е труды я посредствомъ экономи Скопиль 
небольшую сумму и рёшилъ създить на эти деньги въ Парижъ. Въ конц 
января 1843 г. я и выЗхалъ изъ Копенгагена. 

Въ Гамбург я провелъ нфеколько пр!ятныхъ часовъ у генальнаго ху- 
дожника Шпектера. Онъ какъ разъ принялся тогда за иллюстращиа къ мо- 
имъсказкамъ. Эти превосходные, полные жизни и юмора, рисунки пом$ щены 
были потомъ въ одномъ англ Йскомъ издани, а также въ одномъ изъ наиме- 
изеудачныхьнёмецкихъ. Переводчикъ передвлалъ, наприм$ ръ, моего < Безо- 
бразнаю утенка» (< Стипте АЛИ») въ < @тйпе Еще», и заглав!е это пере- 
Шо и въ одинъ французский порево, сдфланный съ этого н8ёмецкаго: 
(«Те рей ё сапаг4 чех»)! 

Еще до моего посфщешя Парижа, Мармье помфетилъ обо мн$ въ «Ве- 
тае 4е Раг!5» статью <‹[Га че Ф’ип робе›, а Мартинъ перевелъ на фран- 
цузсюЙ языкъ н8которыя изъ моихъ стихотворен!й и даже посвятилъ мы 
одно собственное стихотворене, также напечатанное въ названномъ жур- 
налв. Итакъ, мое имя было уже извЗстно здесь многимъ изъ предетавите- 
тей литературы, и я нашелъ у нихь на этотъ разъ очень радушный пр!емъ. 
МиВ даже удалось дружески сойтись съ Викторомъ Гюго, чего не удалось 
вЪ свое время Эленшлегеру, который и жаловался на это въ своихъ <«Воспо- 
минан!яхъ», такъ какъ же мн было не чувствовать себя польщеннымъ! Вик- 
торъ Гюго прислалъ мн$ бидетъ на представлен!е въ ‹ТЬбайге #гапса15> его по- 
саВдней трагед1и < [5 Вигдгазез»; каждое представлен1е ея сопровождалось 
свистками; на маленькихъ же частныхъ сценахъ то и дфло давали парод!и 
на нее. Жена Виктора Гюго была красивая женщина, отличавшаяся тою 
свойственною француженкамъ любезностью, которая такъ очаровываетъ 
иностранцевъ.. 

Ламартинъ показался мн%, благодаря всей окружавшей его обстановкВ 
и манерамъ, какимъ-то королемъ среди французскихъ дитераторовъ. Я из- 
винился, что такъ плохо говорю на его родномъ язык$З, & онъ съ изыскан- 
ной французской вЪжливостью отвётилъ, что это онъ заслуживаетъ упрека 
за то, что не понимаетъ сВверныхъ языковъ, на которыхъ, какъ онъ узналъ, 
существуетъ такая свфжая и богатая литература. На сфверЪ и почва, 
_ ВВдь, такъ богата, что стфитъ только наклониться, чтобы поднять древн!й 
золотой рогъ! *). Передъ моимъ отъфздомъ изъ Парижа Ламартинъ напи- 
сать мн$ сл$дующее маленькое стихотвореше: 


*) Намекъ на первое знаменитое стихотворен!е Эленшалегера „Золотые рош“. 
Примъч. перев. 
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<СасВех уоцз дие]ие{0!з 4апз 1ез рахев ии Нуге 
Опте Йеиге ди тат смеЙЦбе аих гашезих уег48, 
Оцап@ уоиз гоцугех 1а раре аргёз 4е |опз Вутегз, 
Ач! риг да’аа ргийетрз з0оп раггат у0из еппууге, 
Аргёз 1ез }ошгз Богпёз 4и’161 шоп пош 40 муге 
Оц’ип Веигецх зопуешг зог4е епсоге 4е сеё убгз! 


Раг1; 3 Ма! 1843. 
ГатагИпе.» 


Жизнерадостнаго Александра Дюма я заставалъ обынновенно въ по- 
стели, хотя бы дЪло было и далеко за полдень. У постели веегда стоялъ 
столикъ съ письменными принадлежностями, —онЪ какъ разъ писалъ тогда 
новую драму. Однажды, когда я пришель къ нему и застать его опять въ 
такомъ же положен!и, онъ прив тливо кивнулъ мн головой и сказалъ: «По- 
сидите. минутку, —у меня какъ разъ съ визитомъ моя муза, но она сейчаесъ 
уйдетъ!› и онъ продолжалъ писать, громко разговаривая съ самимъ собою. 
Наконецъ, онъ воскликнулъ: ‹ У1уа{!›, выпрыгнулъ изъ постели и сказать: 
«Трей актъ готовъ!› Жиль онъ въ «Но&е! 4е Ргшее› въ улиц Ришелье. 
Жена его находилась во Флоренщи, а сынъ, пошедиий впосл детв!и въ 11- 
тератур по стопамъ отца, жилъ отдфльно. ‹Я живу холостякомъ! Не взы- 
щите, —каковъ есть! ›говаривалъ онъ инф.Однажды онъ цфлый вечеръ во- 
дилъ меня по разнымъ театрамъ, чтобы познакомить меня съ закулиснымъ 
мромъ. Мы побывали. въ. ‹Палэ-РоялдВ>, разговаривали съ Дейазеть и 
Анзисъ, & потомъ пошли подъ ручку по бульвару къ театру 5%. Мага. 
«Теперь можно заглянуть въ царство коротенькихъ юбочекъ!› сказал 
Дюма. ‹Зайти что-ли туда?› Мы зашаи и очутились ереди кулисъ и декора- 
Ц, прошлись по морю изъ ‹ Тысячи и одной. ночи», словомъ, какъ будто 
попахи въ сказочное царство, гд$ царили шумъ, гамъ, толкотня машини- 
стовъ, хориетовъ и танцовщицъ. Дюма былъ моимъ путеводителемъ въ этомъ 
закулисномъ лабиринт$. На возвратномъ пути домой насъ остановить на 
бульварВ какой-то юноша. ‹Это мой сынъ!› сказаль Дюма: ‹Я обзавелся 
имъ когда мн$ было восемнадцать ятъ; теперь онъ въ такихъ же. лФтахъ, 
а у него еще н$ётъ никакого сына!› Юноша былъ никто иной, какъ зна- 
менитый впослдств!и Александръ Дюма-сынъ. 

Дюма же обязанъ я знакомствомъ съ Рашелью. Я‘ещени разу не. ви- 
дВлъ ея на сценф, какъ вдругъ онъ однажды спросилъ меня, не хочу-ли я 
познакомиться съ нею. Да это было моимъ зав тн5йшимъ желанемъ! И вотъ 
въ одинъ вечеръ, когда Рашель играла «бедру», Дюма повелъ меня въ 
ТЬёайге апса1з. Бывая со мною въ другихъ театрахъ, онъ обыкновенно 
безъ всякихъ церемон!й прямо велъ меня за кулисы, а тутъ попросиль меня 
подождать немного и потомъ уже, вернувшись обратно, позвалъ меня къ ко- 


145 


ролев$ французской сцены. Представлене ‘уже началось; мы прошли за 
одну изъ переднихъ кулисъ, за которой было отгорожено ширмами что-то 
врод$ отдфльной комнатки, гдБ стоялъ етолъ съ прохладительными 
пятямн и яветвами и нфсколько табуретовъ. Здфсь сидфла моло- 
дая женщина, та самая, которая, по словамъ одного французскаго писателя, 
могла изваять изъ мраморныхъ глыбъ Расина и Корнеля живыя статуи. Она 
была очень худощава, нёжнаго сложеня и очень моложава на видъ. На 
меня она и здЪеь и позже у себя дома произвела впечатл н!е статуи скорби. 
Она какъ будто только что выплакала все свое горе, и теперь мысли ел 
тихо витали въ прошломъ. Рашель приняла насъ очень прив$тливо, голосъ 
У нея былъ низюй, грудной. Разговорившись съ Дюма, она какъ будто за- 
была обо мнЪ; онъ, должно быть, замфтилъ это и, обернувшись ко мн$, ска- 
залъ ей: «Вотъ истинный поэтъ и вашъ искренн!Й почитатель! Знаете вы, 
что онъ сказалъ мнЪ, когда мы подымались по лЪетницЪ? «Со мною, того и 
гляди, сдЪлается дурно, такъ бьется у меня сердце при мысли, что я сейчасъ 
буду говорить съ женщиной, говорящею по-французски прекраен$е всЗхъ 
во Франщи! ›. Она улыбнулась, сказала инф несколько привётливыхъ словъ. 
Я ободрился, вы шался въ разговоръ и сказалъ, что прибылъ въ Парижъ 
главнымъ образомъ ради нея: я много путешествовалъ и много видфлъ ин- 
тереснаго и прекраснаго, но еще не видаль Рашели! Зат$ыъ я извинился 
чтотакъ плохо говорю по-французски. Она опять улыбнулась и отвфтила: «Ну, 
если вы будете обращаться къ француженк$ съ такими любезными рЪчами, 
Какъ сейчасъ ко мн$, то она всегда найдетъ, что вы говорите прекрасно!» 
Я сообщилъ ей, что слава ея достигла и сЪвера. «Если я когда-нибудь по- 
паду въ Петербургъ и въ Копенгагенъ,» сказала она: ‹то попрошу васъ 
быть тамъ моимъ покровителемъ. Кром$ васъ, я, вЗдь, никого тамъ не знаю, 
И вотъ, если вы, по вашимъ словамъ, прибыли сюда, отчасти ради меня, 
то надо намъ познакомиться поближе; милости прошу побывать у меня! Я 
принимаю своихъ друзей по четвергамъ. А теперь... служба зоветъ!» за- 
кончила она, протягивая намъ руку, привЗтливо кивнула головой и, отойдя 
отъ насъ на нфсколько шаговъ въ глубину сцены, сразу какъ-то выросла. 
изм5нилась до неузнаваемости. Передъ нами была сама муза трагеди! 
Изъ зрительной залы долетЪлъ къ намъ привфтетвовавиий ее взрывъ аппло- 
дисментовъ. 

Я, какъ сверянинъ, не могу привыкнуть къ французской манер$ играть 
трагед1ю. Рашель играетъ какъ и друг!е, но у нея все выходитъ естественно, 
вс же остальные только какъ будто копируютъ ее. Рашель—сама муза 
французской трагедии, друге актеры и актрисы только жалк!е люди. 
Глядя нз игру Рашели, трудно и представить себ иную манеру игры; ея 
игра—<ама правда, сама естественность, но въ иномъ ихъ проявлев!и, не- 
жели къ какому привыкли мы сЪверяне. 
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Обстановка въ квартир Рашели была роскошна, можетъ быть, черезъ- 
чуръ разечитана на эффектъ... Въ первой комнат$, зеленовато-бирюзовой, 
висфли лампы съ матовыми абажурами, и красовались статуя фравцузскихъ 
писателей. Въ гостиной— и въ обояхъ и въ меблировк$ преобладалъ пур- 
пуровый цв$тъ. Сама Рашель была въ черномъ платьф и очень напоминала 
° свой портретъ на извЪфстной англ Йской гравюр$. Общество состояло изъ 
мужчинъ, преимущественно представителей искусствъ и науки. Впрочем, 
я услышалъ и два-три титула; имена гостей громко докладывались лив- 
рейными лакеями. Угощен!е состояло изъ чая и прохладительныхъ яствъ и 
пит1Й, скорЪе на нёмецюй, нежели на французсюый ладъ. При мн$ Рашель 
говорила и по-нфмецки; Викторъ Гюго разеказывалъ, что онъ слышаль, 
какъ она разъ говорила по-нёмецки съ Ротшильдомъ, и я спросиль ее 
правда-ли это. Она отв$тила мнф по-н$мецки: «Да, я даже читаю на этомъ 
языкЪ; я, вфдь, уроженка Лотаринг!и. У меня есть и нёмецк!я книги. Воть 
поглядите!› И она показала мн <‹Сафо» Грильпарцера, но зат$иъ опять 
перешла на французскую р$чь. Она высказала между прочимъ свое жела- 
н1е сыграть роль Сафо, потомъ заговорила о роли Шиллеровской Марии Стю- 
артъ, которую она исполняла. Я видфлъ ее въ этой роли и никогда не за- 
буду съ какимъ истиннымъ величемъ вела она ецену съ Елизаветой. <3е 
5113 1а геше! Ти ез... Ти е5... ЕЙзафе\!> И въ это одпо слово «Е зафе\»> 
она вложила столько презр$н!я, сколько не высказать другимъ и въ цломъ 
монолог$. Но особенно поразила меня Рашель въ пятомъ дфйств!и, которое 
она вела съ такимъ правдивымъ спокойствемъ, на какое только способна 
истинная сфверная или германская артистка, но именно въ этомъ-то д%й- 
стви она менЪе всего и нравилась французамъ. <Мои соотечественники>, — 
‘сказала она мн$: ‹не привыкли къ такой передачЪ этой сцены, а между 
‘тТЪмъ никакая иная здфсь неум$стна. Нельзя неистоветвовать, когда сердце 
готово разорваться отъ скорби, когда прощаешься на-вЗки со всфми своими 
друзьями!» 

Главнфйшимъ украшенемъ ея салона были книги въ богатыхъ перепзе- 
тахъ, стоявпия въ роскошныхъ стеклянныхъ шкафахъ. На стфн$ висфла кар- 
тина, писанная маслянными красками и представлявшая зрительную 384у 
Лондонскаго театра: на переднемъ план$ стоитъ сама Рашель; къ ногамъ 
ея сыплются букеты и вфнки. Подъ этой картиной висфла небольшая хоро- 
шенькая полочка съ творенямия высшихъ аристократовъ между поэтами: 
Гёте, Шиллера, Кальдерона, Шекспира и др. Рашель иного разспрашиваза 
меня о Герман!и и о Дани, объ искусств$ и отеатрЪ, ободряя меня ласко- 
вой улыбкой или дружескимъ кивкомъ, когда я, преодолЪвая трудности 
языка, пр1останавливался, чтобы найти нужное выражеше. «Продолжайте!» 
говорила она. «Вы не вполн$ владфете французскимъ аязыкомъ, я слышма 
иностранцевъ, говорившихъ куда лучше, но ихъ р$чи не всегда такъ меня 
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митересовали, какъ ваши. Я понимаю самую душу вашу, а это самое глав- 
ное; она-то особенно и интересуетъ меня. На прощанье она написала мнЪ 
въ альбомъ: | 

«Тат Се5& ]е уга>. 

`’езрёге дие сеф арвог1зте пе зет ега раз рагадоха] & ип вемуаш 
21551 @13Ипсиё, чие шопзеиг Апдетзеп. *) 

Ваеве].› 
Разз ]е 28 Аут! 1843 г, 

Очень милаго знакомаго пр1обр$лъ я въ лицф Альфреда де-Виньи. Онъ 
былъ женатъ на англичанкЪ, и въ ихъ дом$ прятно поражало сочетане 
всего лучшаго, что есть въ обфихъ нащяхъ. Въ поелЪ де! вечеръ моего пре- 
бывашя въ Париж$ Альфредъ де-Виньи явился ко мн въ маленьк1й нуме- 
рокъ отеля Валуа, находившЙся подъ самой крышей, въ такое время— 
около полуночи— когда его по общественному его положению и богатству 
можно было скорЪе всего искать въ богатыхъ салонахъ. Это онъ явился 
лично передать мнЪ свои произведен!я и проститься со мною. Въ словахъ 
его слышалось столько искренности, & глаза выражали такое сердечное, теп- 
ло0е чувство ко мн$Ъ, что я, прощаясь съ нимъ, невольно прослезился. 

Часто вид лея я въ посл днее время и съ скульпторомъ Давидомъ; своей 
прямотой и характеромъ онъ н5сколько напоминалъ мнЪ Торвальдсена и Бис- 
сена. Познакомились мы съ ним% уже подъ конецъ моего пребыван/я въ Пз- 
ражБ; онъ сожал$лъ, что это случилось такъ поздно и спрашивалъ, не могу 
ли я остаться здЪеь подольше, —тогда бы онъ едЪлалъ мой бюстъ въ медаль- 
он$. «Да, вЪдь, вы-же совефмъ не знаете меня, какъ поэта! Можетъ быть, 

вовсе не стою такой чести!» сказалъ яему, но онъ посмотр$лъ мн$ прямо 
въ глаза, потрепалъ меня по плечу и отвЪтилъ съ улыбкой: <Я читалъ въ 
вашей душ}, прежде ч$мъ читать ваши произведен1я. Вы—поэтъ!› 

Въ салонф графини Бокарме, гдф я познакомился также съ Бальзакомъ, 
я увид$лъ однажды пожилую даму, обратившую на себя мое особое внима- 
н1е; лицо ея носило отпечатокъ высокаго духовнаго развитя и сердечности, 
что поразило меня еще на ея портретЪ, выставленномъ въ тотъ сезонъ на 
художественной выставк$ въ Лувр$. Графиня представила насъ другъ дру- 
гу; это оказалась госпожа Рейбо, авторъ разсказа ‹.[е5 6ратез>, сюжетомъ 
котораго я воспользовался для своей драмы < Мулать». Я разсказалъ ей 
объ этомъ и.о томъ, какое впечатл5 ше произвела у насъ пьеса. Все это чрез- 
вычайцо заинтересовало ее, и она съ того вечера взяла меня подъ свое 0со- 
бое покровительство. Однажды мы цфлый вечеръ проходили вм$етЪ, обмф- 
ниваясь мыслями; она поправляла меня, когда я дфлалъ ошибки во фран- 


*) Искусство въ правдЪ. Надфюсь, что афоризмъ этотъ не покажется парадок- 
<омъ такому выдающемуся писателю, какъ г. А. 
10“ 
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цузскомъ язык, заставляла меня повторять, если я произносилъ фразы не- 
достаточно правильно, словомъ, относилась ко мн$ съ истинно материнскою 
добротою. Во мн$ она оставила впечатл $ !е высокодаровитой женщины съ 
яснымъ и в$рнымъ взглядомъ на м]ъ и жизнь. 

Здфсь же въ салон познакомился я, какъ сказано, и съ Бальзакомъ; } 
него была очень элегантная наружность; одЪтъ онъ былъ щегольски. Улы- 
баясь, онъ обнаруживалъ блестяпие бЪлые зубы между пунцовыми губами. 
и вообще смотр$лъ бонвиваномъ, но неразговорчивымъ, —по крайней мфрЪ 
ВЪ ДАННОМЪ кружкЪ. Какая-то дама, писавшая стихи, вцфпилась въ насъ 
обоихъ, усадила насъ на диванъ, сама усЪфлась въ серединф и смиренво 
ув$ряла, что чувствуетъ себя между нами такой маленькой, маленькой: .. 
Я повернулъ голову и встр$тизъ за ея спиною взглядъ Бальзака, который 
оскалилъ зубы и скорчилъ мнЪ сатирически-насмфшаливую гриамасу. Это 
была наша первая встр$ча. 

Черезъ нфеколько дней я проходилъ по Лувру и встр$тилъ тамъ чело- 
вЪка, лицомъ, фигурой и походкой настоящаго двойника Бальзака. Но этотъ 
челов$къ одЪтъ былъ въ плохое, поношенное и грязное платье; сапоги его 
были стоптаны, на панталонахъ висЪла грязная бахрома, шляпа была сплюс- 
нута... Я былъ пораженъ. Челов$къ улыбнулся мн$. Я прошелъ мимо, во 
такое сходство показалось инЪ невфроятнымъ, я вернуася, пустился за намъ 
въ догонку и сказалъ: <Да вы не Бальзакъ?›» Онъ засмфязся, показавъ маЪ 
свои бЪлые блестяще зубы, и отв$тилъ только: ‹ Завтра господинъ Бальзакъ 
у$зжаетъ въ Петербургъ!» Потомъ онъ пожалъ мнф руку своей мягкой, 
нЪжной рукой, кивнулъ мн$ и ушелъ. Положительно это былъ самъ Баль- 
закъ! Онъ, пожалуй, бродилъ въ такомъ одфян!и по Парижу, открывая его 
мистер!и, а, можеть быть, это была и другая личность, сильно похожая на 
Бальзака и забавлявшаяся мистифицированьемъ посторонняхъ людей. Н$- 
сколько дней спустя, я разсказалъ объ этой встрфчЪ графинЪ Бокарме, а 
она передала мн поклонъ отъ Бальзака, который уфхалъ въ Петербургъ. 

Возобновилъ я знакомство и съ Генрихбомъ Гейне. Онъ успфлъ за это 
время жениться здЪеь въ Парижф. Я нашелъ его несколько нездоровымъ, но 
полнымъ энергии. Наэтотъ разъ онъбылъ со мною такъ искрененъ, сердеченъя 
простъ, что я пересталъ бояться его и стфеняться показаться ему такниъ, 
каковъ я есть. Однажды онъ пересказалъ своей женф по-французски мою 
сказку < Стойк оловянный солдатикь» и затфмъ повелъ меня къ ней, какъ 
автора. Предварительно онъ, впрочемъ, спросилъ меня: «Вы будете изда- 
вать описан]е этого путешеств1я?› Я сказалъ: «Н$тъ!› —Ну тогда я покажу 
вамъ свою жену! ›Она была очень живая, хорошенькая и молоденькая пари- 
жанка. Вокругъ нея рфзвилась цфлая куча дЪтей. «Мы заняли ихъ у со- 
сфдей! Своихъ у насъ нЪтЪ| › сказалъ инф Гейне. Я принялъ участие въ ез 
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вознБ съ дфтьми, а Гейне удалился въ сос$днюю комнату и написалъ мн 
въ альбомъ: : 


Еш ГаеВеп ип@ Бтбеп! Ез ЫН2еп ип4 баакешт 
П1е Зоппеп1с ег. Пе МеПеп зсВачкКешт 

Пеп 1а5Ивеп Кави. Те заз2 дагши | 

Ми Пефеп Егеипдеп ип@ ]е1< ет Элли. 


Оег Кап 2егЬгаеВ шт ее] Тгишиег, 
Пе Егеипде уагеп зе ШесЩе Зеу!итег, 
че треп ищег па Умегапд; 

М1ев зуагЁ 4ег Эгт ап 4еп Зетезгап4. 


ев ВаБ’ешщ пецез Зе Ъезйесеп, 

МИ пецеп Сепоззеп; ез мобеп ип уйереп 
П1е Пеш4еп Е№аЪеп ш1еВ Вт ип@ Бег— 

УЙе Ёегп фе Неа! Меш Нега зе зеЪ\ег! 


Сп@ 4аз 134 уледег ет Этоеп ип@ Гаспеп— 
Ез рей 4ег У та, 41е Р1апКеп Кгасвеп— 
Аш Нпате] егНзсЪ& 4ег 1е42е З4еги— 

Меш Негр \1е зсВмег! Пе Непаа\ В ме {егп! 


О1езе Уегзе, @е 16№ Шег, ш 4аз АЪит тшештез Пефеп Егеипдез Ап- 


Чегзеп, зефгефе, Бабе 16 4еп 4-4еп Мы 1843 2 Раг1з дед. 
Нету» Непе.» 


Наэтихъ жедняхъ получилъя пр1ятное ободряющее доказательство инте- 
реса ко мн$ и къ моимъ произведещямъ въ Германи. Одно н8мецкое семей- 
ство,—одно язЪ самыхъ милыхъ и интеллигентныхъ, какихъ я только зна- 
валъ, прочитавъ переводы моихъ произведен!й и мою краткую б1ографю, 
предшествовавшую роману < /олько скрипачь» ‚ почувствовало такую сердеч- 
ную сиипатНо ко мнз, что написало мн письмо, въ которомъ высказывало 
все свое удовольств!е и приглашало меня на возвратномъ пути на родину 
прохать черезъ ихъ городокъ и погостить у нихъ въ дом, если только мн8 
тамъ придется по душ$. Письмо дышало самымъ искреннимъ и теплымъ чув- 
ствомъ, и это было первое письмо, полученное мною въ Париж. Какая 
разница съ первымъ письмомъ, пришедшимъ ко мн$ съ родины въ первое 
мое пос щен!е Парижа! Объ этомъ также упоминалось въ письмВ изъ Гер- 
мани; какъ видно, корреспонденты мои знали о томъ и писали мн%: «На- 
дфемся, что это наше искреннее послаше изъ нёмецкой страны явится для 
васъ боле прятнымъ привЪтомъ на чужбинЪ!› Я принялъ приглашение, и 
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меня встр тили въ этомъ дом$, какъ родного. Я охотно на$зжалъ туда и впо- 
слфдетви,—я знаю, что меня полюбили тамъ не только какъ писателя, но в 
какъ челов$ка. 

И сколько подобныхъ доказательствъ интереса, возбужденнаго монмв 
произведенями, получалъ я впослВдетв!и! Одно изъ такихъ я и хочу здесь 
привести вслЪдетв!е его оригинальности. Въ Саксони проживало одно бо- 
татое, почтенное семейство; хозяйка дома прочла мой романъ < Только скри- 
пачь», и онъ произвелъ на нее такое впечатлВн!е, что она пообфщала— въ 
случаВ, если встрЪтитъ бфднаго ребенка съ большимъ музыкальнымъ та- 
лантомъ, не дать ему погибнуть, какъ бЪдный скрипачъ. Отецъ Клары Шу- 
манъ, музыкантъ Викъ, слышалъ ея обфщан!е и векор$ привелъ ей не од- 
ного, а цфлыхъ двухъ бфдныхъ мальчугановъ-братьевъ, отличавшихся му- 
зыкальными дарован!ямя, и наномнилъ ей ея обфщан!е. Она переговориха 
съ мужемъ и сдержала слово. Оба мальчика были примяты въ ея домъ, по- 
лучили хорошее воспатане и образоване въ консерватор!и. Я слышалъ игру 
младшаго изъ нихь; у него было такое радостное, счастливое лицо. Теперь 
оба они, кажется, музыкантами въ оркестр одного изъ лучшихъ герман- 
скихъ театровъ. Конечно, можно справедливо замфтить, что то же самое 
могла бы сдлать для бЪдныхъ мальчиковъ эта добрая дзма и не читая мо- 
его романа, но разъ это случилось такъ, а не иначе, то я и привожу этотъ 
фактъ, явившИйся для меня одвимъ изъ звеньевъ цфпи выпавшихь на мою 
долю радостей. 

- Да, одинъ англ йскЙ писатель назвалъ меня «Те сВ14 о{ огбале» (ди- 
тя счастья), и я съ благодарностью долженъ признаться, что на мою долю 
дЪйствительно выпало въ жизни много радостей. Главное мое счастье за- 
ключалось въ томъ, что я все наталкивался на лучшихъ, благороднёйшихь 
людей своего времени. Разсказываю же я о своихъ радостяхъ такъ же, какъ 
разсказывалъь и о своихъ горестяхъ и тяжелыхъ испытан1яхъ, а вовсе ве 
изъ желан!я похвастаться, изъ тщеславя. Приписывать мн$ въ этомъ сху- 
ча$ подобныя побужден!я было бы крайне несправедливо. 

Вефми этими радостями я по большей части обязанъ чужеземпамъ, в 
меня, пожалуй, спросять — неужели я такъ-таки ни разу и не былъ уяз- 
вленъ заграничной критикой? Я долженъ отвфтить—нЗтъ! Въ родной печати, 
вфдь, ни разу не появлялось сообщен!я о чемъ-либо подобномъ, значить— 
ничего такого и не было. Единственное исключене изъ общяхъ благопраят- 
ныхъ отзывовъ 0бо инф за-границей явился отзывъ одного нфмца, обязан- 
ный своимъ происхождешемъ, однако, датской критик$ и появившийся какъ 
разъ во время моего пребывая въ Париж. НЪкто Боасъ, путешествовав- 
Пий по сЗверу, описалъ свое путешеств!е и далъ въ своей книг между про- 
чимъ и обзоръ современной датской литературы. Этотъ обзоръ былъ напе- 
чатанЪ отдёльно въ < Степа {еп», и въ немъ говорилось обо мн$ и какъ © 


писател$ и какъ о челов$к$ довольно много рЪзкаго. Я уже высказался по 
этому поводу въ < Даз Матсвеп тетез Гефетз> и повторю то же самое `и здЪсь: 
я увфренъ, что явись г. Боасъ къ намъ въ Дан!ю годомъ позже, онъ взгля- 
нулъ бы на меня совсфмъ иначе. Въ годъ многое измФняется, и какъ разъ 
черезъ годъ въ общественномъ инфн!и произошелъ крутой поворотъ въ мою 
пользу. Я издаль тогда мои <Новыя сказки», которыя и укрфпили за мной 
почетное мЪсто въ ряду отечественныхъ писателей. Съ того времени мнЪ 
собственпонена что пожзловаться, —©съ того времени я и въотечеств$ своемъ 
началъ мало-по-малу пр1обр$тать такую благосклонность и такое признан!е, 
какихъ только вообще могъ заслуживать, а, пожалуй, даже и больше. 

Сказки ставятся у насъ въ Дани безусловно выше всего, что я написалъ, 
поэтому я и нахожу нужнымъ поподробн$е поговоритьздЪеь объ этихъ моихъ 
произведен1яхъ, которыя при первомъ своемъ появлен!и были приняты да- 
леко неблагосклонно. 

Первая моя сказка находится въ < 1% невылъ картинах > въ главЪ ‹ Браун- 
швейзь» *), гд я иронизирую надъ драмой < Три дня изь жизни изрока>. Въ 
этой же книг$ можно найти и зародышъ < Русалочки»; описан!е. эльфовъ Лю- 
небургской степи безусловно принадлежитъ къ сказкамъ, что и зам тилЪ ав- 
торъ критической статьи, появившейся въ <Уай’фйейех 4ег дедепшат?> 1846г. 

Первый выпускъ < Сказокь» вышелъ въ 1835 г. вскорф же посл <‹Им- 
провизатора> и, какъ упомянуто, не встртилъ особеннаго одобревя. На- 
противъ, многе даже сожалВли, что авторъ, только что, повидимому, едЪ- 
лавп!й шагъ виередъ въ ‹ Имировизаторть» ‚сейчасъ жеопять подался назадъ, 
взявшись за таме пустяки, какъ сказки. Словомъ, меня упрекали именно за, 
то, что заслуживало поощреня и похвалы, за стараш!е выйти на новый путь 
творчества. Многе изъ моихъ друзей, т$ именно, чьи мн$н!я я особенно ц$- 
вилъ, тоже совЪтовали инф бросить писанье сказокъ; одни говорили, что у 
меня нЪтъ таланта къ этому и что это вообще не въ духВ времени, друге 
полагали, что ужъ если я желалъ пробовать свои силы въ этой облаети, 
то мн слфдовало предварительно изучить французсюе образцы. «Ли- 
мературный Ежемтсячникь> совсЁыъ не говорилъ о моихъ сказкахъ — 
никогда. Отозвалея о нихъ въ 1836 году одинъ только журналъ ‹ Дан- 
нора», издаваемый и редактируемый Гёстомъ. Отзывъ этотъ звучитъ теперь 
положительно забавно, но тогда онъ, разумЪется, огорчилъ меня. Въ немъ 
говорилось, что <сказки эти могутъ позабавать дЪтей, но считать ихъ мало- 
мальски назидательными или ручаться за ихъ полную безвредность нельзя. 
Врядъ ли кто найдетъ особенно полезнымъ для дЪтей читать о принцесеЪ, 
разъёзжающей по ночамъ на собак} къ солдату, который цфлуеть ее ит. д. 
Сказка 0 < Принцессть ниюрошинь> была помнфн!ю критика, «лишена соли», . 


*) См. т. Ш стр. 846. 
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И ОНЪ НахоДдилЪ <не только не деликатнымъ, но даже прямо непозволител- 
нымъ с0 стороны автора внушать ребенку ложное представлеше, будто бы 
знатныя особы всегда такъ ужасно чувствительны> . Критикъ кончалъ статью 
пожелан!емъ, чтобы авторъ «впредь не тратилъ времени на писанье сказокъ 
для дфтей.>› А я между тфиъ никакъ не могъ преодолЪть свое жезланье про- 
должать писать ихъ. 

Въ первомъ выпуск находились сказки, слышанныя мною въ дфтствт; 
я только пересказалъ ихъ по примфру Музеуса, сохранивъ, однако, тотъ же 
самый языкъ и тонъ— простой, естественный и по-моему наиболЪе подходи- 
пай. Но язналъ, что ученые критики будутъ порицать меня какъ разъ за 
этотъ языкъ, и вотъ, чтобы поставить читателей на нужную инЪ точку зрЪ- 
шя, я и назвалъ свой сказки < Сказками для дьтей> . Самъ же я всегда им аъ 
ВЪ виду, ЧТо пишу ихъ не только для дЪтей, но и для взрослыхъ. Первый 
выпускъ заканчивался одною оригинальною сказкою, <«Идочкины цезьты», 
и ее-то какъ разъ меньше всего и порицали, даромъ, что она была явной 
родней разсказамъ Гофмана; зародышъ ея находился еще въ ‹Иронуакь 
на Амазеръ». 

Влечен1е къ этому роду творчества все усиливалось во мн$, и я не могъ 
преодолфть его, встрфченные-же мною проблески одобрен1я именно на- 
званной оригинальной моей сказкЪ заставили меня попытаться написать 
еще н$сколько оригинальныхъ. Черезъ годъ вышелъ второй небольшой 
выпускъ, а скоро и трет!й, содержавший въ себЪ самую большую изъ 
оригинальныхъ моихъ сказокъ <Русалочку». Она-то главнымъ образомъ 
и обратила вниман1е на это новое явлене въ литературф, и внимане 
это все возрастало по мфрЪ выхода въ евЪтъ новыхъ выпусковъ. Выходали 
они обыкновенно къ Рождеству, и скоро какъ-то даже вошло въ обы- 
чай украшать елку книжкою моихъ сказокъ. Г. Фистеръь и г-жа Юр- 
генсъ *) сдЪлали попытку читать нфкоторыя мои сказки со сцены; это было 
нфчто новое. вносившее нзкоторое разнообраз!е въ набившую оскомину де- 
кламаЩюнную часть программъ различныхъ артистическихъ вечеровъ. Но- 
вовведене привилось и стало пользоваться, особенно нзсколько позже, боль- 
шимъ успфхомъ. 

Какъ уже сказано, я озаглавилъ первые выпуски сказокъ ‹ Схазкамы 
для дьтей». Передавалъ я эти небольшая сказки тфаъ же самымъ языкомъ, 
тфми же выражен!ямиа, какъ разсказывалъ ихъ дфтямъ и устно и, наконецъ, 
пришелъ къ тому уб%жден!ю, что такая манера передачи ихъ лучше всего 
соотвфтетвуетъ вефмъ возрастамъ. Д+тей боле всего забавляла самая фа- 
була сказокъ, взрослыхъ интересовала вложенная въ нее идея. Сказки мои 
стали любимымъ чтенемъ и для дЪтей и для взрослыхъ, чего по-моему и 
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*) Изв$ствые артисты датскаго королевскаго театра. Примъч. перев. 
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долженъ въ наше время добиваться всяк, кто хочетъ писать сказки. УбЪ- 
дившись въ томъ, что онф начинаютъ открывать себЪ доступъ всюду. ко 
ве$мъ сердцамъ, я откинулъ слова «для дьтей» и выпустилъ ел дующие 
выпуски уже подъ заглав!емъ › Новыя сказки». ВсЪ онф были оригиналь- 
ными, и ихЪ приняли такъ хорошо, какъ я только могъ желать, и я боялея 
лишьодного, что мн$ не удастся поддержать такое благопр1ятное отношене 
къ нимъ каЖДымъЪ новымъ выпускомъ. 

Газета ‹ Отечество» явилась первою изъ вс$хъ органовъ датской пе- 
чати, которая по выход выпуска съ новыми сказками: ‹ Безобразный уте- 
нокъ>, «Соловей» и др., встр$тила ихъ горячимъ сочувственнымъ отзывомъ. 
Она же первая указала на благопр1ятные отзывы о нихъ иностранной пе- 
чати. Такъ, напримЪръ, въ 1846 г. въ ней появилась такая зам тка: «Въ 
лондонской газет$ < Те Афепент», извЪстной своей критическою безпри- 
страстностью, говорится о появившихся въ англ!йскомъ перевод$ сказкахъ 
А. слБдующее: «Хотя это, пожалуй, и покажется шуткой, мы всетаки бе- 
ремъ на себя см$лость утверждать, что наиболЪе подходящей реценз!ей на 
эти произведен!я явилась бы какая-нибудь волшебная мелод1я, въ род 
той, которую написалъ Веберъ для русалокъ въ ‹ Оберон», или т®хъ, что 
ампровизируетъ въ минуты нфжнаго вдохновен!я Листъ. Обыкновенная же 
реценз!я слишкомъ угловата, тяжела, неграц!озна, чтобы приглашать тон- 
ко-развитыхъ читателей взяться за так1я полныя очарован1я страницы, какъ 
ЭТИ» ИТ. Д. 

Какая разница между первымъ отзывомъ о сказкахъ, появившимся за- 
границею, и первымъ же, появившимся у насъ! У насъ тепло и сер- 
дечно отозвался о нихъ въ свое время только даровитый П. Л. Мюллеръ; 
онъ былъ вообще чуть-ли не единственнымъ писателемъ, осмфлившимся 
тогда отзываться обо мнф, какъ о поэт, одобрительно. Но его суж- 
ден1ямъ мало придавали значен!1я; его не любили за то, что онъ не 
плыдъ по общему теченшю, дерзалъ во многомъ расходиться съ господ- 
ствующимъ мнёнНемъ. Но мнё уже и то было важно, что за меня раз- 
давался публично хоть одинъ голосъ! Мои <Сказки› стяжали себЪ одоб- 
рительные отзывы и у часъ и за-границей, и я мало-по-малу набирался 
силъ, чтобы противостоять могущимъ появиться непр!ятностямъ. Въ душу 
мн8 хлынули ободряющ!е лучи солнца, я ощущалъ въ себ приливъ радо- 
ети, мужества и настойчиваго желан!я все боле и боле совершенетво- 
ваться въ избранномъ направлен!и, проникнуть въ самую сущность ска- 
зочныхъЪ элементовъ, вфрн$е уразум$ть богатЪйций источникъ, изъ кото- 
раго я могъ черпать—природу. И надфюсь, что всяк, кто прослБдитъ мои 
сказки по порядку, въ какомъ он$ написаны, замфтитъ въ нихъ постепенное 
развит!е и совершенствован!е, какъ въ смысл$ ясности и выпуклости пдеи, 
умЪнья пользоваться матер!аломъ, такъ и жизненной правдивости и свф- 


жести. 
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Какъ бываетъ вырубають себф ступеньку з& ступенькою въ отвЪеной 
скалЪ, такъ и я отвоевывалъ себф шагъ з& шагомъ прочное м$ето въ дат- 
ской литератур$ и, наконецъ, добился того признан!я и поошреня, кото- 
рыя могли способствовать дальнфйшему развит!ю моего таланта куда боль- 
ше, чЁмъ р$зкая, безпощадная критика. Внутри меня просв тл$ло, я успо- 
коился и проникся увфренностью, что все, даже и горькое въ моей жизни, 
было необходимо для моего же развит!я и блага. 

Сказки были переведены почти на вс европейсые языки; на ифмец- 
комъ, англ/Йскомъ, французскомъ и др. языкахъ появилось даже вф- 
сколько различныхъ переводовъ ихъ, выдержавшихь много издан! и про- 
должающихъ издаваться и теперь. Оказалось, такимъ образомъ, что я съ 
помощью Божьей самъ нашелъ вфрвую дорогу, вопреки указашямъ крити- 
ковъ, совфтовавшихъ мнЪ ‹изучать французеве образцы». Послушайся я 
ихъ, меня наврядъ-ли стали бы переводить на французевЙ языкъ и срав- 
нивать съ Лафонтеномъ. Въ предисловии къ одному изъ французскихъ из- 
дан моихъ сказокъ ихъ дЪйствительно сравнивали съ Лафонтеновскимв 
«а ]ез пашог4еез» (безсмертныя басни), & меня называли «попуези Га- 
ощаше. П 18% раег 1ез Без ауес езргЁ, | 3’азз04е & 1еигз решез, а 
1еигз р1магз, зешЫе 4етешг ег сопй4ет, еиг пцегрге, её за 1еиг 
стбег цп ]априаве 31 па!Ё, 31 риал её 31 пабиге!, да’ пе зетЫе аще 14 
гергодис Йоп Че 4е се ди’ а убгИаететь ещепди» *). Не удалось бы 
мн$ тогда и оказать извфетнаго вл1ян1я на датскую литературу, котораго, 
я надфюсь, достигъ теперь и которое признано даже за-границей. Укажу 
здфеь, напр., на почтеннаго критика Юл1ана Шмидта («Сезе ее 4ег 4е 
и зсВеп МайопаЩегайиг» Герих 1853), ставившаго мои < Сказки» и «Кар- 
тинки-Невидимки» очень высоко. Онъ находитъ вполнф естествевнымъ, 
что поэз1я, отвфчая требован!яхъ времени и желая дать яркое и правдивое 
изображен!е реальнаго м!ра, бросается въ мпръ фантази, ища тамъ при- 
роду, радующую сердце, и изучаетъ въ то же время все то, что составляеть 
такъ называемыя «мелочи», какъ въ природЪ, такъ и въ жизни челов$- 
ческой. 

Съ 1834 по 1852 г. «Сказки» все выходили отдфльными выпусками, 
выдерживавшими каждый по н$фекольку издан!й, затЪуъ он вышли веВ вм$- 
стБ въ одномъ иллюстрированномъ сборник$. Сл5дующая мои произведена 
того же рода стали появляться подъ назватемъ «Историй»; это назваше 


‚ *) „Новый Лафонтенъ; онъ заставляетъ говорить животныхъ с0 смысломъ, 
входить въ ихъ положеше, въ ихъ горости и радости, становится какъ бы повфрея- 
нымъ и истолкователемьъ ихъ; онъ умфетъ создать для нихъ языкь наивный, игри- 
вый и естественный, который кажется точнымъ воспроизведенемъ подслушавнаго 
имъ въ дБйствительности“. 
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было выбрано мною отнюдь не произвольно, но объ этомъ, такъ же какъо. 
‹Сказкаха» и <«Исторляхь» вообще — позже. 

Авторъ книги «Неаполь и Нежмюлитаниы» ПО-г Майеръ высказался о 
моихъ сказкахъ очень сочувственно еще въ 1846 г. Обширная статья его 
«Ап4етзев ип сете ИТетйе», помфщенная въ <«Уайуфисйег 4ег Седепшат{» 
(Сентабрь и Октябрь), содержитъ вообще много лестнаго для датской ли- 
тературы, но прошла, кажется, совс$мъ незамченною нашею печатью. 
Заканчивается упомянутая статья такъ: «аз Маёгевеп Апдегзептз ш зешег 
0] 4еп Епа иле ГА 41е Кай хуузсВеп деп Клизииагевеп вег Вотапй- 
Кег ил4 деп Уокзшагевел ме ез Фе Вгадег Чгииа аабезе1сЬпе ваЪеп»› *). 
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Къ этому пер!оду моей жизни относится сближенше мое съ личностью, 
им вшею на меня весьма большое влян1е. Ран$е я уже имЗлъ случай гово- 
рить о лицахъ, имфвшихъ на меня, какъ на писателя, известное вл!яв!е; но 
ничье вл1яне не было для меня благотворнфе вляшШя той личности, о ко- 
торой сейчаеъ пойдетъ рфчь. У нея я научился еще полне отрфшаться 
отъ своего ‹я», познавать святое въ искусств$ и цфнить свое призван!е. 

Вернусь сначала къ 1840 г. Я жилъ тогда въ отелЪ и прочелъ однажды 
на доскВ съ именами новопр!$зжихъ имя шведской пЗвицы Дженни Линдъ. 
Я слышаль о ней, какъ о первой пфвиц$ Стокгольма, и, въ виду оказан- 
ныхъ мн недавно въ Швещи почестей, счелъ долгомъ вфжливости сдЪ- 
лать ей визитъ. Въ то время Дженни Линдъ еще не пользовалась извфет- 
ностью внф предЗловъ своей родины, и я думаю, что въ Копенгаген$ мало 
кто о ней слышалъ. Опа приняла меня в$жливо, но довольно равнодушно, 
почти холодно. Въ Копенгагенъ она, по ея словамъ, пр!Бхала всего на 
несколько дней — посмотр$ть городъ. Визитъ мой былъ очень коротокъ, 
разстались мы, едва познакомившись, и она оставила во мн впечатлЪ- 
ше совершенно заурядной личности, которую я скоро и позабылъ. Осенью 
1843 г. Дженпя Линдъ опять была въ КопенгагенЪ, и другъь мой, 
балетмейстеръ Бурнонвиль, женатый на шведкЪ, подруг пфвицы, с00б- 
щиль мн$ о ея пр1Ъзд$ и передалъ, что она съ удовольствемъ вспоминаетъ 
обо мн$ и будетъ рада опять увидфть меня. Оказывалось, что теперь она 
успВла познакомиться съ моими произведенями. Бурнонвиль звалъ меня 
къ ней.сейчасъ же и просилъ меня помочь ему уговорить ее остаться зд$сь 
на гастроли въ королевскомъ тезтр$. Онъ прибавилъ при этомъ, что я на- 
взрно приду въ восторгъ отъ ея пня. | 

Мы явились къ пфвицф, и она приняла меня уже не какъ чужого, сер- 


*) Склзки А. въ ихъ полномъ развити наполняютъ пропасть между искусствен- 
ными сказками романтиковъ и народными сказками, какъ онВ записаны братьями 
Гриммъ. 
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дечно пожала инф руку, бесфдовала со мной о моихъ произведеняхъ и о 
своемъ друг$ Фредерик Бремеръ. Скоро р$чь зашла о ея предполагаемыхъ 
гастроляхъ здЪесь въ Копенгагенф, и она призналась, что не рёшается вы- 
ступить изъ боязни. <Я никогда не пфла вн Швеци!> сказала она. «Дома 
меня вс любятъ, а здЪсь, пожалуй, освищутъ. НЪтъ, я не см$ю выступать 
здБеь!› Я отвфтилъ, что не им$ю возможности судить ни о ея пфни, ня о 
ея артистическомъ дарован!и, но, въ виду господствующаго нын$ общаго 
настроев1я, увфренъ, что она будетъ имфть успфхъ, если только мало-маль- 
ски обладаетъ голосомъ и драматическимъ талантомъ. 

Благодаря уговорамъ Бурнонвиля, копенгагенцы испытали величайшее 
наслажденше. Дженни Линдъ выбрала для перваго выхода партю Алисы въ 
< Роберт». Молодой, ев жй, прелестный голосъ ея прямо лился въ душу! 
Исполнен!е ея дышало самою жизнью, самою правдою; все становилось яс- 
нымъ, получало должное значене. 

Въ данномъ ею зат$мъ концертф, Дженни Линдъ исполнила, между 
прочимъ, нБеколько шведскихъ пфсенъ, и народныя мелод1и въ ея испол- 
пеши положительно увлекли вофхъ своей оригинальной прелестью. Можно 
было забыть, что находишься въ ковцертной зал, такъ сильно было оча- 
роване, производимое ея п$н1емъ и чистой дЪвственностью всей ея натуры, 
отифченной печатью ген!я. Весь Копенгагенъ превозносилъ пфвицу, хотя, 
разум5етея, нашлось и много знатныхъ баръ, которые не пожелали пропу- 
стить абонементнаго спектакля модной итальянской оперы изъ-за пфвицы, 
пе успфвшей еще снискать себЪ европейской извЪстноети. Но это вполнё 
естественно. За то вс остальные, слышавипе ее, были въ восторг, и Джен- 
пи Линдъ первой изъ иностранныхъ артистокъ была дана датскими студен- 
тами серенада. Пфвица уже пере$хала изъ отеля въ семью Бурнонвиля, 
гдф ее приняли, какъ дорогую подругу или родственницу, и вотъ однажды 
вечеромъ вся семья была на вечер у главизго инструктора королевскаго 
театра Нильсена, жившаго на Фредериксбергскомъ бульварф, —тутъ-то сту- 
денты и устроили факельное шеств!е, а зат мъ дали пфвиц серенаду. Одну 
изъ пфсенъ для нея написалъ Ф. А. Гётъ, а другую я. Пфвица отблагода- 
рила студентовъ, спфвъ въ свою очередь н$сколько шведскихъ пфсенъ, & 
потомъ я увидалъ, какъ она забилась въ темный уголокъ, чтобы выпза- 
кать свою радость. «Да, да!» твердила она: <Я буду трудиться, буду 
работать надъ собою! Я выучусь пфть еще лучше къ тому времени, когда 
опять вернусь въ Копенгагенъ!» 

На сценЪ Дженни Линдъ была осл пительной артисткой, зв$здой первой 
величины, а дома робкой скромной молодою дЪвушкой, съ д$теки-благоче- 
стивой душой. Ея появлеше на сцен королевскаго театра составило эпоху 
въ истор!и нашей оперы, мнф же она открыла святое въ искусствЪ, я уви- 
дфлъ въ ней одну изъ его служительницъ-весталокъ. Скоро она вернулась 
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въ Стокгольмъ, и Фредерика Бремеръ писала мн оттуда о ней: «О Дженни 
Линдъ, какъ объ артистк$, мы одного мнфн1я; она стоитъ на такой высот}. 
какой только вообще можетъ достигнуть въ наше время артистка. Но вы 
все таки еще не вполнЪ знаете ее; поговорите-ка съ ней объ ея искусств, 
и вы оцфните ея умъ, увидите, какъ все лицо ея преобразится отъ священ- 
наго восторга, поймете ея духовное развит!е. Наконецъ, поговорате, съ ней 
о Бог$ цв о религии, и вы увидите въ ея невинныхъ глазахъ слезы. Она ве- 
лакая артистка, но еще выше стоитъ, какъ человё къ!» 

Годъ спустя, я былъ въ БерливЪ. Однажды ко мнЪ зашелъ композиторъ 
Мейерберъ, и мы разговорились о Дженни Линдъ. Ояъ слышалъ, какъ она 
пфла шведск!я пфени и былъ просто пораженъ. «Но, какъ она играетъ? 
Какъ передаетъ речитативы?›» спросилъ онъ меня. Я высказалъ ему свой 
полный восторгъ, привелъ нфсколько подробностей передачи ею парт!и 
Алисы, и онъ сказалъ, что, можетъ быть, ему удастся залучить ее сюда въ 
Берлинъ, но что пока идутъ только переговоры. Извфетно, что приглаше- 
ве Дженни Линдъ въ Берланъ состоялось, она покорила берлинцевъ, и съ 
этого-то времени и началась ея европейская извЪетность. 

Осенью 1845 г. Дженни Линдъ снова была въ Копенгаген, и на этотъ 
разъ восторгъ публики достигъ невфроятныхъ размфровъ,—ореолъ славы, 
вдь, помогаетъ публикЪ яснфе разгляд$ть талантъ. Люди положительно 
располагались передъ театромъ на бивуаки, чтобы добиться билета на спек- 
такль съ участемъ Джепни Линдъ; то же повторялось впослёдстви и въ 
различныхъ европейскихъ и американскихъ городахъ. Дженни Линдъ про- 
извела на этотъ разъ еще сильнфйшее впечатл$ н!е даже на тЪхъ, кто уже 
и раньше былъ отъ нея въ восторг; публика имфла возможность услышать 
ее въ нфсколькихъ, въ высшей степени разнообразныхъ партяхъ. Иеполне- 
н1еею ‹Нормы > было поистин$ классическимъ! Каждою своею позою онапро- 
силась въ модели скульптору; можно было предположить, что она обдумала 
малЬйшую подробность, изучила передъ зеркаломъ каждый жестъ, а между 
тБмъ все это было результатомъ одного вдохновен1я и потому всегда пора- 
жало новизною и жизненною правдою. Я вид лъ и слышалъ въ роли Нормы 
знаменитыхъ Малибранъ, Гризи и Шредеръ-Девренъ, но какъ ни ген!ально 
было исполнеше каждой изъ нихъ, Дженни Линдъ произвела на меня еще 
болЪе полное, чарующее впечатлЪн!е. Она вела эту роль правдивЪе, за- 
хватывала своимъ пфшемъ и игрою сильнфе, ч$мъ он$ веЪ. Норма не бЪс- 
нующаяся итальянка, но оскорбленная женщина, и женщина съ рёдкимъ 
сердцемъ, готовая пожертвовать собою ради невинной соперницы. Она 
р$шается на уб1Йство дЪтей вЪроломнаго возлюбленнаго лишь подъ ва1я- 
н1емъ минутной вспышки, а стоитъ ей взглянуть на невинныхъ малютокъ, 
и она обезоружена. «Норма, святая жрица!› поетъ хоръ, и эту-то жрицу 
и олицетворяла собою Дженни Линдъ, когда пЪла: «сазба Фуа!> У насъ въ 
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Копенгаген Дженни Линдъ исполняла ве свои парти на шведскомъ 
языкЪ, а вс остальные участвующае п$ли по-датеки, и оба языка отлично 
гармонировали одинъ съ другимъ; ничто не нарушало цфльности впеча- 
тл5ня даже въ ‹ Дочери полка»?, гдЪ много далоговъ; въ устахъ Дженни 
„индъ шведок1й языкъ звучалъ какъ-то особенно характерно, какъ-то 060- 
бенно шелъ къ ней. А игра ея! Впрочемъ, самое слово «игра» здЪеь пе- 
умфстно; это была сама жизнь, сама правда, до сихъ поръ еще це видап- 
ная на сцен. Дженни Линдъ изобразила намъ настоящее дитя природы, 
выросшее въ солдатскомъ лагерф$, и въ то-же время въ каждомъ ея движен!и 
проглядывали врожденныя гращя и благородство. < Дочь полка» и ‹ Соннам- 
була» были коронными парт1ями Дженни Линдъ, ни одна пфвица не могла 
бы въ нихъ соперничать съ нею. Слушая ее, глядя на пее, хотфлось и 
сиЗяться и плавать отъ умилешя, казалось, что сидишь въ церкви, стано- 
вишься лучше и добрЪе! Чуветвовалось, что Богъ не только въ природ, но 
и въ искусств, а тамъ, гд$ видишь, чувствуешь присутстве Бога, тамъ— 
та-же церковь. Мендельсонъ, говоря со мною о Дженни Ландъ, выразился 
такъ: «Таюя личности, какъ она, рождаются вЪками!> Таково же и мое 
убЪждеше. Видя ее на сценЪ, чувствуешь, что священный напитокъ искус- 
ства. подносится теб въ чиестомъ сосудЪ. «Вотъ была бы исполнительница 
для моей Вальборги!> воскликнулъ Эленшегеръ, весь с1яя отъ восторга, 
и посвятилъ ей прекрасное, глубоко прочуветвованное стихотворен:е. Тор- 
вальдсенъ съ перваго же раза призналъ въ ней генальную артистку, и когда 
я познакомилъ его съ нею въ театр, онъ низко поклонился ей и поц$ао- 
валъ ея руку. Она вся вспыхнула и хот$ла въ свою очередъ поцфловать его 
руку, а я просто перепугался, зная публику, —въ ней, вЪдь, всегда пре- 
обладаетъ критическое настроене. 

Да, никто не могъ затмить Дженни Линдъ, какъ артистку, кром —ея же 
самой, какою она являлась въ частной жизни. Онзочаровывала своямъ умомъ 
и дЪтекой радостью, съ какою отдавалась скромной домашней жизни. Она 
была такъ счастлива возможностью хоть навремя не принадлежать публиЕ Ъ! 
Ея завфтною мечтою была тихая семейная жизнь, а между тфмъ она всей 
душой любила искусство, сознавала, свое, призван!е и была готова служить 
ему. Ея благородную, благочестивую натуру не могло испортить покло- 
пеше; всего одинъ разъ при мн$ высказала она, что сознаетъ свой та- 
лантъ и радуется ему. Это было во время ея поез$двняго пребываня въ 
Копенгаген$. Она почти ежедневно выступала на сценЪ, каждый часъбылъ 
у вея занятъ, но вотъ она услыхала о <Союзф призрёвя безпризорныхъ 
дфтей», о его дЪятельноети, преусп$ян1и и недостаткВ матемальныхъ 
средетвъ и сказала намъ: «Да разв$ у меня не найдется свободнаго вечера! 
Ну и дадимъ спектакль въ пользу этихъ дЪтей! Только ужъ цфны мы наз- 
начимъ двойныя!> Вообще же она строго сл$дила за тфмъ, чтобы этого на- 
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когда не было при ея гастроляхъ. Спектакль состоялея; былъ данъ актъ 
изъ < Волшебназо стрълка> и изъ «Лючи»›; особенно увлеклавеЪ$хъ Джен- 
ви Линдъ въ парти Лючи. Самъ Вальтеръ Скоттъ наврядъ ли могъ бы 
представить себф болБе прекрасный и правдивый образъ несчастной Лю- 
чи. Сборъ со спектакля достигъ очень крупной суммы, и когда я н: звалъ 
ее Дженни Линдъ, прибавивъ при этомъ, что теперь бЪдныя дфти обез- 
печены года на два, она, вся Чяя отъ счастья и со слезами на глазахъ, 
воскликнула: «Какъ это чудесно, что я могу такъ пЪть!› 

Я привязался къ ней вофмъ сердцемъ, какъ нфжный любящий братъ, и 
бызъ счастливъ, что инф пришлось узнать такую идеальную душу. Во все 
время ея пребыван!я въ Копенгаген$ я видфлся съ нею ежедневно. Она жила 
въ семейств Бурнонвиля, ия проводилъ у нихъ большую часть свободна- 
го времени. Передъ отъфздомъ Дженни Линдъ дала въ отелф «Рояль» про- 
щальный обфдъ для всЪхъ, кто, какъ она выразилась, оказалъ ей услуги, 
и, кажется, всф приглашенные, за исключенемъ меня, получили отъ нея 
что-нибудь на память. Бурнонвилю она подала серебряный кубокъ съ 
надписью: «Балетмейстеру Бурнонвилю, бывшему мнф отцомъ въ Дани, 
моемъ второмъ отечеств$ >. Бурнонвиль въ отвЪтной р$чи сказалъ, что те- 
перь вс$ датчане захотятъ быть его дЪтьми, чтобы сдФлаться братьями Джен- 
ни Линдъ! ‹Ну, это ужь будетъ слишкомъ много!» отвфтила она, см$ясь: 
«Я лучше выберу себЪ изъ нихъ въ братья кого нибудь одного! Хотите вы, 
Андерсенъ, быть моимъ братомъ?> И она подошла ко мн, чокнулась со 
мною бокаломъ шампанскаго, и вс} гости выпили за здоровье «брата». Ког- 
да она уБхала изъ Копенгагена, голубь-письмоносець частенько леталъ 
между нами. Я такъ полюбилъ ее! Мнф довелось увидВться съ нею опять, 
какъ это будетъ видно изъ послЗдующаго. Увидфлись мы въ Герман!и ивъ 
Англ и, и объ этихъ встрЪчахъ можно было бы написать цфлую поэму серд- 
ца — разумЗется, моего, и я см$ло могу сказать. что, благодаря Дженни 
Ливдъ, я впервые позналъ святость искусства и проникся сознан!емъ долга, 
повел вающаго забывать себя самого ради высокихъ цЗлей искусства! Ни- 
какя книги, никаке люди долгое время не оказывали на меня, какъ на 
поэта, хучшаго, болфе облагораживающаго влян1я, нежели она; не удиви- 
тельно поэтому, что я такъ долго и обстоятельно останавливаюсь на воспо- 
минашяхъ о ней. 

Я счастливымъ опытомъ позналъ на себЪ, что чЪыъ яснфе становятся 
дая челов$ка задачи искусства и жизни, тфмъ ярче освфщаетъ солнышко и 
всю его дущу. И какое благодатное время смЗнило для меня прежнее мрач- 
ные дни! Въ душу мою снизошли миръ и спокойств!е, но такое спокойств!е 
отлично гармонируетъ съ разнообразною, полною см$няющихся впечатлЬн!Й 
жизнью туриста. Было время, когда инф тяжело жилось на родин$, такъ 
что пребыван1е за-границей являлось для меня какъ-бы передышкой, вотъ 
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я и привыкъ видфть въ чужой стран — обфтованную страну мира, по- 
любилъ ее; къ тому же я легко привязывалея къ людямъ, которые въ 
свою очередь платили мн$ сердечнымъ участ!емъ, такъ вполнЪ естественно, 
что я чувствовалъ себя за-границею отлично, Фздилъ туда охотно. «Кто 
путешествуеть-—живетъ!› *) 

Л$томъ 1844 г. я опять отправился въ СЪверную Германю. Во время 
перваго моего посЗщен1я ея въ 1831 г. Гёте еще былъ живъ, и мнЪ страстно 
хотфлось видфть его. Отъ Гарца до Веймара ужъ близехонько, но я не за- 
пасся тогда рекомендательнымъ письмомъ къ великому поэту, изъ произ- 
веден!й мояхъ еще не было переведено на нфмеце!й языкъ ни строчки, да 
вдобавокъ я слышалъ отъ многихъ, что Гёте персона очень важная— такъ 
захотфлъ-ли бы еще онъ принять меня? Я усумнился въ этомъ и р\шилея 
отложить свое пос$щен!е Веймара до тзхъ поръ, пока мн$ удается создать 
такое произведене, которое сдлаетъ мое имя извЪфетнымъ и въ Германи. 
Мнв и удалось это, благодаря <‹Импровизатору», но тогда Гёте уже не 
было въ живыхъ. Возвращаясь на родину изъ путешествия по Турщи, я во- 
знакомился у Мендельсона съ невфсткою Гёте, которая, по ея словамъ, 
и пр1$хала въ Лейпцигъ по желфзной дорог изъ Дрездена, именно ради 
меня. Эта умная почтенная женщина отнеслась ко мн$ съ сердечной при- 
взтливостью и разсказала, что сынъ ея Вальтеръ давно уже любитъ меня 
и что онъ еще мальчикомъ перед$лалъ моего ‹ Импровизатора» въ драму, 
которую и играли въ дом$ Гете. ЗатВмъ она добавила, что увлечене молодого 
человфка доходило до того, что онъ даже собирался пофхать въ Копенга- 
генъ—знакомиться со мною. Какой-то путешественникъ-датчанинъ, кото- 
раго онъ ветр$фтилъ въ Саксонской Швейцар!и, далъ ему письмо ко инф, во 
обо мн$ отозвался не особенно-то тепло и былъ просто пораженъ т$мъ зна- 
чен!емъ, которое придавалъ мнЪ, какъ писателю, молодой Гёте. 

Итакъ у меня уже были друзья въ ВеймарЪ! И меня непреодолимо 
влекло въ этотъ городъ, гдф жили Гёте, Шиллеръ, Виландъ и Гердерь, 
откуда разливалось по всему м!ру столько свфта. Я прибылъ туда 21 1юня, 
какъ разъ въ день рожден1я великаго герцога. Все говорило о праздник$, 
и прибывший въ театръ, гдф давалась новая опера, наел$дный велик!й гер- 
цогъ былъ встр$ченъ шумными оващями. И ни думалъ, ни гадалъ я тогда. 
какъ крЪпко привяжусь я всфмъ сердцемъ ко всему прекрасному, что видЬль 
сейчасъ передъ собою, сколько будущихъ моихъ друзей сидитъь туть вокрукъ 
меня, какъ дорогъ и милъ станетъ мнЪ этотъ городъ! Да, онъ сталъ для 
меня въ Германи второй родиной! Меня познакомили съ достойнымъ другомъ 
Гёте и прекраснйшимъ человЗкомЪъ, старымъ канцлеромъ Мюллеромъ, и 
онъ принялъ меня у себя съ самымъ сердечнымъ радушемъ. Въ первое же 
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<вое пос щене я случайно встр тился у него съ камергеромъ Больё де Мар» 
конэ, котораго я зналь еще въ Ольденбург$. Онъ только недавно получихлъ 
назначене въ Веймаръ и жилъ здзеь холостякомъ. Вотъ онъ и предложилъ 
мн, вм$ето того, чтобы жить въ отелЪ, перезхать на все время моего пре- 
быван!я въ ВеймарЪ къ нему. Я принялъ приглашене и, нфсколько часовъ 
спустя, уже устроился у него какъ нельзя лучше. Есть люди, съ которыми 
<ойтись и которыхъ полюбить очень недолго; къ такимъ принадлежалъ и 
мой хозяинъ, и я за эти дни пробрЪлъ въ немъ, хочу надфяться—на- 
всегда, в5рнаго друга. Онъ ввелъ меня во вс$ лучи!я семейства города, 
ханцлеръь Мюдллеръ также взялъ меня подъ свое покровительство, и вотъ 
я изъ одинокаго, во мъ чужого пр!зжаго (госпожа Гёте и ея сыновья узхали 
въ ВЗну), превратился въ желаннаго гостя лучшихъ семействъ города. 
Милостивый и сердечный пр1емъ великаго герцога и его супруги совер- 
шенно очаровалъ меня. Посл того, какъ я былъ имъ предотавленъ, они 
прагласили меня на обфдъ къ себЪ, а вскорЪ зат$мъ я получилъ приглаше- 
не и отъ наслВднаго великаго герцога съ супругою. Они проживали тогд& 
въ охотничьемъ замк Эттерсбург$, лежащемъ на холм близъ л$са. Я по- 
Фхаль туда съ канцлеромь Мюллеромъ и б1ографомъ Гёте Эккерманомъ. 
Недалеко отъ замка нашу карету остановилъ какой-то молодой человЪкъ 
<ъ яснымъ, открытымъ лицомъ и прекрасными кроткими глазами и спросилъ: 
<А что-же, Андерсенъ съ вами?» Замфтивъ его радость при видЪ меня, я 
пожалъ ему руку, а онъ сказалъ: «Прекрасно сдфлали, что пр!Ъхаля! Я 
<коро увижусь съ вами тамъ! ›—<«Кто этотъ молодой человЪ къ?» спросилъ 
я, когда мы тронулись дальше. <Да насл$дный велик!й герцогъ! > отвЪтилъ 
канилеръ Мюллеръ. Итакъ, представлен1е мое уже состоялось. Въ замк$ мы 
опять вотр$тились. Все зд$сь дышало какой-то удивительной уютностью и 
миромъ; я видль вокругъ себя все привфтливыя, радостныя лица; вс бы- 
ли такъ оживлены. Молодую герцогекую чету, видимо, соединяло глубокое 
искреннее чувство. Для того, чтобы хорошо чувствовать себя во время 
продолжительнаго пребыван1я при дворЪ, надо имфть возможность забыть 
звзды на груди ради скрывающихся за ними сердецъ, и однимъ изъ бла- 
городнёйшихъ, лучшихъ сердецъ обладалъ здЪсь самъ Карлъ-Александръ 
Саксенъ-Веймарсюй. И много разъ—и въ счастливые, радостные, й въ тя- 
желые, полвые серьезныхъ событй годы, имфлъ я случай укрФпиться въ 
этомъ убфждени. Во время пребыван1я своего въ Веймар я еще не разъ 
посфтилъ прекрасный Эттерсбургъ, и однажды насл$дный великй герцогъ 
показалъ мн$ въ паркЪ, откуда видны горы Гарца, старое дерево, на ствол 
котораго выр$зали свои имена Гёте, Шиллеръ и Виландъ. Да и самъ Юпи- 
-геръ пожелалъ отм$тить его, расщепивъ своей молненосною стрфлою од- 
ну изъ вфтвей. Госпожа фонъ-Гросъ, женщина съ большимъ умомъ и из- 
ззБстная подъ псевдонимомъ Амали Винтеръ писательница, а также милЪй- 
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ний канцлеръ Мюллеръ ум$ли такъ живо воскресять передъ нама своими раз- 
сказами время Гёте и пояснать намъ текстъ Фауста самыми яркими коммея- 
тарями. Къ кружку нашему принадлежаль еще добрЪйший, дВтеки-чистый 
душою Эккермзнъ, и вечеръ за вечеромь пролеталъ для меня какъ чудный 
<онъ. Часто кто-нибудь изъ насъ читалъ велухъ, и я также отважилея про- 
честь по-н$мецки свою сказку < Стойк# оловянный солдатикь>». Канцлеръ 
Мюллеръ водилъ меня въ герцогсв!й склепъ, гд$ похороненъ рядомъ съ своей 
супругой Карлъ-Августъ. Вблизи ихъ гробницъ покоятся и велике без- 
смертные друзья ихъ, которыхъ они сум5ли оцф$нить при жизня; увадие 
лавровые вфнки лежали на простыхъ темныхъ гробницахъ, единственное 
украшен!е которыхъ беземертныя имена: «Гёте и Шмиллерь». Какъ при 
жизни герцогъ и поэты шли рука объ руку, такъ и послЪ смерти останки ихъ. 
покоятся подъ однимъ сводомъ. Такое мЪето не изгладится изъ памяти; очу- 
тившись въ немъ, невольно шепчешь про себя молитву! 

Оставить Веймаръ было для меня почти то же, что оставить родину, в 
когда я, выЪзжая изъ воротъ города, обернулся, чтобы бросить на него по- 
сл дн! взоръ, сердце мое сжалось отъ грусти; для меня какъ бы кончалась. 
прекрасная глава моей жизни. И мн$ казалось, что дальнфйшее путешествие 
уже не будетъ имфть для меня никакой прелести. Какъ часто съ тЪхъ поръ 
леталъ отъ меня туда голубь-письмоносецъ, а еще чаще — мои мысли. Въ 
Веймар, городЪ поэтовъ, душу мою озарило яркое солнышко. 

Вь Лейпциг$, куда я прибылъ затЪмъ, меня ожидалъ прекрасный, истин- 
но поэтическй вечеръ у Роберта Шумана. Ген1альный композиторъ годъ. 
тому назадъ положилъ на музыку четыре моихъ стихотворен1я, переведен- 
ныя Шамиссо, и сд$лалъ мн3 честь, посвятивЪ ихъ мнЪ. Романсы эти в быдла 
спфты въ упомянутый вечеръ госпожою Фреге, восхищавшей своимъ заду- 
шевнымъ п$немъ столько людей. Аккомпанировала ей Клара Шуманвъ, & 
слушателями были только самъ композиторъ да поэтъ. Прекрасная музыка и 
оживленная бес да за ужиномъ заставили вечеръ пролетЗть черезчуръ ско- 
ро. Въ одномъ письм8 Роберть Шуманъ также вепоминаетъ объ этомъ пре- 
красномъ вечер: ‹«—Еш Йизашшепитейеп, уе Чаз ап дет АЪепд, мо Зе 
Бе! ипз магеп, —О1сЩег, Бапрегии, Зреегши ипа Сотроп1$ хазаттеп, 
м1 ез 3014 з1едег Коштеп? Кеппеп 516 ‹Даз Бем/Жет» уоп ОШап9— 

— — «\Уапл 1геЙеп мт 
Ап ешеш Огф ипз м!е4дег?»› 
епег АЪепа мг пиг ипуегреззИев зет»? *) 


*) Когда же повторится такая встрфча, какъ въ тоть вечеръ, когда сошлись 
выфстЬ вы—поэтъ, пфвица, аккомпаншаторша и композиторъ? Знаете-ли вы „Кораб- 
ликъ“ Уланда: „— Когда жъ мы снова увидимся на этомъ мЬстЬ?“ Этого вечера № 
накогда не забуду. | 
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ГдВ тебя хорошо принимаютъ, тамъ охотно и остаешься, и я чуветво- 
валъ себя во все время этого маленькаго путешествя по Гермаши неска- 
занно счастливымъ. Я убфдился, что я былъ тамъ не чужой. Въ моихъ про- 
взведен1яхъ цфнили главнымъ образомъ сердце, естественность и правди- 
вость; вЪдь какъ бы ни была прекрасна и достойна похвалы самая форма про- 
изведен!я, какъ бы ни поражали своею глубиною высказанныя въ немъ идеи, 
главную роль играетъ всетаки проникающее его искреннее чувство. Оно 
изъ всзхъ свойствъ человЪ ческой природы наименЪе подвергается в4ян!о 
времени и наиболВе доступно пониман!1ю каждаго. 

Домой я направился черезъ Берзинъ, гдЪ я не былъ уже нЪсколько л$тъ, 
но еамаго дорогого изъ моихъ тамошнихъ друзей, Шамиссо, уже не было 
въ живыхъ. Я увидфлея съ его дЪтьми, оставшимися теперь круглыми си- 
ротами Лишь глядя на окружающую меня молодежь, я сознаю, что самъ все 
старфю, въдуш$-же я этого совсВмъ не зам $ чаю. Сыновья Шамиссо, кото- 
рыхъ я видлъ въ пося де! разъ еще мальчиками, игравшими въ садикЪ, 
были теперь уже офицерами, носили сабли и каски, и я почувствовалъ въ это 
игновеше, какъ быстро летятъ годы, какъ все мфняется и сколько дорогихъ 
сердцу людей уноситъ съ собой время. 

Изъ Штеттина я въ бурную погоду переправился въ Копенгагенъ, съ ра- 
достью увидЪлЪ опять воВхъ своихъ дорогихъ друзей и, нфеколько дней 
спустя, снова уБхалъ изъ Копенгагена — провести нЗеколько прекрасныхъ 
1Втнихъ дней въ миломъ <Глоруп$» у графа Мольтке-Витфельда. ЗдЪеь я 
получилъ письмо отъ министра Ранцау-Брейтенбурга, находившагося вы ет$ 
съ королемъ Христ!аномъ У\'Ш и королевой Карозиной-Амалейна купаньяхъ 
на ФёрЪ. Оказывалось, что Ранцау сообщилъ королю о моей пофздк$ въ Гер-. 
манию и объ оказанномъ мн Веймзрскимъ дворомъ милостивомъ прем$, и 
король съ королевой, всегда относиви!еся ко мн очень благосклонно, также 
пожелали пригласить меня провести въ ихъ обществ$ н$еколько дней. Мило- 
стивое приглашен!е свое они и передавали мн$ черезъ графа Ранцау. 

И воть, какъ разъ черезъ двадцать пять лётъ со дня перваго прибы- 
тя моето въ Копенгагенъ б$днымъ безпомощнымъ мальчуганомъ, мн$ пред- 
стояло быть въ гостяхъ у своихъ короля и королевы, къ которымъ я всегда 
былъ искренно привязанъ и которыхъ мн представлялся теперь случай. 
узнать поближе и полюбить еще искренне. Вся обстановка этого моего 
пребывашя на остров$ ФёрЪ, люди и самая природа, неизгладимо запечат- 
яВлись въ моей памяти. Я почувствовалъ себя здфсь какъ бы доетигшимъ 
той высоты, съ которой я еще яснЪе могъ видфть пройденный мною за 
эти двадцать пять яВть жизненный путь, сознавать во$ радости, *выпав- 
ия мн на долю, и понимать, какъ все, даже горькое, вело къ моему же 
благу. Да, дЪйствительность часто превосходить самую прекраснфйшую 
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Съ Ф1они я переправился въ Фленеборгъ, и затфмъ началась медленная 
пофздка черезъ степь, гд$ быстро проносятся одни облака. ВЪчный хрустъ 
песка, однообразный свистъ степной птацы въ верескф— все нагоняло сонъ. 
Но еще медленн$е, еще труднфе, даже опзензе стала наша пофздка, когда 
степь кончилась, и размытая дождями дорога обратилась въ мфсиво; здесь 
положительно можно было сломать себ шею. Одву милю тащились н$- 
сколько часовъ; наконецъ, кое-какъ достигь я Дагебюля, откуда видво 
было Н®мецкое море съ островками вдоль всего берега, предетавлявшаго 
собственно искусственную насыпь, укрфпленную со стороны моря пло- 
тиною. Я пр!Ъхалъ какъ разъ во время прилива, вЗтеръ былъ попутный, 
и всего черезъ какой-нибудь часъ я уже былъ на Фёрз, который посл труд- 
наго пути показался мн$ просто волшебною страною. Городокъ Вюкъ, самый 
большой на всемъ остров$, весь построенъ по голландскому образцу, — дома 
все одноэтажные, съ соломенными кровлями щипцомъ. Вообще все здфеь 
имЖетъ довольно жалею видъ, но масса наЁзжихъ иностраицевъ и присут- 
ств!е королевскаго двора придавало городку, особенно главной его улиц$, 
необычайно оживленный и праздничный видъ. Почти вс дома были заняты 
пр1$зжими гостями, изо всЪхъ оконъ выглядывали знакомыя лица, разв ва- 
лись датске флаги, играла музыка, словомъ—я какъ будто попалъ въ самый 
разгаръ какого-нибудь празднества. Матросы съ парохода понесли мой ба- 
гажъ въ курзалъ. Неподалеку отъ пристани и вблизи одноэтажнаго домика. 
гд$ номфщалась королевская чета, увид$ли мы досчатый домъ съ раскры- 
тыими настежъ окнами; при нашемъ приближении въ окнахъ появились головы 
дамъ, кричавшихъ мн$: ‹Андерсенъ! Добро пожаловать! Добро пожаловать! > 


„Матросы сняли шапки и низко поклонились; до сихъ поръ я былъ для нихъ 


неизв$стнымъ пр!Бзжимъ, о зван!и и положен!и котораго они могли судать 
лишь по догадкамъ, теперь же я превратился для нихъ въ важную персону. — 
привфтетвовави!я меня дамы были принцессы Авгуетенборгекя и ихъ мать 
герцогиня. Едва я усЪфлся въ курзал$ за табльд’отъ и уже привлекъ на себя, 
какъ вновь прибывш!й, всеобщее любопытство, какъ явился королевекй 
посланецъ звать меня къ обфду въ королевское семейство. ОбЪдъ у нахъ 
уже начался, но король и королева, узнавъ о моемъ прибыти, велБли сей- 
часъ-же пригласить меня къ себЪ. «Вотъ теперь-то я сдЗлаюсь интерес- 
НЫМЪ! › сказалъ мнЪ мой землякъ, сосфдъ по столу. Согласно распоряженю 
короля, мн$ было немедленно отведенб помфщен!е, завтракать же, обфдать 
и вечера проводить я долженъ былъ въ обществ$ ихъ величествъ. Я провелъ 
на Фёр$ чудные, свЪтлые дни, какихъ уже не видалъ никогда потомъ. Такъ 
пр1ятно открывать благородныхъ и прекрасныхъ людей тамъ, гдЪ вообще 
привыкъ видфть лишь короны, да пурпурныя мантии. Немноге люди могутъ 
быть въ своей домашней жизни привфтлив$е и проще царственной четы, ко- 
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торую я имЪлъ здЪеь случай узнать поближе. Дай имъ Богъ всего хорошаго 
за ту ласку, которою они согр$ли тогда мою душу! 

Повечерамъ я обыкновенно читалъ как1я-нибудь сказки. Любимыми сказ- 
ками короля были < Соловей> и < Свинопась› , и ихъ часто приходилось пере- 
читывать. Мои талантъ иипровизащи также скоро обнаружился вотъ по ка- 
кому поводу. Однажды вечеромъ кто-то изъ придворныхъ кавалеровъ ска- 
залъ въ шутку одной изъ молодыхъ приицессъ Августенборгскихъ какое-то 
двустиш!е. Я стояль рядомъ и шутя замфтилъ: «Вы не вфрно сказали 
свои стихи! Я ихъ знаю лучше! Взамъ сл довало сказать...» И я произнесъ 
экспромтъ. Поднялся смзхъ, шутки; шумъ долетЗВлъ до короля, игравшаго 
въ карты въ сосВдней комнат, и онъ спросилъ въ чемъ д$ло. Я повторил 
ему свой экспромтъ, сказанный оть имени другогохл ица, и тутъ ве приня- 
лись пытаться сочинять экспромты, & я долженъ былъ помогать имъ. 

Участвовалъ я также въ разныхъ прогулкахъ и экскураяхъ королевской 
четы. Между прочимъ мы посетили самые больше изъ островковъ, этихъ 
зеленыхъ рунъ моря, которыми онъ сообщаетъ намъ о затонувшей земл$. 
Бурныя волны превратили плоскую равнину въ островки, часто размываютъ 
и эти и погребаютъ людей и города. Годъ за годомъ исчезаютъ одинъ за 
другимъ эти клочки землицы, и лтъ черезъ пятьдесятъ здЪсь, пожалуй, бу- 
деть сплошная равнина морская. 

Пос$тили мы и островъ Оландъ. Пароходъ, доставивций насъ, остано- 
вился далеко отъ него, и надо было переправляться на лодкахъ, & ихъ имЪ- 
лось всего нзеколько. Я скромно держался въ сторонф, такъ что едва по- 
палъ въ посл днюю и прибылъ на островъ тогда, когда король уже возвра- 
щдался обратно. ‹Вы только теперь пр!Ёзжаете?› привфтливо сказалъ онъ 
ин$: «Но не спфшите, а хорошенько осмотрите все, пусть лодка подождетъ! 
Побывайте на старомъ кладбищ и загляните тамъ въ одинъ домикъ,—хо- 
зяйка такая красавица!» Все мужское населенте острова находилось въ пла- 
вани, и насъ принимали однф женщины да дфвушки. Единственный нахо- 
дивийЙся здЪфсь мужчина оказался только-что ветавшимъ послЪ бол$зви. 
Передъ церковью были устроены трумфальные ворота изъ цвЪтовъ. Ихъ 
пришлось привозить съ Фёра, и поэтому самыя ворота вышли такими ма- 
ленькиими и низенькими, что ихь надо было обходить кругомъ. Но все же 
‘было видно доброе желане! Единственный розовый кустъ, имфви!йся на 
островкз, срЪзали и положили на грязное м$стечко, по которому пришлось 
проходить королевЪ, и это вниман!е глубоко ее тронуло. ДЪвушки зд$сь были 
очень красивы; одежда ихъ полувосточная; зд$шнее населен!е считаетъ себя 
отпрыскомъ греческаго. Женщины ходятъ съ полузакрытыми лицами, & на 
голов$ подъ покрываломъ носять красныя греческя фески, обвитыя косами. 

Я побываль на кладбищ, видёль красавицу, о которой говорилъ 
король, и вернулся на пароходъ къ самому обфду. Посл обЪда, когда. 
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судно наше лавировало между архипелагомъ островковъ, освзщев- 
ныхъ заходившимъ солнышкомъ, палубу парохода живо превратили въ 
бальную залу, и начались танцы. Плясали и старъ и младъ, лакеи разво- 
сили прохладительное, а матросы, стоя па колесныхъ ящикахъ, измфряли 
глубину и м$рно и однозвучно выкрикивали футы. Взошла полная круглая 
луна; Амронск!я дюны возвышались словно енфжная цзль Альшйскихь 
горъ. — — 

Графу Ранцау было извфетно, какое значен!е имфетъ для меня шестое 
сентября, — это былъ именно день моего перваго прибытя въ Копенгагевъ 
двадцать пять лФтъ тому назадъ. Сидя въ этотъ день за королевскимъ сто- 
ломъ и мысленно воскрешая въ памяти все пережитое мною за этоть пе- 
раодъ времени, я едва-едва сдерживалъ слезы. Въ такя минуты душа пре- 
исполняется благодарности Творцу, и мы льнехъ къ Нему вофмъ серд- 
цемъ. Я, вЪдь, такъ глубоко еознавалъ все свое ничтожество, сознавалъ, 

‚ что вефмъ, всфмъ быль обязанъ Ему одвому! 

Посл$ стола король и королева поздравили меня не только милостиво, — 
это слишкомъ слабое выражен1е—но съ необыкновеннымъ сердечнымъ уча- 
‚смемъ. Король поздравилъ меня со веЪмъ, чего я достигъ въ эти двадцать 
пять лзть и оталъ разспрашивать меня о моихъ первыхъ шагахъ въ столиц$. 
Я разсказалъь ему н$сколько наиболЪе характерныхъ эпизодовъ, а ойъ, 
продолжая разговоръ, спросилъ, между прочимъ, получаю-ли я какое-нибудь 
годовое пособе. Я сказалъ, что получаю 200 спещй. «Не много! › зам таль 
онЪ. «Да мн$ не много и надо!» отвЗтиль я: <«ВФдь, и произведен]я мон 
даютъ мн$ кое-что!» 

Разспросивъ меня съ участ1емъ ещео разныхъ обстоятельствахъ моей жиз- 
ни и дфятельности, король сказалъ: «Надо чтобы вамъ теперь жилось получ- 
ше! › и закончилъ нашъ разговоръ сл$дующими словами: ‹Если я могу когда- 
нибудь въ чемъ-либо быть вамъ полезнымъ, обращайтесь ко мнф!› И ве- 
черомъ, во время придворнаго концерта, король возобновилъ со мною тотъ 

‚же разговоръ. Я былъ глубоко тронутъ. 

Впосл$ дети н$которыя изъ лицъ, слышавшихъ, что говорихъ мнз въ 
этотъ день король, упрекали меня въ неумфн!и пользоваться благопрёят- 
нымъ моментомъ. «Король, вЪдь, чуть не въ ротъ вамъ положилъ, что вы 
должны попросить его о прибавкВ пособ!я! Онъ самъ же сказалъ, что вы 
получаете слишкомъ мало, и что надо вамъ теперь устроиться получше! ›— 
«Что вы!› отвфтилъ я имъ: «Какъ же я могъ въ такую минуту, когда былъ 
просто гостемъ ихъ величествъ, когда они 0ба выказали мнф столько сер- 
дечной доброты, какъ же я могъ ловить ихъ на добромъ слов, воспользо- 
‚ваться имъ! Я, можеть быть, велъ себя и ‹не умно», но иначе я не могу! 


Если король находить, что я заслуживаю. большаго, то онъ можеть самъ 
‚ устроить все! > 


’ 
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Шестое сентября превратилось для меня въ настоящай праздникъ; кром$ 
моего короля дали ми доказательство своего расположеня и проживавшие 
на ФёрБ пр зже изъ Германи. За .об$домъ въ курзалВ, въ то время, какъ 
я.об$далъ въ королевскомъ семейств$, нёмецые гости провозгласили тостъ 
за датекаго поэта, котораго они знали у себя на родинЪ по его произведе- 
вямъ, а теперь узнали лично. Одинъ изъ моихъ земляковъ всталъ и побла- 
годарилъ за тостъ отъ моего имени. Столько знаковъ вниман!я легко могутъ 
испортить человЗка, сд$лать его тщеславныхъ,—скажутъ мн, пожалуй; 
но н$тъ! все подобное, напротивъ, дЪлаетъ человБка лучше, добрЪе, про- 
ясняетъ его мысли и возбуждаетъь желан!е, стремлен!е сдфлаться достой- 
ныимъ такого отношеня. ЕЕ 

На прощальной ауд1енщи королева подарила мнЗ на память о дняхъ, 
проведенныхъ мною на ФёрЪ, дорогое кольцо, а король снова выразилъ мн 
свое милостивое, сердечное участ!е. Я вс$мъ сердцемъ полюбилъ ихъ обоихъ. 

Герцогиня Августенборгская, съ которою я здесь ежедневно видВлся 
я бесфдовалъ, тоже самымъ. милостивымъ, сердечнымъ образомъ пригласила 
меня зафхать по пути на нфсколько дней въ Августенборгсвй замокъ. 
Теперь король и королева повторили это приглашеще, и. я съ Фёра отпра- 
вился на Альсъ, по истинф красив йш Ш изъ острововъ Сфвернаго моря, 
настоящий цвфточный садъ. Тучныя поля и пастбища окружены тамъ 
кустами орзшника и шиповника; возлЪ крестьянскихъ домиковъ разведены 
фруктовые сады; всюду л$са, холмы... То видишь передъ собою открытое 
море съ лВсистыми холмами Ангеленса, то узк!й, похож! на р3ку, Бельтъ. 
Оть замка къ самому ф!орду спускается прекрасный садъ. Я нашелъ 
здфеь самый радушный пр!емъ и прекрасную семейную жизнь. Разговоръ 
„велся всегда по-датеки, и у меня и мысли не было о грядущихъ мрачныхь 
зременахъ. Я провелъ здЪеь двЪ недЪли, наслаждаясь роскошной приро- 
‚дою, разными прогулками и экскурсями, и началъ здесь писать свой романъ 
< Двть баронессы». Насталъ день рожден!я герцогини; за об домъ герцогъ 
воталъ и произнесъ р$чь о значеши, которое имЗетъ въ настоящее время 
датская литература, о ея св$ жести и здоровомъ направлен!и въ сравнени 
©ъ новёйшей германской, и зат$мъ провозгласилъ тостъ за присутствующаго 
зд$еь предетавителя датской литературы—меня. Я видфлъ тогда въ Авгу- 
стенборгВ только веселыя, прив тливыя лица, милую , счастливу юсемейную 
жизнь; ото всего вЁя40 чисто датекимъ духомъ, —казалось, что надъ этимъ 
прекраснымъ м$стечкомъ парилъ ангелъ мира. Было это осенью 1844 г. 
Какъ скоро вее изм5нилось! 
| ХИП. | 

Весною 1844 г. я написалъь фантастическую комедю <Цвютокь 
счастья», въ которой я хотфлъ провести идею, что счастье не въ славз, 
‚ые въ королевскомъ блескВ, а во взаимной любви. Характеры и дЪйсте 
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въ пьес$ чисто датеке; въ ней изображена идиллически-счастливая жизнь, 
а на этомъ свЪтломъ фон, словно т$ни, проносятся два мрачныхъ об- 
раза—несчастнаго поэта Эвальда и восп$таго въ народныхъ пфеняхъ 340- 
получнаго принца Буриса. Я хот$лъ ради возстановлен!я истины и къ честь 
нашего времени показать, насколько въ сравнени съ нимъ мрачно и тяго- 
<тно давно прошедшее, которое мноме поэты такъ любятъ превозносить. 

Я предназначилъ свою пьесу для королевскаго театра. Цензоромъ-крв- 
тикомъ пьесъ быль тогда Гейбергъ, безъ сомнЪ!я принеспий театру много 
пользы, но не благоволившиЙ ко мн$. Еще въ сатирЪ его, < Дум мосль. 
смерти», мои пьесы < Мавританка» и <Мулать» послужили ему орудями 
пытки для грфшниковъ; затВмъ мн$ досталось отъ него нзеколько щелч- 
ковъ въ его < Датском» атласть> и въ <Листкахь для интеляменщи>, а. 
мою перед$лку въ драму моей поэмы <.Азнета и водяной» онъ назвалъ про- 
изведешемъ, перенесеннымъ на сцену непосредственно изъ книжной лавки, 
и заявилъ, что Гаде напрасно потратилъ на нее свою задушевную музыку- 
Кром3 того онъ упомянулъ еще о моемъ «обычномъ недостаткВ оригиналь- 
ности», объ«отсутств!и разумной связи въ изображения характеровъ»> и © 
«крайней неясности идей». 

Сы$ю думать, что такое строгое отношеше къ моимъ трудамъ не мазо 
завис ло отъ немилости, въ которой я вообще находился у этого писателя- 
критика. Я догадывался, что имъ руководитъ недоброжелательство ко мнЪ,ю 
это-то и было мн$ больнЗе всего. Меня не столько огорчило изв$ сте, что 
и новая моя пьеса не была одобрена имъ, сколько сознане, что а ровно 
ничЁмъ не заслужилъ такого недоброжелательнаго ко мнф отвошен1я со. 
стороны писателя, котораго я всегда такъ высоко цфнилъ. И вотъ я, желая, 
наконецъ, выяснить наши отношен!я, написаль Гейбергу откровенное и, 
кажется, сердечное письмо, въ которомъ просилъ его выяснить мнЪф при- 
чины неодобрен1я имъ <Цвьтка счастья», а также его нелюбви ко мн. 

Получивъ мое письмо, Гейбергъ тотчасъ же сдфлалъ мн$ визитъ, но не 
засталъ меня дома, и я на другой же день отправился къ нему самъ. Онъ. 
принялъ меня въ высшей степени прив тливо. Какъ самое свидан!е, такъ и 
бес да вышли очень оригинальными, но результатомъ ихъ было все- 
таки объяснен!е и лучшее взаимное понимане. Онъ ясно излдожилъ мнЪ свою 
причины неодобрешя <«Цвътка счастья», причины вполн® основательныя 
<ъ его точки зрён1я. У меня же была своя, и мы, конечно, не могли согла-— 
<иться. Затиъ онъ объяснилъ, что не питаетъ ко мнф никакой непр1азна 
и отдаетъ моему таланту полную справедливость. Тогда я указалъ на его ва-— 
падки на меня въ <.Листкахь для интеллиении» , гд онъ отрицаетъ во ин Ъ. 
веякую способность къ оригинальному творчеству, а, между т$мъ она, по-ио- 
ему, достаточно ясно проглядываетъ въ моихъ романахъ. «Впрочемъ, вы ню 
одного изъ нихъне читали! › прибавилъ я: «Высами сказали инф это».—<Да» 
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это правда!» отвВтТилЪ онъ: «Я еще не читалъ ихъ, но теперь прочту!>— 
«Потомъвы насы$ хались и надъ мониъ < Базаромь поета> , выставляя на видъ, 
что я восторгаюсь Дарданеллами! ›—продолжалъ я. <«Я-же воеторгался вовсе 
не Дарданеллами, & Босфоромъ, новы, должно быть, этого незам$тили, &, мо- 
жеть быть, нечитали иэтой книги, — вы, вЪдь, не читаете большихъ, толстыхъ 
книгъ, какъ сами разъ сказали!» —«Вотъ! Такъ это вы про Босфоръ!› 
сказать онъ съ своей обычной усм$шкой: «Ну, а я это позабылъ, и пуб- 
дика тоже, да и все дфло было не въ этомъ, & въ томъ, чтобы немножко 
отщелкать васъ!> Признан!е это звучало въ его устахъ такъ естественно, 
такъ характеризовало его, что я невольно улыбнулся, & какъ поглядфль 
въ его умные глаза и вспомнилъ, сколько вообще онъ написалъ прекрас- 
наго, такъ и вовсе не могъ разсердаться на него. БесЪда наша становилась 
все оживленнфе и непринужденнВе; онъ высказалъ мн$ много лестнаго, 
заявилъ, что высоко цфнитъ мои сказки, и просилъ меня почаще навщать 
его. Съ этого раза я сталъ лучше понимать эту поэтическую натуру и ду- 
наю, что и онъ сталъ понимать мою. Мы сильно расходимея съ нимъ ха- 
рактерами, но оба идемъ каждый своею дорогой къ одной цфли. 

Въ посл дне годы, вообще очень благопрятные для меня, я усп$лъ за- 
служить одобреше и этого даровитаго писателя. Но вернемся къ <Двьтку 
счастья». Пьеса, всетаки, была принята, но шза всего семь разъ, а зат мъ 
мирно опочила въ архив, по крайней мЪр$ на время правленя тогдашней 
дирекщи. 

Я часто задавалъ себЪ вопросъ: въ чемъ причина столь строгаго и при- 
дирчиваго отношен!я къ моимъ драматическимъ произведенямъ— въ лите- 
ратурныхъ ихъ недостаткахъ или въ томъ, что авторъ ихъ я? И вотъя рф- 
шилъ послать въ дирекщю одно свое произведене анонимно и подождать. 
результатовъ. Но ум$ю ли я молчать? Вс$ говорили, что нВтъ, и это мне 
нослужило мн$ въ пользу. Гостя въ Нюсё, я написалъ романтическую драму 
«Грёзы короля» *); оданъ Коллинъ былъ посвященъ въ тайну моего автор- 
ства. Гейбергь, который какъ разъ въ это время очень строго относился ко 
мн$ въ своихъ ‹ Листкахь> , сильно заинтересовался этою Анонимною льесою 
и, насколько я помню, лично поставилъ ее на сцен королевскаго театра. 
Впрочемъ, я долженъ прибавить, что онъ впослхфдетв!и помфетиль въ тЬхъ же 
«Чисткахь> очень похвальную реценз!ю объ этой драмЪ, кажется, уже по- 
дозрЗвая, что авторомъ ея былъ я, въ чемъ почти всЪ сомнфвались. 

Другая подобная же попытка доставила мн еще больше удовольствия. 
Какъ забавлялся я, выслушивая разныя мн$н1я о ней и догадки! Въ то же 
самое время, когда я такъ добивался постановки моего ‹ Двътка счастья», 
я написалъ и отослалъ въ дирекщю, опять таки анонимно, комедю ‹ Перве- 


*) См. Т. Ш. стр. 454. 
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нець» *). Ее поставили, и она шла съ замфчательнымъ ансаиблемъ. Г-жа 
Гейбергъ играла роль Христины съ такимъ оживлен!емъ, съ такимъ огонъ- 
комъ, что воодушевляла вефхъ, и пьеска, какъ извфетно, имВла огромный 
усп8хъ. Въ тайну мою опять былъ посвященъ Коллинъ, да еще Эрстедъ, 
которому я читалъ ‹ Первенца> еще у себя дома. И онъ отъ души радовался 
потомъ тому, пожалуй, даже чрезм$рному усп$ху, который имВла эта ве- 
щица. Кром же двухъ названныхъ лицъ, никто не подозр$валъ настоя- 
щаго автора. ПослЪ перваго представленя пьесы, когда я только что при- 
шелъ изъ театра домой, ко мн$ завернулъ одинъ изъ нашихъ молодыхьъ та- 
лантливыхъ критаковъ. Онъ тоже былъ въ театр и принялся восторгаться 
моею маленькою комедей. Я былъ очень взволнованъ и, боясь выдать себя, 
посп$ шилъ сказать: <А я знаю автора! > — «Кто жеэто?»> спросилъонъ. «Вы!» 
©казалъ я: <Вы такъ взволнованы, и многое изъ того, что вы сейчасъ гово- 
рили, выдаетъ васъ головой. Не ходите сегодня ни къ кому больше! Если вы 
будете продолжать говорить такъ—васъ сразу узнаютъ! › Гость мой совефиъ 
смутился, покраснЗлъ и, положа руку на сердце, принялся разувзрять меня. 
«Ну, ну, хорошо! Я что знаю, то знаю!» отвфтилъ я, см$ясь, и затЪмЪ изви- 
нилея передъ нимъ, что долженъ сейчасъ выйти изъ дома. Я положительно 
не могъ больше сдерживаться и быль вынужденъ сыграть такую комед!ю; 
собесБдникъ мой ничего и не заподозрилъ. ВекорВ же какъ-то зашель я 
къ директору театра Адлеру узнать о судьбЗ < Цвътка счастья». «Да>,— 
сказалъ овъ: «Это очень поэтическая вещь, но отъ нея не много будетъ 
намъ проку! Вотъ, если бы вы дали намъ такую вещицу, какъ < Первенец»! 
Это прелесть что такое, но, конечно, совершенно ве въ характер ва- 
шего дарованя! Вы лирикъ, и у васъ совсфмъ н$фтъ этого юмора!» — 
‹Къ сожалв!ю!» отв$тилъ я и тоже похвалилъ ‹Первенца». И долго 
эта пьеска пользовалась все тёиъ же усп$хомъ, но авторъ ея оставался не- 
извЗстнымъ. Думали на Гострупз, и это было не въ ущербъ мнЪ; н$ко- 
торые же указывали и на меня, но этому ужъ совефмъ не хотЗли вЪрить. 
Я самъ былъ свид$телемъ, какъ доставалось тфмъ, кто указывалъ нэ меня; 
главнымъ образомъ упирали при этомъ на то, что «Андерсенъ не могъ бы 
смолчать, разъ пьеса иметъ такой успфхъ! ›—<Никакъ не могъ бы!» под- 
тверждалъ я и внутренно давалъ себ слово молчать хо тзхъ поръ, пока 
пъеска не потеряетъ съ годами интереса новизны. И я сдержалъ свое 
слово; автора узнали лишь, когда я включилъ < Первенца>, такъ же какъ и 
<Грезы короля», въ собран!е своихъ сочинен!й, изд. въ 1854 г. А между 
тфмъ мног!е характеры дёйствующахъ лицъ въ ‹0. Т». и въ < Только скри- 
‚пачъ» могли бы навести людей на слЪдъ, что я-то и есть авторъ «Пер- 
венца». Да и въ сказкахъ моихъ, кажется, можно найти кое-какой юморъ; 
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но вотъ подите-же—его находили только въ ‹ Первениь> . Все это очень за- 
бавляло Эрстеда, который первый высказалъ, что во мн много юмору и 
обратилъ мое вниман!е на развит!е этой стороны моего таланта. Онъ замЪ- 
чалъ проявлен1я юмора и во многихъ раннихъ моихъ произведен1яхъ, и въ 
мояхь поступкахъ врод$ слВдующихъ. Собираясь издать въ 1830 г. въ пер- 
вый разъ собран!е своихъ стихотворен!й, изъ которыхъ многе были уже 
напечатаны раньше, я хот$лъ предпослать ему какой-нибудь эпиграфъ. 
Сколько я ни рылся въ памяти, ничего, однако, не находилось, и я взялъ да 
и сочиниль его самъ: ‹ Уегреззепе Сед1еЩе зш@4 пепе! (Забытыя ствхотво-_ 
реня—новы). деап Рац.» И впослЪдетв!и я не мало забавлялся, видя, какъ 
цитировали это изречен1е Жана-Поля друге литераторы, люди начитанные. 
Я-то зналъ, откуда они взяли его! Зналъ это и Эрстедъ. 

Одно время мн$ приходилось очень горько отъ жестокой и пристрастной 
критики; меня часто доводили до того, что я готовъ былъ отчаяться въ се- 
бЪ, но иногда на меня находили и минуты юмористическаго настроен!я, за- 
ставлявшаго меня воспрянуть изъ подавленнаго и угнетеннаго состоя. 
Въ тащя минуты я отлично сознавалъ свои собственныя слабости и недо- 
статки, но также и весь комизмъ, а часто даже и глупость выходокъ моихъ 
ретивыхъ менторовъ. Вотъ я разъ и написалъ самъ критику на Г. Х. Ан- 
дерсена, очень жестокую и придирчивую; въ заключении я строго требо- 
валъ, чтобы А. побольше учился и не забывалъ, сколькимъ онъ обязанъ 
своимъ воспитателямъ. Вообще я не только упомянулъ въ ней о вехъ, 
обыкновенно выставляемыхъ на видъ недостаткахъ моихъ произведен, но 
еще и прибавилъ отъ себя н$сколько такихъ, которые, какъ я зналь, 
могли бы найти въ моихъ трудахъ, если бы хот$ли насолить мнз. Съ этой 
критикой я явился къ Эретеду въ такой день, когда у него были гости 
Я сказалъ, что принесъ съ собою снятую мною кошю съ свир$пой критики 
на меня и прочель ее. Ве подивились моей охотВ переписывать такую 
вещь и согласились, что критика черезчуръ ужъ’ р$зка. «Р+$зка-то р8зка!» 
замфтилъ Эрстедъ: «Но... сдается мн, тутъ есть кое-что какъ будто бы в 
основательное, показывающее вЪрный взглялъ на васъ! > —<«Еще бы! › ска- 
залъ я: «Коли я самъ написалъ все это! › Всеобщее изумлене, смЪхъи шутки. 
Большинетво присутетвовавшихъ были очень поражены тфиЪъ, что я могъ на- 
пасать подобную статью. < Да онъ настояший юмористъ! › сказалъ Эрстедъ, и 
мн самому въпервый разъ стало ясно, что я дЪйствительно не лишенъ юмора. 
Съ годамв у всякаго человЪка, какъбы вообще много онъ нистранствовалъь 
по евЪту, возрастаетъ потребность им$ть такое постоянное убфжище, уют- 
‘ное гн$здо, въ которомъ нуждается даже перелетная птица. И я свилъ себВ 
тавя гн$зда въ домахъ Эрстеда, Вульфа, г-жи Лэссё, главнымъ же обра- 
зомъ въ домВ Коллина, бывшемъ для меня поистинЪ роднЪе родного. При- 
нятый въ дом} какъ сынъ, я почти выросъ вм$ст$ съ родными дЪтьми Кол- 
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длина, сталъ какъ бы членомъ семьи. БолВе тфеной взаимной связи я не на- 
блюдалъ ни въ какой другой семь$, и вдругъ изъ этой цфпи выпало одно 
звено, и въ часъ скорбной утраты я еще ясн$Зе созналъ, какъ крЪико а былъ. 
привязанъ къ семейству, считавшему меня въ числ своихъ членовъ. Если 
бы мн8 пришлось указать на образецъ хозяйки и матери семейства, всецф20 
забывавшей самое себя ради мужа и дфтей, то я указалъ бы на супругу Код- 
линз, сестру извЪетнаго ботаника Горнеманна и вдову философа Биркнера.. 

Въ посл дн!е годы она лишилась слуха, & вскорЪ затЪмъ почти лишилась. 
и зр$вя. Ей сд$лали операщю, которая удалась, и къ зим$ она уже опать 
къ великой своей радости могла читать книги. Съ какимъ нетерп$немъ 
ждала она также вновь увидфть весеннюю красу природы, и дождалась. Но. 
вотъ однажды я провелъ у нихъ воскресенье и, уходя вечеромъ домой, оста- 
вилъ ее веселую и здоровую, а ночью слуга принесъ мн$ записку Коллииз: 
«ЖенЗ моей очень плохо; вс дфти собрались возд нея». Я понялъ и по- 
сифшилъь къ нимъ. Она тихо спала спокойнымъ, безболЪзненнымъ сномъ, 
казалось даже—безъ сновид Ён. Это былъ тотъ сонъ, въ которомъ тахо, 
кротко приближается къ добрымъ душамъ смерть. Три дня лежала она все. 
ВЪ ТОЙ же какъ будто тихой дремот®, затЪмъ лицо ея стало покрываться 
смертной блЪ дностью,—она умерла. 

Закрыла очи ты, чтобъ въ мысляхъ вновь 
Все пережить—и счастье, и любовь, 

И сномъ забылась тихо, безъ страданья.— 
О, смерть! Не т$нь ты,—©вЪтлое сянье! 

Никогда не думаль я, чтобы можно было покинуть этотъ м!ръ такъ легко, 
такъ блаженно-безболВзненно. Душу мою озарила такая взра въ Бога в 
въ въчность, что минута эта стала для меня одною изъ важнфИшихъ во- 
всей моей жизни. Это было въ первый разъ, что я взрослымъ присутство- 
валъ при отход$ въ вфчность близкаго мн челов$ка. Вокругъ умиравшей 
собрались вс ея дЪти и внуки; въ комнат царила благоговЪЙная тишина. 
Ея душа была полна любви, и она ушла къ источнику вЪчной любви, къ Богу! 


Въ началВ этого же года романъ мой <‹Импровизатюрз>» былъ, какъ я 
уже упоминалъ, переведенъ на англ1йсвй языкъ. За нимъ посл довали пе- 
реводы другихъ моихъ романовъ подъ общимъ заглавемъ <Тве 1Ёе ш Оеп- 
шагк> (Жизнь въ Дани). Изъ Англ!и же мои романы перешли и въ Америку. 
На н5ёмецюЙ и шведский языки они были переведены еще раньше, & теперь 
появились и нА голландскомъ, и на русскомъ. Сбылось то, о чемъя и не 
смЗлъ и мечтать. Произведен!я мои читались чуть-ли не во всей Европ$; 
положительно они возникли подъ счастливой зв здою, — иначе я себ и объ- 
яснить этого не могь. Они распространялись по б$лу свфту и везд$ нахо- 
дали себЪ друзей и куда боле снисходительныхъь критиковъ, нежели на 
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родин$, гд$ они были написаны, и.гдЪ ихъ читали въ оригиналЪ. И какъ 
возвышаетъ душу, но въ то же время и пугаетъ человЪка представлен!е о 
томъ, что мысли его летаютъ по св$ту и западаютъ въ души другихъ людей! 
Да, какъ-то даже страшно такъ принадлежать свфту! Все, что есть въ чело- 
в$к$ хорошаго, добраго, принесетъ въ такихъ случаяхъ благословенные 
плоды, но заблужден!я, зло тоже, в$дь, пустятъ свои ростки. Такъ невольно 
<кажешь: «Господи! Не дай мн$ никогда написать слова, въ которомъ бы 
я не могъ дать Тебз отчета!» См шанное чувство радости и страха напол- 
пяетъ мою душу всяюмй разъ, какъ мой ген!й-покровитель перенесетъ мой 
ароизведен1я въ чужую страну. 

Путешеств!е всегда было для меня т$мъ подкр8пляющимъ, освЪфжаю- 
щимъ душу купаньемъ. тёмъ жизненнымъ напиткомъ Медеи, отъ котораго 
вновь возрождаешься и молодфешь. 

Я люблю путешествовать совсВмъ не ради того, чтобы искать матерала 
для творчества, какъ это высказалъ одинъ рецензентъ въ стать$ о «Базар 
яоота> и какъ потомъ повторяли за нимъ друг!е. Я почерпаю идеи и образы 
въ собственной душ, и даже жизни не хватитъ, чтобы исчерпать этотъ бога- 
тый источникъ. Но для того, чтобы переносить все это богатство на бумагу, 
нужны извфетная свф жесть, бодрость духа, а ими-то я и запасаюсь во время 
путешествй. Моя разумная бережливость въ расходован!и своихъ литера- 
турныхъ заработковъ уже н$еколько разъ доставляла мнф возможность про- 
Ъхаться по Европ$, и теперь, благодаря ей, я опять могъ предпринять 
пофздку, доставившую мн$ много радости. На этотъ разъ я хотВлъ снова 
посфтить Итал1ю, чтобы познакомиться съ югомъ въ теплое время года; 
оттуда же я намфревался прохать въ Испан!ю, а на обратномъ пути захва- 
тить и Франщю. 

Въ посл днихъ числахъ октября 1845 г. я выБхалъ изъ Копенгагена. 
Прежде бывало, отправляясь въ путешеств!е, я всегда думалъ: «Господи, 
что-то Ты пошлешь мн въ эту пофздку!> Теперь же я думалъ: ‹Господи, 
что-то случится съ моими друзьями за долгое время моего отсутетв!я!», и 
мн$ стало страшно: вфдь, сколько разъ въ одинъ только годъ можетъ выф- 
хать за городъ погребальная колесница! И чьи-то имена будутъ блестЬть 
на крышкахъ гробовъ!.. Мы говоримъ обыкновенно, когда внезапно почув- 
«твуемъ холодную дрожь въ тфдЪ: ‹ВЗрно, смерть прошла по моей могилЪ!» 
Но куда сильнфе дрожь проб$гаетъ по тфлу, когда мысль твоя пройдетъ по 
могиламъ твоихъ лучшихъ друзей! 

Какъ ни влекло меня въ Италию, я всетаки провелъ н%еколько дней у 
трафа Мольтке въ ГлорупЪ; меня удержала красота природы, несмотря 
на позднюю осеннюю пору полная какой-то поэтической прелести. Листва 
уже опала, но яркая зелень травы и щебетанье пташекъ въ солнечные дни 
заставляли думать, что на дворВ ранняя весна, а не поздняя осень. Таюмя 
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же минуты, должно быть, выдаются и у пожилого челов$ка въ осеннюю 
пору его жизни, когда сердце его еще грезитъ весною. 

Въ своемъ родномъ городЪ, въ старомъ Одензе, я остановилея всего на 
одинъ день. Я чуветвую себя тамъ болЪе чужимъ, нежели даже въ любомъ 
изъ большихъ городовъ Германи. Ребенкомъ я росъ одинъ, значить у меня 
не оставалось здЪеь никакихъ друзей дЪтства; затБмиъ, большинство знако- 
мыхъ мн$ семействъ вымерло, выросли новыя покол$н!я, и на улицахъ ветр$- 
чались все незнакомыя лица, да и самыя улицы измВнились. БЪдныхъ мо- 
гилъ мовхъ родителей уже не сыскать бол$е: на тЪхъ мфстахь нахоронили 
новыхъ покойниковъ. Все изм нилось! 

Я отправился въ связанную съ моими дЪтскими воспоминашями усадьбу 
семейства Иверсенъ. Самая семья ихъ разбрелась по свЪту; изъ оконъ гля- 
дфли наменя чужя, незнакомыя лица. А чего-чего только ни бродило въ моей 
юной голов, когда я гостилъ здЪеь! Одна изъ молодыхъ моихъ приятель- 
ниць, тихая, скромная Генр1этта Ганкъ, которая такъ внимательно, съ 
очяющимъ взоромъ прислушивахась къ моимъ первымъ стихотворешямъ, 
когда я пр!5зжалъ сюда еще гимназистомъ, & потомъ студентомъ, теперь 
жила еще тише, еще скромн$е далеко отсюда, въ шумномъ Копенгаген$. 
Она уже усп$ла выпустить въ свЪтъ свои романы: < Тетя Анна» и < Дочь 
писательницы», и оба они были переведены на н8мецюый языкъ. НЁмеций 
издатель ихъ полагалъ, что несколько добрыхъ словъ съ моей стороны могли 
бы содфйствовать ихъ успЪФху, и вотъ я, чужестранецъ, можетъ быть, не по 
заслугамъ хорошо принятый въ Германии, ввелъ туда произведен!я молодой, 
скромной дфвушки. Вернувшись, годъ спустя, изъ этого путешествия на ро- 
дину, я узналъ, что она умерла въ Пол (1846 г.). Родители лашились въ 
ней милой любящей дочери, св$тьъ—глубоко чувствующей поэтической на- 
туры, ая—вфрной подруги юности, которая съ такою любовью, съ истинно- 
сестринскимъ участ!емъ сл$дила за всфми и веселыми и грустными перепи- 
пями моей жизни. 

Въ Гамбург$ къ старымъ друзьямъ прибавилея теперь еще одинъ но- 
вый, художникъ Шпектеръ, съ которымъ я познакомился профздомъ черезъ 
Ганбургъ въ послфднюю свою пофздку въ Парижъ. Вся его личность ды- 
шить тою же свЪжестью и см$лою простотою, которою такъ поражаютъ всЪ 
его работы и которая ставитъ ихъ на степень маленькихъ шедевровъ. Онъ 
тогда еще не былъ женатъ, но жилъ съ отцомъ и сестрами. Отъ этой семья 
вяло какою-то особенною патр1архальностью; милый, сердечный старикъ- 
отецъ и даровитыя сестры всей душой любили сына ибрата. Шпектеръбылъ. 
видимо, сильно проникнутъ моими сказками, и онф-то и заставили его по- 
любить меня. Его живая, жизнерадостная натура сказывалась во всемъ; 
однажды вечеромъ онъ провожалъ меня въ театръ; въ распоряжении у насъ 
оставалась какая-нибудь четверть часа, какъ вдругъ, проходя мимо одного 
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богатаго дома, онъ заявляетъ мнБ: «Надосначала зайти сюда, дорогой другъ! 
ЗдЪеь живетъ одно семейство, мои друзья и—ваши друзья, благодаря ва- 
шимъ сказкамъ. ДЪти будутъ такъ счастливы! › —<Но, вЪдь, представлен!е 
сейчасъ начнется! › сказалъ я. «Ну, какихъ-нибудь дв минуты!» возразилъ 
онъ и потащилъ меня въ домъ, громко назвалъ мое имя, и насъ окружила 
толпа дЪтей. «А теперь разскажите-же имъ сказочку! Одну!› Я разсказалъ 
и поспф шилъ уйти, чтобы не опоздать въ тезтръ. «Вотъ странный визитъ! › 
сказалъ я. <Восхитительный!» ликовалъ ойъ: «Дфти только и бредятъ Ан- 
дерсеномъ и его сказками, и вдругъ онъ самъ стоитъ среди нихъ, разска- 
зываетъ имъ сказку и — исчезаетъ! Вотъ такъ сказка для ребятишекъ. 
Они ея во вЪкъ не забудутъ!› 

Я н5еколько разъ читалъ свои сказки въ нёмецкомъ перевод ВЪ домЪ 
Ф. Эйзендехера и у Больё. Мягкое произношен!е мое въ связи съ чисто 
датскимъ характеромъ моего чтен!я, вЪроятно, еще ярче оттфняло наив- 
ность этихъ сказокъ,—наскольно, по крайней м$рЪ постарался сохранить 
ее н5мецейЙ переводчикъ—и меня всегда слушали съ особеннымъ интере- 
сомъ. Читалъ я свои сказки, какъ уже говорилъ раньше, и при веймар- 
скомъ двор$ и затЪмъ въ домахъ многихъ моихъ нёмецкихъ друзей. Оказы- 
валось, о иностранный зкцентъ при чтения сказокъ нисколько не ифшалъ. 
а, напротивъ, какъ-то шелъ къ дВтекому тону ихъ и придавалъ имъ 0с0- 
бенно характерный колоритъ. 

Не могу не разсказать здесь объ очень тронувшемъ меня поступкЪ 
маленькаго сына поэга Мозена. Мальчикъ всегда съ большимъ внимавемъ 
слхушалъ мое чтен!е; наканун$ моего отъзда я зашелъ къ нимъ проститься, 
в мать ребенка, велфвъ ему протянуть инЪ руку, прибавила: «Не извЪстно 
еще, когда ты его увидишь опять!› Мальчикъ вдругъ расплакался. Вече- 
ромъ же я увидЪлея съ Мозеномъ въ театр и онъ сказалъ мн$: ‹У моего 
Эрика два оловянныхъ солдатика, и онъ попросилъ меня дать вамъ одного 
изъ нихь въ товарищи на дорогу». Я взялъ солдатика, и онъ поБхалъ со 
мною . Въ сказк$ ‹ Старый дом» я и вспомнилъ солдатика маленькаго Эрика. 

Я долго откладывалъ свой отъфздъ, но, наконецъ, пришлось рфшаяться 
уБхать: Рождество было не далеко, а я на этотъ годъ хотфлъ провести его 
въ Берлин$. 

Во время посл$дняго моего пребыван!я въ БерлинЪ, я въ качествЪ 
автора ‹Импровизатора» былъ приглашенъ въ <«Итальянск!Й кружокъ», 
состоявииЙ зишь изъ лицъ, побывавшихъ въ Итал1и. Въ этомъ-то кружк$ я 
въ первый разъ и увидЪлъ Рауха, напомнившаго мн$ своей сильной мужест- 
венной фигурой и серебристыми возосами Торвальдсена. Меня почему-то не 
познакомили съ нимъ, 8 отрекомендоваться ему самъ я какъ-то постфенился. 
Не удалось мнЪ заговорить съ иимъ и въ его ателье, которое я посфтилъ, какъ 
и ве иностранцы. Мы познакомились только позже, во время пребыван!я 
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его у насъ въ КопенгагенВ, и въ этоть свой пр1$здъ въ Берлинъ я сразу 
же отправился къ нему. Ояъ горячо обнялъ меня и началъ осыпать похва- 
лами,—онъ усафлъ за это время познакомиться съ большинствомъ моить 
сочинен!й и особенно восхищался моими сказками. Такя похвалы, хотя бы 
и чрезм$рныя, со стороны генальнаго челов$ка могутъ освфтить въ душ$ 
много мрачныхъ утолковъ! Раухъ такимъ образомъ первый привфтствоваль 
меня по моемъ прибыт!и въ Берлияъ, и отъ него я узналъ какой обширный 
кругъ друзей ожидаетъ меня здесь. Скоро я убЪдился въ этомъ и на д$1$. 
_ Я ветр$тилъ зд$сь наилучш!й премъ со стороны лицъ, столь же выдавав- 
шихея своими высокими нравственными качествами, сколько и заслугамя 
наукЪ и искусству, напр. Александра Гумбольдта, князя Радяивила, Са- 
виньи и другихъ. 

Еще въ первое же свое посфщене Берлина я отыскалъ братьевъ Гримиъ, 
но знакомство наше не далеко зашло. Я не заручился тогда никакимъ реко- 
мендательнымъ письмомъ: мн$ сказали, да я и самъ полагалъ, что вслия кому- 
либо извотенъ въ Берлин%, такъ это именно братьямъ Гриммъ. На вопросъ 
отворившей мн$ служанки— кого изъ братьевъ я желаю видЪть, я отвфтилъ: 
«Того, который больше написалъ». Я, вЪдь, не им лъ понят1я о томъ, кото- 
рый изъ братьевь принималъ наибольшее участ1е въ собирани ИбизданИ 
народныхъ сказокъ. «Яковъ ученъе! › сказала служанка. «Ну, такъ и ведите 
меня къ нему! ›—И вотъ я увидВлъ передъ собой умное характерное лицо 
Якова Гримма. <Я являюсь къ вамъ безъ всякаго рекомендательнаго письма, 
надфясь, что имя мое вамъ не безызв$ отно!» началъ я. «Кто вы?» спросилъ 
онъ. Я назвалъ себя, и Гриммъ съ нёкоторымъ смущенемъ отвЪтилъ: «Я 
что-то не слыхалъ вашего имени. Что вы написали?» Теперь я въ свою оче- 
редь смутился и упомянулъ о своихъ сказкахъ. <Я ихъ не знаю!>› сказалъ 
онъ: «Но прошу васъ назвать мнЪ какое-нибудь другое изъ вашихъ произ- 
веден!й, авось я его знаю!» Я назвалъ ‹ Импровизаторъ> и еще несколько 
другихъ моихъ сочиненй, но Гриммъ все только покачивалъ головою. Миф 
стало совсЗмъ не по себф. «Что вы должны подумать обо мнЪ!» началь я 
снова: «Пришелъ къ вамъ ни съ того ни съ сего и перечиеляю вамъ свон 
сочинен1я!..Но вы всетаки знаете меня! Есть сборникъ сказокъ всЪхъ наро- 
довъ, изданный Мольбекомъ и посвященный вамъ; въ немъ пом щена и одн& 
ИЗЪ МОИХЪ СКазокЪ.> А Гриммъ самымъ добродушнымъ тономъ и все съ тбмъ 
же смущеннымъ видомъ сказалъ и на это: «Ну, я и этой книги не читал! 
Но я очень радъ видЪть васъ у себя. Позвольте мнф познакомить васъ съ 
моимъ братомъ Вильгельмомъ.> — «НФтъ, очень благодаренъ!» сказалъ я, 
желая одного—поскорзе убраться прочь. Мн$ такъ не повезло у одного изъ 
братьевъ, что я ужъ не желалъ испытать того же у другого. Я пожахъь руку 
Якову Гримму и посп$шилъ удалиться. Несколько недфль спустя, когда я 
уже былъ въ Копенгаген$ и какъ разъ упаковывалъ свой чемоданъ, соба- 
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раяеь Зхать въ провинню, ко мн$ въ комыату вошелъ одЪтый по дорожному 
Яковъ Гриммъ. Онъ только что прибылъ въ Копенгагенъ и по дорог$ въ 
гостиницу завернулъ ко мнЪ, чтобы поскор$е сказать мнЪ: «Теперь я васъ 
зиаю!> И онъ сердечно пожалъ мн$ руку, ласково глядя на меня своими 
умными глазами, Въ ту же минуту въкомнату вошелъ носильщикъ, явивш!йся 
за моими вещами, и встр$ча наша съ Яковомъ Гриммомъ въ Копенгагенв 
вышла такой же короткой, какъ и берлинская. Но всетаки съ этихъ поръ 
мы уже знали другъ друга и встр$тились теперь въ Берлин, какъ старые 
знакомые. 

Яковъ Гриммъ былъ одпою изъ тЪхъ симпатичныхъ личностей, которыя 
невольно влекутъ къ себЪ. На этоть разъ я познакомился и съего братомъ 
и им Въ случай оцзнать также и его. Однажды вечеромъ я читалъ у гра- 
фани Бисмаркъ-Боленъ одну изъевоихъ сказокъ. Среди слушателей особенно 
поразило меня своимъ вниман!емъ и дЪльными и оригинальными зам 5 ЧаАНЯМИ 
одно лицо; это и былъ Вильгельмъ Гримыъ. 

«Вотъ зашли бы вы ко мнЪ, когда были здЪеь въ поелЪ д! разъ. я васъ, 
навЁрное, узналъ бы!> сказалъ онъ. Съ этихъ поръ я ветрВчалея съ этими 
милыми дароватыми братьями почти ежедневно. Я часто читалъ въ ихъ при- 
сутств!и мои сказки, и внимаше, которое оказывали этимъ моимъ произве- 
дешямъ знаменитые собиратели < Нюмецкитхь народныхъ сказокъ» , было мн 
особенно дорого. Первое мое неудачное пос$щен!е Гримма такъ огорчило 
меня, что я во вее тогдашнее свое пребыван!е въ Берлин веяк!Й разъ, какъ 
кто-нибудь особенно распространялся при мн$ о сочувств!и ко мн$ берлин- 
цевъ и о моей изв стности среди нихъ, покачиваль головою и говорилъ: 
«Гриммъ меня, однако, не зналъ!» Теперь же я достигъ и этого! 

Тикъ былъ боленъ и не принималъ викого, какъ мн$ объявили; но, по- 
зучивъ мою карточку, онъ тотчасъ же написалъ инф письмо и задалъ въ 
честь меня обфдъ для небольшого кружка избранныхъ лицъ. КромВ меыя 
были только братъ Тика, скульпторъ, историкъ Раумеръ, и вдова и дочь 
Стеффенса. Это было въ посл дв!Й ралъ, что мы собрались такъ всЪ вмЪет$. 
Быстро пронеслось н$еколько чудныхъ незабвенныхъ часовъ. Я никогда не 
забуду задушевнаго краснорзч!я Тика, глубокаго, правдиваго взгляда его 
умныхъ глазъ, блескъ которыхъ не только не потухалъ съ годами, но все 
болЪе и бодЪе разгоралея. «Эльфы» Тика— одна изъ прекрасн$ йшихъ ска- 
зокъ нов йшей литературы и даженемапиши Тикъничего кром$ нея,она одна 
_ обеземертила бы его имя. Какъ сказочникъ. я глубоко преклоняюсь передъ 

этимъ истиннымъ художникомъ, который, много д$тъ тому назадъ, первый 
изъ всВхь н-мецкихъ поэтовъ сердечно прижалъ меня къ груди и какъ бы 
благословилъ меня идти по одному съ нимъ пути. 

Пришлось затЪмъ перебывать у всЪхъ старыхь друзей; число же новыхъ 
съ каждымъ днемъ возростало, приглашен1я такъ и сыпались на меня, и 


СОБР. СОЧ. АНДЕРСВНА. Т. \1. 12 


178 


надо было обладать просто геркулесовской силой и выносливостью, чобы. 
выдержать такое широкое гостейр!имство! Около трехъ нед$ль провелъ я 
въ БерлинЪ, и чЪмъ: дальше, т5мъ время, казалось, летфло все быстрВе; 
но, наконецъ, силъ моихъ больше не. хватило, я.утомился и духовно и 
физически и.не предвидфлъ иной возможноети отдохнуть. спокойно, какъ 
только снова попавъ въ вагонъ желЪзной дороги, который помчитъ меня 
изъ страны въ страну. | 

‚И все-же среди всей этой сутолоки 1 гостепривмотва и ‘ черезы® рнаго ВНИ- 
маня, которыми окружали меня со вс$хъ сторояъ, для меня выдался одинъ 
вечеръ, который, давъ мн$ почувствевать все мое одиночество, отозвался въ 
моей душ$ особенно горько. Это было въ сочельникъ, какъ разъ въ тотъ 
вечеръ, котораго я всегда ждалъ съ какою-то дВтскою. радостью, который 
не могу себ представить безъ елки, безъ окружающей меня толпы ра- 
достныхъ ребятишекъ и взрослыхъ, снова становящихся дЪтьми!.. И вотъ 
этотъ-то вечеръ я и провелъ у себя въ нумер одинъ-одинешенекъ, ду- 
мая о рождественскомъ весельЪ у насъ на родинЪ, а вс мои добрые бер- 
линсве друзья полагали, какъ сами потомъ разсказывали мн$ф, что я про- 
вожу его тамъ, тдф мнЪ всего приятн$е |: В я давнымъ-давно р былъ 
приглашенъ. 

Дженни Линдъ находилась тогда. ВЪ а ММейерберъ таки добился 
своего. Она пользовалась здфсь огромнымъ усп$хомъ; всЪ. прославляли ее 
и не только какъ: артистку, но и какъ женщину. Каждый выходъ ея сопро- 
вождалея взрывами восторга; пубаика просто осаждала театръ въ тВ ве- 
чера, когда она п$ла. Во вефхъ городахъ, куда бы я ни пр! халъ, повсюду 
мн$ говорили только .о ней; но мнф и не нужно было этихъ напоминанЙ, — 
мысли мои и безъ того были заняты ею, и я давно уже лел$ялъ въ душ 
мечту провести сочельникъ въ ея обществ. Я вполн$ свыкся съ мыслью, 
что если мнЪ въ этотъ вечеръ случится быть въ Берлин, то я непрем$нно 
встрфчу Рождество вмфетЪ съ нею. УбЪждеше это стало у меня проето 146е 
Йхе, такъ что я изъ-за этого и отклонилъ вс приглашен!я моихъ берлинскихъ 
друзей. Но Дженни Линдъ не пригласила меня, и я просидфлъ сочельникъ 
одинъ-одинешенекъ. Я чузствовалъ себя такимъ заброшеннымъ и невольно 
открылъ окно, чтобы взглянуть на зв$здное небо, —вотъ моя елка: И мною 
овладфло тихое, умиленное настроее... Друг!е, пожалуй, назовутъ его сев- 
тиментальнымъ, — пусть! Имъ извфестно назван1е, & мнф — настроеше. На 
другое утро меня однако уже разобрала досада, чисто д$тская досада за 
потерянный сочельникъ, и я не могъ не разеказать Дженни Линдъ, какъ 
печально я провелъ его. «А я думала, что вы проводите его въ кругу прин- 
цевъ и принцессъ!» сказала она, когда я разсказалъ ей, какъ я отклонилъ 
вс$ приглашен!я, чтобы провести сочельникъ съ нею, какъ я издавна радо- 

вался ры мысли и даже ради этого только: и п ВЪ ри къ Рож- 
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деству. «Дитя!> сказала она съ улыбкой, ‘ласково провела рукой по моему’ 
лбу, разсмБялась и прибавила: «Мн этого и въ голову не. приходило! Кы 
тому же меня давно уже пригласили въ одно семейство. Но теперь мы еще 
разъ справимъ сочельникъ! Дитя получить свою ёлку! Мы зажжемъ ее. у 
меня подъ новый годъ! >: Й она дфйствительно зажгла для меня. въ этотъ ве- 
черъ нарядную. елочку. Дженни Линдъ, компаньонка ея, да я составляли. 
зсе общество. И вотъ, мы трое дЪтей сЗвера встрЪтили въ Берлин$ новый 
годъ, любуясь на огоньки елки, зажженной ради меня одного. Мы весели- 
лись словно дфти, играюще въ гости; было заготовлено полное угощеше,, 
какъ для цфлаго общества, намъ подавали чай, мороженое, .и;. наконецъ.. 
ужинъ. Дженни Линдъ ся ла большую ар1ю и нфеколько шведскихъ пЪсенъ,: 
словомъ—для меня былъ данъ настоялий музыкальный вечеръ, и 6% по-. 
дарки съ ёлки достались одному мн$. Въ город узнали о. нашемъ скром-. 
вомъ торжествз, и въ одной газет$ даже появилась замфтка, въ которой: 
изображались двое дфтей свера-—Дженни Линдъ и Андерсенъ —подъ. 
елкой. т. | г. 
Дженни Линдъ познакомила меня еъ г-жей Бирхъ-Пфейфферъ.<Ова вы-. 
учила меня по-нфмецки\ » сказала она мн$ передъ тБмъ:<Она мн$ все равно. 
что ‘мать! Вы должны познакомяться еъ ней!> Мы вышли на`улицу. и взяли. 
перваго попавшагося извозчика. <Всемрно-извЪфстная Дженни Линдь деть 
въ такомъ экипаж$ф, — какъ это можно!» сказали, пожалуй, и н8которые: 
берлинцы, какъ.говорили конепгагенцы, увидфвъ ее однажды :Б5дущею.со. 
своею старой подругой на извозчик. <«Неприлично для Дженни Линдъздить 
на извозчик$. Это ни на что`ненохоже!» Какя, однако, бываютъ у людей, 
странныя понят!я о прилич! Иетинно-велик1й человфкъ никогда не емо-` 
тритъ на так!я мелочи! Разъ въ Нюсё, когда я собирался отправиться“ въ 
городъ въ диллижанс$, Торвальдсенъ захотфлъ. составить мн$ компан!ю, и' 
вс6 тоже завопили: «Это. немыслимо! Торвальдеенъ въ диллижансь!>?—. 
<Ла, вфдь, Андерсенъ же Фздитъ!» сказаль онъ простодушно. Призплось: 
мнЪ объяснить ему, что это совеБиъ другое дфло, а что если пофдетъ. 
въ диллижане$..онъ, Торвальдеенъ, всф непремф$нно скандализируются. 
этимъ.То же было, когда копенгагенцы увидли Дженни Линдъ на.извоз-. 
чий$; но это веетаки не помБшало. ей воспользоваться такимъ. же’ экипа- 
жемъ и здфсь въ Берлинф, когда мы отправились къ г-жЪ Бирхъ-Пфейф- 
еръ. Я зналъ ее. какъ прекрасную артистку и талантливую драматическую . 
писательницу; зналъ также, какъ жестоко относилась къ ней критика, и не- 
вольно подумалъ, что это-то именно и оставило на ея лицз бросившуюся 
мн$ вЪ глаза горькую улыбку.<«Я еще не читала вашихъ сочинев1й, сказала 
она: «но знаю, какъ благосклонно относится къ намъ критика! Я этимъ не 
могу полваетаться! > —«Онъ мнЪ всеравно, что добрый, любяпий братъ! › 
<казала Дженни Линдъ и вложила мою руку въ ея. Въ ся дующее свое по- 
12* 


180 


<Вщене я засталь г-жу Бирхъ-Пфейфферъ зз чтешемъ ‹ Имяровизатора» , 
и почувствоваль, что теперь у меня однимъ другомъ больше. 

Сейчась же по пр!ЁздБ въ Берлинъ я былъ удостоеыъ праглашеня на. 
обЪдъ во дворцз. СидЪтьмн$ пришлось рядомъ съ Гумбодьдтомъ, котораго. 
я зваль лучше другихъ и искренно зюбилъ, не только какъ великаго уче- 
наго, но и какъмил5йшаго, простого въ обращен!я человЪка, оказывйишаго. 
мн безконечное вниман!е. Король принялъ меня очень любезно и сказалъ, 
что во время своего пребывая въ Копенгаген спрашивалъ обо мн$, во. 
ему отв тили, что я за-границей. ЗатВмъ онъ сказалъ, что прочелъ мой ро- 
манъ< Ролько скрипачь>съ большимъ интересомъ и сътЬхъ поръ всяк!Й разъ. 
какъ увидитъ аиста, невольно вспоминаетъ про бВднаго Христ1ана.Опвезше 
смерти аиста также глубоко растрогало его. Королева тоже бееЪдовала со 
мной очень привфтливо. Вскорз посл того меня пригласили въ Потедамъ» 
провести въ обществ короля и королевы вечеръ. Кром$ ихъ величествъ, 
дежурнмхъ дамъ и кавалеровъ. Гумбольдта и меня, никого не было. 
Когда я занялъ свое мЪсто за маленькимъ столикомъ, вокругъ котораго 
собралось все небольшое общество, королева зам тила, что я сижу какъ разъ. 
на томъ же мВстф, на которомъ сид$лъ Эленшлегеръ, когда читалъ имъ свою 
трагед!ю < Дина» .Я прочелъ четыре сказки: «Ель», ‹ Безобразный утенокь», 
< Парочка» и ‹ Свинопась». Король былъ чрезвычайно оживленъ, такъ и сы- 
палъ остроумными замфчан1ями. Разговоръ перешолъ на Данию и ея лфеную 
природу, которую король находилъ удивительно красивою. Вспомвналъ онъ 
также о прекрасномъ исполнении въ датскомъ королевскомъ театрЪ комед1ь 
Гольберга < М»юдникз-политикь>. Сидя въ этомъ уютномъ салонЪ, въ дру- 
жескомъ кружк$, ветрфчая одни добрые. ласковые взгляды.я чувство- 
валъ, какъ здфесь меня любятъ,—даже больше, чфмъ я заслуживаль!.. 
Вернувшись поздно вечеромъ къ себЪ, я долго не могъ заснуть.— впечат- 
1Вщя этого вечера слишкомъ волновали меня. Все вокругъ пробрЪфтало 
какой-то сказочный колоритъ; башенные куранты играли всю ночь в 
красивая музыка удивительно гармонировала съ моимъ наетроенемъ... 
Да, въ минуты счастья чувствуешь себя какъ-то добрЪфе, умиляешьсв 
душою. 

НаканунЪ моего отъфзда изъ Берлина я получилъ еще одно доказатель- 
ство милостиваго расположен1я ко мн$ короля прусскаго. МнЪ былъ пожа- 
лованъ орденъ Краснаго Орла. 3-ей степени. Такой знакъ отличя пора- 
довалъь бы всякаго, и я откровенно признаюсь, что быль чрезвычайно 
обрадованъ. Я видЪлъ въ этомъ явный знакъ благорасположен!я ко мн$ бза- 
городнаго, просвЪщеннаго монарха, и сердце мое исполнилось благодарио- 
сти къ нему. Это былъ первый полученный мною орденъ, и получилъ я его 
цакъ разъ въ день рожден!я моего благодфтеля Коллина, шестого Яиваря, 
такъ что день этотъ сталъ для меня съ тЪхъ поръ двойнымъ праздвикомъ. 
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Я былъ безконечно радъ и отъ души желалъ, чтобы Господь послалъ много 
фадостей монарху, такъ обрадовавшему меня. 

Послфдий везеръ я провелъ въ дружескомъ кружк$, состоявшемъ по 
Фольшей части изъ иолодежи. Пили за мое здоровье и декламировали стихо- 
твореше: «Дег МётсйеяАбт> (Король сказокъ). Я вернулся домой лишь 
ноздней ночью, раннимъ утромъ уже сидфлъ въ вагонВ, готовясь отпра- 
виться въ Веймаръ, гд мн снова предстояло свидфться съ Дженни „Линдъ. 

Въ <«Даз Магсйев тетез Гефепзэ*), написанной во время этой по$здки 
подъ свв жииъ впечатл немъ пережитаго, я высказалъ по поводу этого отъ- 
Ъзда сл дующее: «Я привелъ зд$сь примЗры н8которыхъ изъ оказанныхъ 
мн въ Берлин безчислевныхъь знаковъ добраго расположен1я ко мнз. 
Лая меня было просто потребностью, какъ мн$ думается и для веякаго, 
нолучившаго отъ большого числа лицъ крупную сумму для извфотной 
цвли—отдать отчетъ въ довзренномъ мн богатств, высказать волновавция 
меня при этомъ чувства. 

‚ Черезъ сутки я уже опять находился въ Веймар у насл днаго великаго 
терцога.У меня нётъсловъ, чтобы высказать, съ какимъ безконечнымъ раду- 
иПемъи привётливостью я былъ принятъ въ герцогскомъ домЪ, но сердце мое 
переполнено чувствомъ благодарности. Какъ во время празднества, такъ и 
въ уютномъ семейномъ кругу герцогъ относился ко ин съ неизмЪнной сер- 
дечностью, и.дни проходили для меня словно сплошное воскресенье. Ни- 
когда также не забуду я тихихъ вечеровъ, проведенныхъ въ дружеской бе- 
<Вя$ съ Больё.Часто присоединялись къ намъ и умный, дароватый Шелль 
и Шоберъ, и почтенная, юношески-св®жая г-жа Швиндлеръ, вёрная под- 
руга юныхъ л$тъ Жана-Поля. Она отнеслась ко ин при первомъ же зна- 
жомств$ съ истянно-материнскимъ учаотемъ и чрезвычайно обрадовала меня 
своимъ зам чащемъ, что я напоминаю ей этого великаго писателя.Она раз- 
сказала мнф о немъ столько новаго и интереснаго для меня. Жанъ-Поль, 
или но настоящей его фамилии —Фридрихъ Рихтеръ, до такойстепени былъ 
бВлденъ въ молодости, что ему не на что. даже было купить бумаги, и онъ, 
готовясь писать свое первое сочинен!е, долженъ былъ заработать себ деньги 
на покупку ея перепиской кошй съ единственнаго печатиаго экземпляра 
тазеты, которую выписывали въ складчину крестьяне. Поэтъ Глеймъ первый 
обратиль внимаще на Жана-Поля. и написалъ г-жё Швиндлеръ объ этомъ 
талантливомъ молодомъ челов кЪ, которому онъ далъ на его нужды 500.та- 
меровъ. Г-жа Швиндлеръ подарила мн одно изъ писемъ къ ней Жана-Поля 
и написала при ЭТомъ: «Мась 4ег В1е\итс, ме]сВе 4е Табез-Гиегаиг пе 


°'*] Сказка моей жизни. АзтобюграМя А. явалась впервые из иБмецкомъ языкФ. 

'А. папиеалъ её по просьбВ своего иЪмецкаго издателя м дать, вЫ атъ сиуетя, 

ЧУздаль ее на датсномъ языкВ въ значительно дополненномъ ее а 
г  Првиы, перво. . 
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Зелз 042 ш еше Мапа депошшеп Ва%, егмаг(ее 1°Ъ Каит зи тете 
Гефепзууехе посВ ешег зо зейбпеп резИвеп Уегуапд&зеВай. ха Бебебпев 
345 {е 136, у@еЪе Н. Ап4егзеп ипЪезыч (еп м Дези. Рач| Ва> *). 

У милаго даровитаго Флорена я познакомился съ Бертольдомъ Ауэр- 
бахомъ. Его <«По’/дезсисЩет» (Деревенеке ‘разсказы) привели меня въ во- 
<торгъ; я не знаю въ новфйшей литератур$: болфе поэтическаго, болФе здо- 
роваго по духу и радующаго сердце произведен1я. Такое же впеча- 
тл5е производилъ и самъ Ауэрбахъ. Открытая, прямая натура-и здра- 
вый умъ его невольно напоминали собою ‹еше Оог{реземеЩе» . Въ глазахъ 
его такъ и евфтитея умъ и честная благородная душа. Мы живо подружи- 
лись, и онъ съ своей обычной простотой и задушевностью предложилъ инф. 
быть ©ъ нимъ на «ТЫ». «Но, —прибавилъ.онъ съ улыбкой: ‹я, вфдь, еврей!» 
Я разсмВялея: какъ будто принадлежность къодному изъстарЪйшихъ, ин- 
тереснйшихъ народовъ могла что-нибудь измЁ нить въ: этомъ елучаф! 

Мое пребыван1е въ Веймар$ все затягивалось; я такъ правязался къ мо- 
имъ новымъ друзьямъ, что едва могъ разстаться съ вими. Наконецъ, по окон- 
чан!и праздиеетвъ, сопряженныхъ съ днемъ рожденя ведикаго герцога, & 
у$халъ; мнф во’что. бы то ни стало хотфлось попасть въ Римъ да Пасхи.Ран- 
нимъ утромъ я еще'разъ увид$лся съ наслёднымъ герцогомъ и простился съ. 
нимъ. Не желая переступать границъ, положенныхъ между нами его высо- 
кимъ рожден1емъ и положен!емъ въ свЪТБ, я все-же считаю себя въ прав$ ска- 
зать о немъ то, что и послВдыйй б$днякъ можечъ сказать о князЪ: онъ до- 
рогъ мн$, я люблю его, какъ одного изъ ближайшихь моихъ друзей. Господь. 
благослови его на все хорошее, къ чему онъ стремится! За а зв$здой 
его скрывается истинно доброе вердце! 

Голштинецъ профессоръ Михельеонъ собралъ у себя однажды вечеромъ. 
большое общество, состоявшее все изъ друзей моей музы, и поднявъ 60- 
калъ за мое здоровье, высказалъ въ прекрасной прочувствованной р$5чи, 
какое‘значене имЗетъ современная датская литература, благодаря своей 
св жести и естественной простотЪ. Изъ гостей особенно заинтересовалъ мена 
знаменитый богословъ, профессоръ Газе; авторъ < Жизни Христау и ‹ Исто- 
214 церкви>. Вечеромъ наканун$ я читалъ при немъ нфкоторыя изъ мояхъ. 
сказокъ, ионь обнаружилъ ко миф жив5йшую симпат!ю. Сердечное свое рас- 
положен!е ко мн и моимъ сказкамъ онъ выразилЪ, написавъ мнЪ въ аль- 
бомъ сл5дующее: ь 

«Изречене Шеллинга, —не того, что живетъ теперь въ Берлин$, но: 
живущаго безсмертнымъ героемъ въ царбтвЪ духа—< Природа есть видм- 


*) Въ виду господствующаго нын% въ нёмецкой литератур иаправленя, я по- 
чти м не ожидаза: встртить на своемъ пути писателя, который бы ‚ваходился иъ 
такомъ прекрасномъ духовномъ родств$ съ Жаномъ-Полемъ, въ какомъ безспораю 
маходится съ нимъ г. Андереенъ“. 
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мый духь» невольно пришло мн% на умъ вчера вечеромъ. Я слушалъь ваши 
‚сказки, и мнЪ. снова стали ясны и этотъ духъ и эта невидимая природа. На- 
сколько сказки эти съ одной стороны обнаруживаютъ глубокое проникно- 
веше въ тайны природы, пониман!е языка птицъ и чувствъ ели или марга- 
ритки, тавъ что мы съ дЪтьми нашими, несмотря на то, что все это суще- 
ствуетъ точно само по себф, учаетвуемъ въ ихъ ‘гор$ и радости, на- 
столько съ другой стороны все является только отражешемъ духа, и во 
всемъ чувствуется б1ене вЪчно волнующагося человфческаго сердца. Отъ 
души желаю, чтобы источникъ этотъ, бьюшай изъ дарованнаго Вамъ Бо- 
гомъ сердца поэта, еще долго билъ на радость людямъ и чтобы сказки 
Ваши превратились въ представлена германскихъ:народовъ въ вародныя 
сказки>. а м. за в в. ^ 

Газе и талантливому импровизатору, профессору Вольфу изъ Шены я 
былъ обязанъ еще тфмъ, что нёмецые переводы мойихъ произведен!й. стали 
эриносить мнЪ нфкоторую матер1альную пользу. Они были очень поражены, 
узнавъ, что я до сихь поръ не получаю ни малйшаго гонорара за всЪ 
многочисленные переводы моихъ трудовъ, довольствуяеь тфыъ, чтоони во- 
обще находятъ себЪ переводчиковъ и читателей и чувствуя себя еще обя-* 
заннымъ издателямъ, если они посылаютъ мн$ по нфскодьку экземпларовъ. 
Газе и Вольфъ заявизи, что нужно же, наконецъ; устроить такъ, чтобы я 
могъ извлечь изъ того усп$ха, которымъ пользуются въ Германи мои про- 
изведеня, хотя нфкоторую матеральную пользу, и оба приложизи въ этомъ 
отяошени вс$ свои старашя. Прибывъ въ Лейпцигъ, # получилъ тамъ одно 
висьменное предложен1е изъ Берлина и затЪмъ лачвыя-—-отъ Лейпцагскаго 
издателя Брокгауза, отъ Гертеля и, наконецъ, отъ моего земляка Лорка.ВеЪ 
они желали пр!обр$сть право на переводы и издане всЪхъ уже ибявившихся 
моихъ произведен!й и предлагали за это уплатить мн разъ навсегда н$- 
сколько сотъ талеровъ. Я принялъ предложен!е своего земляка, и мы оба 
остались очень довольны нашимъ соглашенемъ. Итакъ, гор одъ книжной 
торговли поднесъ мнЪ подарокъ въ вид$ гонорара. Зат$мъ меня ожидали 
здВсь и друг1я радости: я вновь свидфлся съ семействомъ Брокгауза, про- 
велъ н$скодько счастливыхъ часовъ у гевальнаго Мендельсона и чуть не 
ежедневно слушалъ его игру. Его выразительные глаза, казалось, глядЪли 
вамъ прямо въ душу. Немного ветрфтишь людей, носящихъ на себЪ такой 
отпечатокъ истиннаго геня, какъ именно Мендельсонъ. Милая, привЪтли- 
вая супруга его а прелестные дЪти дЪлзали его уютный домъ еще привале- 
кательнЪе; рВдко гдЪ я чувствовалъ себя такъ хорошо. Мендельсовъ ‘1ю- 
билъ лодтрунивать надъ той `большою ролью; какую играетъ въ. моихъ 
проязведеняхъ аистъ. Самому ему аистъ, впрочемъ, полюбился еще ‘съ 
твхъ поръ, какъ онъ прочелъ < Только скрипачь»; онъ радовался, встрфчая 
стараго знакомца въ моихъ сказкакъ, и часто въ шутку говаривалъ мн; 
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«Ну, разскзжате же намъ сказку про аиста! Напишите мн$ пфсешку про 
аиста! > И какъ лукаво улыбались при этомъ его умные глаза. Въ нитъ с3$- 
тилось въ так]я минуты что-то дётоки - шаловливое! На возвратномъ пути 
я свидВлея съ инмъ еще разъ и зат мъ уже— никогда больше. Супруга его 
скоро послВдовала за нимъ, а прелестныя дфти, живыя коши съ рафаэлез- 
скихъ ангелочковъ, разсЗязись по свЪту. 

Въ Дрезден одияъ изъ прятифйшахъ вечеровъ провелъ я въ королев- 
ской семь, принявшей меня удивательно радушно и прив тливо. И здЪеь, 
повидимому, пропвЪфтала самая счастливая семейная жизнь. Я не чуветво- 
валъ ни малЪйшаго стЪенен!я, валагаемаго придворнымъ этикетомъ, ветрф- 
чать одни лишь ласковые, сердечные взгляды. 

Въ ВЗн$ я увидЗлся съ Листомъ.Онъ пригласилъ меня на одинъ изъ с30- 
ихъ ковцертовъ, на которые вообще крайне трудно было заручиться биле- 
тами. Я во второй разъ услышалъ его фантазии. на темы изъ < Роберта», 
увидВлъ, какъ онъ, словно какой - то духъ бури, игралъ струнами. Эрнотъ 
тоже находился въ ВЗн$, но его концертъ былъ назначенъ уже посл ме- 
его предпозагаемаго отъфзда; между тБиъ я еще ни разу не слыхалъ его, 
и неизвфетно было, свидимся ли мы еше когда-наябудь, воть онъ, когда 
я зашелъ къ нему, и далъ мн концертъ. Скрапка въ его рукахъ плакала и 
стонала, раскрывая намъ тайны человфческаго сердца!.. НЪсколько дёть 
спустя, въ первые годы войны, мы снова встр$тились въ Копенгаген я 
стали друзьями. Главнымъ образомъ привлекла его ко мн$ <«Даз Матейев 
эветез Гефепз» и «ВИ4етфи» офте ВЦае"» (Картинки-невидимки). По на- 
стоящему сл довало бы назвать ихъ ‹ ВЦаег орме Висй>—писалъ онъ ин 
въ одномъ письмВ. «Наслаждаясь ими, совершенно забываень, что чита- 
ешь книгу › | 

Большинство блестящихъ зв здъ авотр!йскаго литературнаго небосклона 
только успВли во время моего пребыван!я въ ВЪн$ мелькнуть мнВ въ глаза, 
какъ шпицы церковныхъ башенъ пролетающему по жел зной дорог путе- 
шественнику. Я могу только сказать, что видфлъ ихъ, и чтобы оставаться 
пра сравнен!я съ звёздами, прибавлю, что въ кружкВ «Донкордёя» гла- 
замъ моимъ представился цфлый млечный путь. Зд®еь было много и мою- 
дыхь талантовъ, и лицъ уже съ именами в зиаченемъ. 

Еще передъ отъЁздомъ моимъ изъ Дрездена, королева Сакеонсгая саро- 
сила меня—есть-ли у меня рекомендательное письмо хоть къ кому-набудь 
въ ВВнВ. Я отвфтиль—нЗтъ, и королева была настолько добра, что дала 
мн$ собственноручное письмо къ сестрВ своей, эрцгерцогинВ . австр1йекой 


Софи. Посл дняя и пригласила меня къ себВ черезъ графа Чехени. Пра- 
‚нять я былъ въ высшей степени привЗтливо.. У эрцгерцогиня находилась 


въ этотъ вечеръ и вдовствующая императрица, также обошедшаяся со мной 
очень милостиво. Одянъ азъ прасутствующихъ зд%сь привцевъ вотуцалъ 
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с0 мною въ дружескую бесВду; это быль старший сынъ эрцгерцогини, нын$ 
царетвующий императоръ. Песл$ чая я прочелъ нёеколько своихъ сказокъ: 
‹ Парочку» , < Безобразназо утенка> и < Красные башмачки». Да, не думалъя, 
когда писахлъихъ, чтомн$ когда-нибудь придется читать ихъзд%сь! Вообщея 
могу сказать, что находилъ сердечный радушный пр!емъ повсюду—начиная 
съ императорскаго дворца и кончая хижиною бЪднаго крестьянина! 


Но вотъ, наконецъ, передо мною вновь развернулась раскошнная кар- 
тина природы Итали. Весна пракоснулзась устами къ плодовымъ деревьямъ, 
и они вс расцв$ли отъ ея поц$луя; каждая былинка была налита солнеч- 
нымъ свЪтомъ, вязы стояла, словно каратады, поддерживая густыя зеленыя 
виноградныя лозы .А надъ этою пышною зеленью растительнаго царства воз- 
зышались волнообразныя громзды голубыхъ горъ съ сн$жными вершинаии. 

31-го Марта 1846 г. мн® предстояло въ трет! разъ увидВть вВчный 
городъ, и я былъ полонъ радости и благодарности Творцу, даровавшему 
мн такъ много въ сравнения съ тысячами другихъ людей! Въ минуты без- 
конечной радости, такъ же какъ и въ минуты глубочайшей скорби, душа 
невольно льнетъ къ Богу! И первое чувство, охватившее мою душу, когда 
я въёхаль въ Римъ, было благоговЪйное умилен!е. Другого выраженя и 
подобрать не могу. Волновавиия же меня чувства во время моего пребыва- 
шя въ этомъ дорогомъ моему сердцу город 1 высказалъь тогда въ письм$ 
къ одному изъ моихъ друзей: 

<Я такъ сжился съэтими руинами, съ этими точно окамен вшими улицами, 
еъ вВчно цвфтущиии розами и вЁчно-звучащими колоколами, а между тфмъ 
Рамъ уже не тотъ Римъ, какииъ онъ былъ тринадцать дл тъ вазадъ, когда 
я былъ здЪеь въ первый разъ. Съ тВхъ поръ все прюбр$ло какой-то отпе- 
чатокъ современности— даже руины. Трава и кустарникъ повыдернуты, все 
вычиащено, народная жизнь какъ-То отошла на зад планъ. Не слышно 
больше на улицахъ звуковътамбурина, не видно молодыхъ дфвушекъ, отпля- 
сывающихь сальтарелло. Цивилизаця промчалась, какъ бы по невидимой 
жел зной дорог, даже черезъ Кампанью; крестьянинъ уже лишился преж- 
пей своей наивной вфры. На ПасхЪ я видфлъ, какъ во время папскаго благо- 
словен!я оставались стоять на ногахъ толпы народа, прежде благогов $ йно 
‘повергавшагося на землю. Теперь весь народъ какъ будто состоялъ не изъ 
римлянъ-католиковъ, & изъ иновфрцевъ-чужеземцевъ; разумъ побЪдилъ 
вЪру. Меня это взволновалотакъ, что я самъ былъ готовъ преклонатькол на 
передъ вевидимою святыней. ЛФтъ черезъ десять, когда жел$зныя дороги 
еше болфе сблизятъ города между собою— Римъ измЗиится еще болфе. Но 
все, что свершается — къ лучшему, и не любить этоть городъ нельзя. 
Рамъ-—9чт0 кнажка со сказками: безпрестанно открываешь новыя чудеса, 
живешь и въ м!рЪ фантазии и въ дфйствительностя». | 
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Въ первый. свой прБздъ въ Итално, яеще'не обращалъ особеннагю зни- 
маня на скульптуру; въ Париж: роскошная жавопись отвлекла меня оть 
нея, и только во Флоренщи статуя Ввнеры Медицейской открыла маЪ глаза; 
съ нихъ, употребляя выражене Торвальдсена, «какъ будто, стаялъ сыЪГЪ.› 
Въ этоть же разъ я во время безпрестанныхъ своихъ странетвований по з4- 
ламъ Ватикана научился‘ любить скульптуру. еще больше. живописи. Впро- 
чемъ, въ какихъ же другихъ городахъ это искусство и открывается вамъ 
вЪ такахъ гранд!озныхъ образахъ, какъ въ Рим, да ещевъ НезполЪ! ЗдЪкь 
всец$ло уходишь въ него, учишься изъ‘него любить. пра роду; эти преврас- 
ныя формы дышатъ, вфдь, жизнью!. 

Среди шедевровъ скульптуры, а мною на выетавк$ въ Рам 

и въ мастерскихъ молодыхъ: художниковъ, находились’ также нЪеколько 
произведен!й моего земляка, скульйтора Герихау, которыя обратили на себя 
мое особенное внимане.Въ посл днее мое пребыван/е въ Риым$ Герихау тоже 
былъ здЪеь, но еще находился тогда въ самомъ бЪдетвенномъ подожешя: 
никто знать его. не хот$лъ, да онъ и самъ-то-себя еще не зналъ. Теперь же 
онъ былъ на восходВ евоей славы. Я видЪлъ:у него въ мастерской груйпу 
<«Геркулесь и Геба> и его посл днюю работу «Охотжникь за пантерами> , кото- 
рую какъ разъ въ это время заказалъ емувъ мрамор$ какой-то русск/й князь. 
Я очень радовался за молодого скульптора, видя въ немъ новаго расиро- 
странителя славы Дан!и за-границею. Я зналъ  егоеще мальчикомъ; мы 06а 
были уроженцами Ф1он!и; въ Копенгаген же мы встр чались въ дом$ г-&а 
„эссе. Въ то время никто, даже самъ онъ, не зналъ еще, что таилось въ 
нешъ. Онъ полушутя, полусерьезно говорилъ намъ, что не знаетъ на что 
рышиться — отправиться ли въ Америку и зажить тамъ съ гуронами, вая 
„Ъхать въ Римъ и сдфлаться художником. Скоро онъ, однако, бросилъ кисти 
м взялся за глину; ЦослЪднею его скульптурною работою въ Копенгагея$ 
былъ мой бюстъ. Онъ думалъ что-нибудь. выручить за него и поручилъ миъ 
цереслать ему деньгы въ Римъ, но. дЪло не выгор5ло: никто, конечно, не 
нуждался тогда въ творении ГТерихау, да еще въ бюст Апдерсена. 

Теперь, какъ сказано, онъ шелъ въ гору и былъ вполи$ счастаивъ. Онъ 
только что женился на нфмецкой художниц$ ЕлизаветЪ Бауманъ, смЪлыя, 
задушевныя картины которой восхищали: везхъ. 

День моего рожден1я 2-го апр$ля былъ отпразднованъ прекрасно. Г-жа 
Гёте находилась въ это время въ РимЪ и случайно жила какъ разъ вЪ томъ 
самомъ домВ, гд$ я заставилъ родиться и. провести годы перваго дЪтетва 
моего «Импровизатора», ии воть она прислала мн чудный исто-рах- 
ск букетъ, живую цвфточную мозаику, съ запиеочкой: «Изъ сада Имаре- 
визатора: >. Е 

‚ Оть вфчнаго возцения, пеустанной бБготни по городу, боязни потерать 
даромъ хоть одинъ часъ, не успЪть осмотр$ть все,.я подъ ковецъ совсфиъ 
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изнемогъ, а тутъ еще этоть вфчный удушливый сирокко! Римъ р$шительно 
становился мн$ вреденъ, и я сейчасъ же послЪ Пасхи, полюбовавшись илаю- 
минащей собора Св. Петра, отправился въ Неаполь. Со мною вмЪетЪ по- 
$халъ и австрИйевй путешеетвенникъ графъ Поръ, съ которымъ я позна- 
комился еще на пути въ Ринъ, и мы поселились съ нимъ въ С. Лющя. Пе- 
редъ. нами разстилалось море; пламенфль Везув!й. Вечера стояли чудные, 
ночи лунныя: Небо какъ будто, поднималось выше, звЪзды казались еще не- 
досягаем$е; Каке свтовые эффекты! На сфвер$ мЪеяцъ струитъ на землю 
серебраные лучи, здБсь— золотые. Подвижной фонарь маяка то вопыхиваетъ 
аркимъ свЪтомъ, то какъ будто совофиъ пегасаетъ. Огни, зажженные на носу 
рыбачьихъ лодокъ, бросзотъ на зодяную поверхность давнныя обелиско- 
образныя свфтовыя полосы ‚иногда же на нихъ падаетъ тЪнь лодки и завола- 
виваетъ ихъ точно темнымъ облакомъ, ‘подъ которымъ водяная глубь ста- 
новится свфтлЪе, такъ. что, кажется, ‘можно.видЪфть самое дно, рыбъ и во- 
дяныя растешя. На улицахъ передъ разными лавочками тоже блестятъ ты- 
сячи огоньковъ. Проходитъ процесейя дфтей съ зажженными восковыми 
свЪчами; кто-то изъ малышей упалъ, лежитъ и барахтаетея на землВ со 
свЗчкой въ рукахъ. А надъ всей этой картиной возвышается огненный ги: 
гантъ Везувй!.. .. о 
Солнце, между т$мъ, съ каждымъ днемъ палило все сильнЪфе, сирокко 
совсфмъ высушилъ воздухъ. Я, какъ сЪверянинъ, полагалъ, однако, что мн 
не м5Бшаетъь набраться тепла про запасъ, и, не имя еще понят!я о сил 
здфшнихъ солнечныхъ лучей, бЪгалъ себЪ по городу даже въ такое время. 
дня, когда неаполитанцы благоразумно сидятъ дома, или прокрадываются 
по улицамъ, прижимаясь чуть не къ самымъ стфнамъ домовъ, чтобы дер- 
жаться въ ихъ узенькой тЪни. И вотъ однажды, переходя по.Ларго ди Ка- 
стелло, я ночувствовалъ, что дыхан!е у меня спирается... Солнце брызнуло 
мн$ въ глаза, разлилось по, всему тлу, и я упалъ безъ чуветвъ. Когда я 
пришелъ въ себя, оказалось, что меня перенесли въ кафе и прикладывали 
мнЪ къ голов ледъ. Я былъ словно весь разбить и съ тёхъ поръ р$- 
тался высовывать носъ изъ дому лишь по вечерамъ. Долго я не въ силахъ 
былъ выносить ни малЪйшаго напряжен1я и позволялъ себф только сидфть 
на широкой прохладной террас приморской виллы прусскаго посланника, 
барона Брокгаузена, да иногда прокатиться въ экипаж на Камальдони 
Изь Неаполя я посфтилъ также Капри и Иск1ю; туда пр1Ъхала на купавья. 
моя соотечественница, танцовщица Фьельстедъ и скоро такъ поправилась 
здЪсь здоровьемъ, что часто по вечерамъ танцовала подъ тфнью апельсин- 
ныхъ деревъ сальтарелло выЪетЪ съ другими молоденькими дЪвушками. И 
молодежь была отъ нея въ такомъ восторгЪ, что дала ей серенаду. Исшя, 
впрочемъ, никогда особенно не восхищала меня, какъ другихъ путешествен- 
никовъ. Жара и здесь стояла невыносимая, и мн} посовтовали поЪхать от- 
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‘дохнуть въ Сорренто, городъ Торквато Тассо. Я нашелъ вифетЪ съ однамъ 
знакомымъ англ!йскимъ оемействомъ помфщен!е въ Кальмелло близъ Сор- 
ренто. Маленьюмй садакъ нашъ былъ расположенъ на самомъ берегу моря, 
которое съ шумомъ катило свои волны въ пещеры, находивш1яся подъ са- 
домъ. Днемъ я изъ-за жары должеаъ быль. сидфть дома, въ комнатахъ, мя 
усердно работалъ надъ ‹Раз Матойеп тетез Гефепз.» Листъ за ластоиъ 
отсылалъ я ее въ письмахъ въ Дан!ю одному изъ друзей моихъ, который 
редактировалъ её и затфмъ пересылалъ моему издателю въ Лейпцагъ. И во 
везхъ этихъ странствяхъ не пропало ни единаго листка. 

По возвращен!и въ Неаполь, инф пришлось поселиться въ отелВ въ са- 
момъ центрф города, вблизи улицы Толедо. Я живалъ эдВеь прежде, но въ 
звинюю пору года, а теперь мн$ пришлось познакомиться съ л5тнимъ зноемъ 
Неаполя. Это было нфчто поистин$ ужасающее, чего я някогда и не пред- 
‘ставлялъ себ! Солнце лило свои раскаленные лучи въ уэенькую улацу, въ 
самыя окна и двери дома. Приходилось запираться наглухо и отказываться 
такпыъ образомъ отъ мал Йшаго дуновен!я в$терка. Каждый уголокъ, каж- 
дое м$Встечко на улиц, находивиеся въ тфни, кишмя киш$ли громко и ве- 
село болтавшимъ рабочимъ людомъ; то и дёло грохотали экипажи; уличные 
разносчики донимали своямъ крикомъ; шумъ и гамъ людевой походалъ ва 
‘'шумъ морского прибоя; колокола звонили, не переставая!.. А тутъ еще со- 
сЗдъь мой, Богъ вфеть кто; съ утра до вечера игралъ гаммы! Просто съ ума 
можно было сойти! Сирокко такъ и палилъ. Я совсфмъ изнемогалъ. Въ С. Лю- 
ч1я, въ старомъ моемъ жилищ все было занято, и волей-неволей прахода- 
лось оставаться, куда разъ попалъ. Мореюмя купанья ве приносили ви ма- 
1Вйшаго освз жен{я; казалось, скорЗе даже разслабляхи, чфмъ подкрфпляли. 
И что же вышло изъ всего этого?— Сказка! Я придумалъ здЪеь сказку < Тм», 
но до того тутъ разаБнился, раскисъ, что не могъ написать ее, и она была 
написана лашь дома на сФверф. Солнце давило меня просто какъ кошмаръ, 
высасывало изъ меня всф жизненные соки, точно вампаръ. Я опять вевалъь 
спасешя въ окрестностяхъ, но и тамъ было не лучше: воздухъ хоть и быль 
чуть св$ же, все же давилъ и жегъ меня словно отравленвый плащъ Гер- 
кулеса. А я-то еще счаталъ себя истиннымъ сыномъ солнца за свою любовь 
къ югу! Теперь пришлось сознаться, что въ жилахъ моихъ не мало сфвернаго 
енфга, который такъ и таялъ подъ лучами солнца, и я все больше и больше 
ослабфвалъ. Большанству туристовъ приходвлось такъ же плохо, да самв 
‘неаполитанцы говорили, что такого знойнаго лЁта не запомнятъ. Большая 
часть иностранцевъ разъфхалась, я тоже хот$лъ было уфхать, но денежный 
переводъ мой что-то запоздалъ. Каждый день ходилъ я справляться о немъ 
и все напрасно. До сихъ поръ еще ни разу во время моихъ путешествий ве 
случалось, чтобы письмо, адресованное мн, гд®-либо затерялось; другъ 
мой, который взялся выслать мнВ денежный переводъ, отличался аккурат- 
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ноетью въ дВлахъ, но письма все не было и не было, и прошло уже три 
недВли сверхъ срока, «Никакого письма!» повторялъ мн8 могущественный 
Ротшильдъ и однажды, потерявъ терин!е, вспыльчиво выдвинулъ ящикъ, 
предвазначенный для писемъ. <«НЪтъ здесь никакого письма!» повторилъ 
онъ и съ силою толкнулъ ящикъ обратно. Въ ту же минуту на полъ упало 
письмо. Сургучъ на немъ растаялъь отъ жары, и оно прикленлось гдЪ-то 
позади ящика. Письмо и оказалось моимъ денежнымъ переводомъ, про- 
вадявшимся здЪеь уже мВсяцъ. Провалялось бы оно, можетъ быть, и. доль- 
ше, если бы ящикъ не встряхнули такъ сердато. Итакъ, я могъ, наконецъ, 
узхатТЬ. 

Я взялъ мЪето на пароход» « Касторь> , отходившемъ въ Марсель. Судно 
было переполнено туристами; вся палуба была уставлена дорожными экипа- 
ами. Подъ однимъ-то изъ нихъ я и велВль устроить себ постель, — 
въ каАЮТЬ уже нечЁмъ было дышать. Мног!е послВдовали моему примЪру, 
я скоро 06Ъ стороны палубы превратились въ сплошныя спальни. На паро- 
ходф находился со своей супругой одинъ изъ первыхъ аристократовъ 
Анти, маркизъ Дугласъ, женатый на принцессв Баденской. Мы разгово- 
релись; онъ слышалъ, что я датчанинъ, но имени моего не зналъ. Разго- 
воръ коснулся Итали и произведенй, въ которыхъ она описывается. Я на- 
звалъ ‹Коринну» г-жи Сталь, а онъ прервалъ меня возгласомъ: «демлякъ 
вашъ опиеаль Италю еще зучше!›—‹Мы, датчане, этого не находимъ!> 
отвЗтилъ я, онъ же принялся горячо хвалить и <‹Импровизатора» и его 
автора. «Жаль только, — сказалъ опять я: что Андерсенъ пробылъ въ 
Италии такъ недолго, когда пиеалъ эту книгу.» — «Онъ пробылъ тамъ нф- 
сколько дВтъ!> отвфтилъ маркизъ Дугласъ. <О, нфтъ! › возразилъ я: ‹Всего 
девять мфсяцевъ! Я это нав$рное знаю! ›—‹ Хот$лось бы мн$ съ нимъ позна- 
комиться|> сказалъ онъ. «Ничего нфтъ легче!» отвфтилъ я: «Онъ туть на 
нароход$!> И я назвалъ себя. | 

Въ Марсел$ судьба послала мн прятнфйшую вотр$чу съ однимъ изъ 
моихъ сфверныхъ друзей, Оле-Булемъ. Онъ только что вернулся изъ Аме- 
рики, гдф его принимали восторженно. Мы жили въ МарселБ въ одномъ 
отехВ и ветрЪтились за табль-д’отомъ, очень обрадовались и принялись раз- 
сказывать другъ другу о всемъ, что вид$ли и пережили. Онъ сообщилъ мн$, 
чего я еще не зналъ тогда, о чемъ даже и не мечталъ, что у меня въ Аме- 
рикВ много друзей, которые съ большимъ интересомъ разспрашивали его 
0бо мн$. Оказывалось, что англйск!е нереводы моихъ произведен!й были 
гамъ перепечатаны въ дешевыхъ издашяхъ и получили самое широкое рас- 
пространеше. Итакъ, имя мое перелет ло за океанъ! Какихъ маленькимъ 
ючувствовалъ я себя при одной этой мыели и въ то же время какъ я былъ 
адъ, счастливъ! За что мн одному изъ многихъ тысячъ выпало на долю 
акъ много счастья? Я испытывалъ въ эту минуту такое же чуветво, какое 
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долженъ испытывать б$дный крестьянск!й парень, когда на него вдругъна- 
кидываютъ королевскую мантю. Т$мъ не менЪе я былъ счастл ивъ. искрев- 
но счастливъ, Можетъ быть, эта радость и есть тщеславе, или, можетъ быть, 
оно въ томъ. что я высказываю ее? 

Въ тотъ же вечеръ, уже лежа въ постели, я услышалъ на улицЪ музыку. 
Это давали серенаду Оле-Булю. На сл$дуютий день онъ уфхалъ въ Ал- 
жиръ, а я за Пиренеи. ве 

Путь мой лежалъ черезъ Провансъ. Розъ я что-то не видалъ здесь въ 
особенномъ изобил!и, зато много цвфтущихъ гранатовыхъ деревьевъ; въ 
общемъ же м$етность своей свЪфжей зеленью и волнистыми холмами н$- 
сколько напоминала Дан!ю. Въ путеводителЪ говорится, что женщины Арля 
отличаются красотою и происходятъ отъ римлянокъ. Путеводятель правъ; 
зд$сь даже бЪднЪйпия поселянки поражаютъ своей красотою; у вефхъ бла- 
городная осанка, чудныя формы, полные огня и выразительности глаза. Ве$ 
туристы, сосфди мои по диллижяису, были поражены и восхищены, и ДЁ- 
вушки отлично это понимали. Онф не убЗгали съ быстротой газелей. но на- 
поминали ихъ легкостью и гращей движен!й и черными глубокими гзазани. 
Да, челов$къ все-же прекраснЪйшее Боже творен!е! 

Въ Ним$ я первымъ долгомъ поефтилъ великол5пный римеюй. амфите- 
атръ, напоминавший своимъ величественнымъ видомъ величавыя древности 
Итал!и. Насчетъ нпамятниковъ древности южной Фраящи я почти ров- 
но ничего не зналъ и поэтому быхъ крайне пораженъ ими. Такъ напр.. 
одинъ «четыреугольный домъ въ Ним$» поспоритъ красотою съ храмомъ 
'Гезея въ Афинахъ; даже Римъ не им$етъ столь хорошо сохранившагося. ва- 
мятника старины. г.в 

Въ Ним$ есть одинъ ие Ребуль, а пишетъ прекраеные 
стихи. Кло не знаетъ его по его стихамъ, нав8рно знаетъ о немъ изъ опи- 
сашя путешеств!я Ламартина на востокъ. Я отыскалъ домикъ и вошелъ въ 
пекарню. Какой-то человВкъ съ засученными рукавами сажалъ хлЪбъ въ 
печку. Это и былъ самъ Ребуль. У него благородно очерченное зицо. выра- 
жающее силу характера. Онъ любезно 'поздоровалея со мною; я сказалъ 
ему свое имя, и онЪ взжливо отвфтилъ, что знаетъ его изъ одного поевя- 
щеннаго мнф въ <Верие 4е Рат1$› стихотворен!я поэта Мартина. ЗатВиъ. 
онъ попросилъ меня, если время мое позволитъ, навфстить его въ обф дениую 
пору, —тогда онъ приметъ меня получше. Я явился въ. указанный часъ и 
былъ принятъ въ маленькой, но почти изящной комнат, убранной карте- 
нами, статуями и книгами, среди которыхъ, кром$ произведен й франнуз- 
ской литературы, находились и переводы греческихъ классиковъ. ДвЪ кар- 
тины были, какъ онъ сказалъ, подарены ему; он$ служили илзюстрацаиа 
къ извфетному его стихотворенцо < Умирающее дитя». Ребуль зналъ изъ 
книги Мармье < Сйа7507$ аи №74>, что я написалъ стихотворене на ту ве 
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тему, и я пояснилъ, что написалъ его еще школьникомъ. Если утромъ я ви- 
дВлъ Ребуля настоящимъ булочнакомъ, то теперь`онъ оказался настоящииъ 
поэтомъ. Онъ съ большимъ оживлешемъ толковалъ о родвой литератур$ и 
выражалъ желан:е побывать нз сБвер$, интересовавшемъ его своей природою 
я духовною жизнью. Я разстался съ.Ребулемъ, проникнутый глубокимъ ува- 
жешемъ къ этому человЪку, который, обладая недюжиннымъ поэтическимъ 
дароващемъ, не далъ вскружить себф. голову. похвалами и остался при своемъ 
честномъ ремесл$, предпочелъ.быть зам $ чётельнымъ булочникомъ въ Ним$, 
нежели однимъ изъ сотенъ малоизв$етныхъ поэтовъ въ Париж$.. 

Въ Вернэ, вреди свЗжей. горной. прирёды на границ$ новой, еще незна- 
комой мн$ страны, закончилъ я < Даз Матереп тетез Гебеп$» , или ‹ Тре {тие 
$югу ор ту 1}е›; какъ назвали ее англичане. Закончилъ я ее такъ: ‹ Прежде 
чБмъ я оставзю Пиренеи, эта нанисанная мною большая глава изъ моей жизни 
полетитъ въ Германтю, я самъ посл$дую за нею, и— начнется новая глава. 
Что она несеть съ собою? Что будетъ ео мною? Можетъ быть, меня еще 
ожидаетъ самая кишучая по дфятельности эпоха моей жизни? Ничего я ве 
знаю, но благодарно и спокойно-гляжху впередъ. Вся моя жизнь со во$ми ея 
радостями и горестями вела къ благу. Жизнь можно сравнить съ морекимъ . 
пзаванемъ, иифющимъ опред$ленную цфль. Я стою у руля; я самъ избралъ 
себЪ путь и дВлаю свое дфло, но вФтры и море во власти Господней и, если 
и не все сбывается по моимЪ желатямъ, то я всетаки вфрю,что это къ луч- 
нему для меня, & такая вЗра можеть сдфлать счастливымъ! Къ сочельнику, 
когда у насъ «запорхаютъ б$лыя пчелки», я буду, Богъ дастъ, въ Дани, . 
<вижусь съ дорогими друзьями, вернувшись изъ путешеств!я съ роскошнымъ 
букетомъ новыхъ, свфжихъ впечатлфЙ, обновленный. и т$ломъ и духомъ. 
Тогда-то польются на бумагу новыя мои меяты! Пусть Господь приметъ ихъ 
подъ Свою руку! И онъ сд$лаетъ это! Я родилея подъ ечастливою звЪздою, 
и она ярко горитъ на небосклон$ моей жизни. Тысячи людей заслуживаля. 
бы этого больше, ч$мъя; я самъ не знаю, Ч$мъ я заслужилъ столько счастья не 
въ примфръ другимъ! Зв$зда моя горитъ... А если она начнетъ меркнуть, — 
можетъ быть, пока еще я пишу эти строки— я скажу: она гор$ла, я вкусилъ. 
отъ полной чаши ечастья, и если даже зв зда моя померкнетъ совс$мъ—и 
это къ лучшему! Благодарю и Бога и людей; сердце мое полно любви къ. 
Нему и къ нимъЪ!» ие 

Вернэ. Гюль 1846 г. 


Хх. : — 
Прошло девять х$ть, богатыхъ историческими событ!ями, принесшихъ 


съ собою много серьезныхъ испытан. Дани, много горестей, но также и 
радостей мнЪ!Я достигъ за эти годы полнаго признан!я меня на моей родинЪ, 
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сталъ. старше и вЪ то же время остался попрежнему молодъ душою; ее 0еф- 
нилъ миръ, и я ясн$е сталь понимать окружающее. Начнемъ же перелисты- 
вать эти новыя главы моей жизни! 

Подкрфпившиеь горвымъ воздухомъ въ Вернэ, я нашелъ, что достаточно 
запасся силами и могъ уже вернуться на родину. На обратномъ пути я 
захватилъ Швейцарю. Оказалось, что въ этотъ годъ и въ Швейцария изны- 
вали отъ жары; снЪфгу на вершинахь Монблана и Юнгфрау было гораздо 
меньше обынновеннаго, и повсюду видн$лись черныя обнаженныя скалы. 
Но по вечерамъ воздухъ здВеь веетаки становился свЪжъ и прохладенъ. Я 
посизшилъ въ Вевэ; здЗеь у озера, вблизи нокрытыхъ сн гомъ горъ Савойя 
дышалось такъ легко, такъ славно! Точно краеныя звЪздочки выдВлялись 
на темномъ фон горъ егни, которые разводили ночью пастухи и угольщика 
по ту сторону озера. ПосЪтидъ я опать и Шиньонъ, побывалъ въ Фрейбург$, 
Берн$, Интерлакен$, поднимался на Гриндельвальдъ и къ Лаутербруннену, 
проВхалъ черезъ Базель, и затВмъ черезь Франшю въ Страебургъ. Оть 
Страсбурга я отправился на нароход$ по Рейну. Воздухъ надъ рфкою быль 
тяжелый и жаркй, тащились мы цфлый день и подъ конецъ пароходъ былъ 
совсфмъ переполненъ, главнымъ образомъ турнерамя, которые пфли и лико- 
вали. Общее настроене было противъ Дани и веего датекаго. 

Христанъ Ш тогда уже опубавковалъ свое открытое письмо. Я узвалъ 
объ этомъ лишь теперь. Въ герцогств$ Баденскомъ датчанана- путешествея- 
ника ожидало мало прятнаго; но меня накто не зналъ. в я ве ветупаль въ 
сношен!я ни съ кфмъ, просидВаъ весь путь по Рейну одинъ, больной и стрз- 
ждуший. 

Наконецъ, миновавъ Франкфуртъ, я очутился въ мизомъ Веймар а здесь 
у Бозьё отдохнулъ и душой и тВломъ. Каке прекрасные дни провель я 
опять въ ЭттерсбургВ у наслфднаго великаго герцога! Въ 1енЪ я прорабо- 
талъ несколько времени вмЪст8 съ профессоромъ Вольфомъ надъ приведе- 
нтемъ въ порядокъ нфмецкихъ переводовъ нёкоторыхъ изъ моихъ лириче- 
скахъ стихотворен!й. ВскорВ оказалось, что здоровье мое было порядкомъ 
разстроено. Я всегда такъ любивший югъ, долженъ былъ теперь сознаться, 
что я всетаки истый сынъ сфвера, дитя снфга и холодныхъ вЪтровъ. Мед- 
ленно подвигался я обратно на родину. Въ ГамбургЪ я получиль отъ ко- 
роля Христана У”Ш орденъ Данеброга, который, какъ мнф сказали, хо- 
тфли пожаловать мнф еще до моего отъЪзда изъ Дан!и, вотъ я и долженъ 
былъ получить его теперь, раньше чмъ опать вернусь на родину. Въ Ки 
я столкнулся съ семействомъ Ландграфа, въ томъ числ и съ принцемъ Хри- 
станомъ, впослЪ детв!и принцемъ Датскимъ, и его супругою. Высокихъ путе- 
шественниковъ ожидало королевское судно, на которомъ предоставили ком- 
фортабельное и уютное м$стечко и мн%. Погода, однако, выхалась ужасная, 
и только черезъ двое сутокъ бурнаго плаван1я, я высадилея въ Коненгагеят. | 
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Во время моего отсутств!я, на сцен королевскаго театра поставили 
оперу Гартмана <[л4еп Кагзеп» (< Кирстиночка»), текстъ для которой на- 
писадъ я. Опера ии ла большой усп$хъ. Музыку оцфчили.по достоинству, 
паходизи ее очень колоритной, чисто датской и въ высшей степени ориги- 
чальною и задушевною, а текстъ мой былъ одобренъ даже Гейбергомъ. Из- 
вфст!е объ этомъ, полученное мною за границею, очень обрадовало меня. Я 
уже заранфе предвосхищалъ удовольств!е послушать и посмотрЪть ее самъ, 
и случилось какъ разъ, что она шла въ самый день моего пр1Ёзда въ Копен- 
гагенъ.<«Ну вотъ, теперь тебя ждетъ удовольств!е!› сказалъ мнз Гартманъ. 
«Всф очень довольны и музыкой и текстомъ!>› Я явился въ театръ; меня 
зам тили, —я видфлъ это—и, когда опера окончилась, послышались &ппло- 
дисменты, см$шанные съ довольно сильнымъ шиканьемъ. «Этого еще ни 
разу не было!> еказахь Гартманъ: «Ничего не понимаю!» —‹А я такъ пони- 
чаЮ!> отвфтилъь я: <Ты-то не огорчайся, тебя это не касается. Это земляки 
мои увид$ли, что я вернулся, ну вотЪ и встр$тили меня!» 

Здоровье мое попрежнему хромало; л$то, проведенное мною на югЪ, не 
прошло мн$ даромъ, и только освф жаюцЦЙ зимв!Й холодъ немножко под- 
кр$5пилъ меня. Я былъ въ нервномъ состояни, очень слабъ физически и въ 
то же время сильно возбужденъ душевно. Въ это-то время я и окончилъ 
своего ‹.4зюжфера». Вмян!е на меня Эрстеда, которому я въ посл дн!е годы 
читалъ все, что писалъ вновь, все больше и больше возростало. Онъ вофмъ 
сердцемъ любилъ все прекрасное и доброе, & пытливый умъ его стремился 
отыскать вънихъ иистину.И онъ ясно и опредФленно высказывалъ, что душа 
всякаго поэтическаго произведен1я— въ истин®. Однажды я принесъ пока- 
зать ему сдВланный мной переводъ поэмы Байрона <Мракз>. Я быль отъ 
нея въ восторг и очень изумился, когда Эрстедъ назвалъ поэму ложною. 
Выслушавъ его объяснен!я, я, однако, не могъ не согласиться съ вимъ. 
«Поэтъ, конечно, можетъ представить себ, —сказалъ Эрстедъ: «что солнце 
чсчезнетъ съ неба, но онъ долженъ знать, что результаты этого будуть со- 
всфмъ иные, нежели подобный мракъ, подобный холодъ! Все это лишь пу- 
стыя фантаз!и!> Съ тфхъ поръ и я усвоилъ себЪ т$ воззр$н!я, которыя ре- 
‹омендуеть современнымъ поэтамъ Эрстедъ въ своемъ творен!и «Дух въ 
природть>. Поего мнфн!ю, поэтъ, желающий явиться выразителемъ высшихъ 
идей и стремленй своеговЪка, долженъ усвоить себЪ результаты современ- 
ной науки, & не пользоваться поэтическимъ арсеналомъ давно минувшаго 
премени. Напротивъ, если онъ рисуетъ это прошедшее, то, конечно, обя- 
занъ пользоваться для изображения характеровъ идеями и понят1ями того 
гремени. Эта вЗрная мысль Эрстеда не была, однако, къ моему удивленю, 
понята даже Мюнстеромъ*). Эрстедъ часто читалъ мн отрывки изъ упомяну- 


*) Знаменитый въ свое время проповфдникъ-епископъ. Примьч. пере. 
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таго произведен!я, проникнутаго необыкновенною глубиною мысли и истиною. 
ПоелВ чтеня мы обыкновенно бесЪдовали о прочитанномъ, и онъ съ своей 
безконечною добротою и скромностью выслушивалъ даже мои возражения. 
Я, впрочемъ, могъ сдлать лишь одно, касавшееся той формы далога, въ 
которую Эретедъ облекъ свой трудъ. Я находилъ ее устар вшею, напоми- 
навшею < Робинзона» Кампе, и говорилъ, что разъ здфеь нфтъ мЪФета обри- 
совк$ характеровъ, то и остается лишь одно перечислеше персонажей, а, 
между тЪмъ, вее было бы понятно и безъ этого. «Вы, можеть быть, правы‘» 
сказалъ онъ мн$ съ свойственной ему кротостью: «но я уже давно привыкъ 
къ этой форм и сразу измфнить ее нельзя. Приму, однако, ваше зам чан!е 
къ св дВн!ю и постараюсь воспользоваться имъ, когда напишу что-нибудь 
ВНОВЬ. > | 

Въ Эретед$ былъ неисчерпаемый источникъ знаня, опыта, остроума 
и въ то же время какой-то милой наивности, дВтской невинности. Это была, 
поистин%, рфдкая натура, отм$ченная печатью высшаго ген1я. И ко всему 
этому надо еще прибавить его глубокую религлозность. Впрочемъ, онъ все- 
таки разематривахъ велич1е Боже сквозь телескопъ науки, велич1е, которое 
проетыя христ1анскя души видятъ и съ закрытыми глазами. Мы часто бе- 
сфдовали съ нимъ о великихъ истинахъ религи, перечли вмфетБ первую 
книгу Моисея, и этотъ дфтеки-религ1озный и въ то же время зрёлый мужъ 
по уму развивалъ передо мною свои взгляды на миеическя и легендарныя на- 
чала въ сказан!и о сотворении м1ра. Я всегда выходилъ оть милаго, чудеенаго 
моего собесфдника просвтлФвъ и обогатившись и умственно и душевно. У 
него-же, какъ я уже не разъ упоминалъ, почерпалъ я утБшен!е и ободрене 
въ минуты уныня и сомнфн!я. Однажды, когда я сильно разстроенный не- 
справедливымъ и жестокимъ отношешемъ ко ин$ критики, ушелъ отъ него не 
успокоеннымъ, добрЪйший Эретедъ, несмотря на свои годы и позднюю пору, 
отыскалъ меня въ моей квартирк$, чтобы еще разъ постараться успокоить и 
ободрить меня. Это такъ растрогало меня, что я забылъ все свое горе, всю 
свою досаду и заплакаль слезами радостной благодарности за такую 6езко- 
нечную доброту. Она-то и обновляла во мн бодрость и давала силу продол- 
жаль писать и работать. 


Въ Германи, между тЗмъ, имя мое, благодаря появившимся тамъ монмъ 
«< Сезаттейе УТетйе> и многочисленнымъ издан1ямъ переводовъ отдЪльныхь 
моихъ произведен, становилось все боле и бохфе извЗстнымъ. Особеннымъ 
усп$хомъ пользовались тамъ ‹ Сказки» и ‹Картинки-невидимки»; первыя 
породили даже много подражан!Й. Мн® часто присылали оттуда разныя кяи- 
ги и стихотворен!я; изъ нихъ особенно обрадовалъ меня < Негейсйег @тиз$ 
дещёзсфег Капает ет [ефеп Кзпаег/увипае т ПатетагЁ Н.С. Атаетзет». 


(Сердечный привзтъ отъ н‹-мецкихъ дфтей дорогому другу-д$тей въ Копен- 
гаген$ Г. Х.. А..). 
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Скоро къ этимъ солнечнымъ лучамъ изъ-за границы стали присоеди- 
чяться а лучи родного солнышка, пригр$вавие меня все сильнфе и силь- 
не. Мысли мои были свЪ жи, сердце молодо воспоминан!ями и ощущен!ями. 
Въ великой окружности жизни человфческой рад1усы горя перес$каются 
рад1усами радости, но мног1я изъ первыхъ не доступны глазамъ свфта. Въ 
челов ческой душ$ есть таке тайники, куда не позволяешь заглянуть ни- 
кому даже изъ близкихъ людей; у поэта часто изъ этихъ тайниковъ раз- 
даются звуки, и не знаешь хорошенько—поэз!я это или дйствительность? 
Въ сказкЪ моей жизни также иногда звучать так1я мелод1и; онф вылива- 
лись у меня совсфмъ безсознательно, лишь поэтическое настроене могло 
облечь въ слова то, что волновало душу и во ен$ и на яву... 


Т. 


Спокойно спи! 

Я схоронилъ тебя въ своей груди, 

О, роза нфжная моихь воспоминан!й! 

М!ръ о тебЪ не знаетъ, ты—моя, 

И о тебф одной пою и плачу я.— 

Какъ ночь тиха! Но свфтлыхъ грезъ и уповашй 
Пора прошла... 


П. 
Хорь. 
Послушай нашу пфеню, ты старый хозостякъ: 
<«ожись-ка спать скорфе, надвинь-ка свой колпакъ! 


И самъ себф присниться во енф ты можешь смфло,— 
Собой, вЪдь, только занятъ, такъ то-ли будетъ дфл0!› 


Одинок&. 


В$лдь, я въ самомъ себЪ, въ душ своей 
Сокровище безц$нное скрываю! 

Но знаетъ-ли о немъ кто ‘изъ людей, 

ИзвЪстно ль имъ, какъ втайнф я страдаю? 
Какъ слезы, точно градины ложатея 

Тяжелыя, свинцовыя на грудь... 

—<Собой ты только занять! Пора тебЪ уснуть!» 


Въ теченши этого года въ Англ1и появились въ переводахъ еще мномя 
изъ моихъ произведен, какъ-то: ‹ Базаръ поэта» ‚ ‹ Сказки» и <«Картинки- 
невидимки> и имли такой же успЪхъ, какъ раньше ‹ Импровизаторь>. Я 
аолучалъ изъ Англ1и иного писемъ отъ неизвЗетныхъ друзей, которыхъ пр1- 
обр3Зли мн$ мои труды.Издатель ихъ Ричардъ Бентлэй прислалъ роскошное 
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издане моихъ сочинен!Я королю Христ1ану\ Ш,который остался этимъ очень 
доволенъ и только, какъ я уже упоминать раньше, очень удивлялся совер- 
шенно противоположному отношен1ю къ моей литературной дФятельноств 
у насъ въ Дани. Сочувств!е его ко мн$ еще увеличилось, когда онъ позна- 
комился съ <Даз Матсйей тетез Гефепз».— «Вотъ когда только я узналъ. 
васъ, какъ слЪдуетъ!> съ сердечною привЪтливостью сказалъ онъ мн на 
зуденщи, когда я явился поднести ему мою послВднюю книгу. <Я такъ 
р}$дко васъ вижу!› продолжалъ онъ. «Надо бы намъ вид ться почаще! ›— 
«Это зависитъ отъ Вашего Величества!» отвзтилъ я. ‹Да, да, вы правы!» 
сказалъ онъ и зат$мъ выесказалъ свое удовольств!е по поводу моего усибха 
въ Германи и въ Англия, тепло говорилъ объ истор!и моей жизни и, про- 
щаясь со мною, спросилъ: «Вы гд$ об даете завтра? › — «Въ ресторан$!› 
отвзтилъ я. «Приходите лучше къ намъ! Пообфдайте со мной и женой; 
обздаемъ мы въ четыре часа!> 

Принцъ Прусскай подарилъ мнф прекрасный альбомъ, и въ немъ набра- 
лось теперь уже много интересвыхъ автографовъ. Я показалъ его корозю 
съ королевой, и когда получилъ его обратно, увид$лъ въ немъ многозначи- 
тельныя строчки, написанныя самимъ Христаномъ У: 

«Лучше завоевать себ почетное положене собственнымъ талантомъ, 
нежели благодаря милостямъ и дарамъ. 

Пусть эти строчки напоминаютъ Вамъ Вашего 

доброжелательнаго 
Христ1ана В.› 

Строкя эти были помфчены <2 АпрЪля»; король зналъ, что это былъ 
день моего рожденя. Королева тоже написала нфеколько лестныхъ, драго- 
цЗнныхь для меня словъ. Никак!е дары съ ихъ стороны не могли бы обрадо- 
вать меня больше. | 

Однажды король спросилъ меня, не подумываю-ли я когда-нибудь по- 
сЪтить и Англ!о. Я отвЪтилъ, что какъ разъ собираюсь туда наступающихъ 
л6томъ. «Ну, такъ деньги можете получить у меня!› сказалъ онъ. Я 1по- 
благодарилъ и сказалъ: ‹Да ин теперь не нужно денегъ! Я получилъ от 
нфмецкаго издателя моихъ произведен!й 800 риксдалеровъ, вотъ они и пой- 
дутъ на пофздку! › —<Но,вздь, вы теперь явитесь въ Англ!и представителемъ 
датской литературы!» возразилъ король съ улыбкою: <Такъ надо же вамъ 
тамъ устроиться получше! ›.—<Я такъ и сдфлаю! А когда деньги вс$ вый- 
дутъ, вернусь домой!» — «Въ случа$ надобности пишите прямо ко мн$!› 
сказалъ король. <‹Теперь мнф ничего не надо, Ваше Величество!› отвз- 
тилъ я: <Въ другой разъ мн$, можетъ быть, случится нуждаться въ такой 
милости, а теперь не могу просить ни о чемъ! Нельзя же вЗчно надофдать! 
Да и не люблю я говорить о деньгахъ! А вотъ если бы я сифлъ писать вамъ. 
такъ, не прося ни о чемъ... не какъ къ королю, —тогда это будетъ формаль- 
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чымъ письмомъ — а просто какъ къ челов$ку, котораго я люблю!» Король 
разр шилъ мн это и, повидимому, остался доволенъ тфмъ, какъ я отнесся 
къ проявленной имъ благосклонности. 

Въ середин$ мая мфсяца 1847 г. я выБхалъ изъ Копенгагена сухимъ 
путемъ. Была чудная весенняя пора; я видВлЪъ зиста, летЗвшаго на распу- 
щенныхъ крыльяхъ... Троицу я отпраздновалъ въ миломъ старомъ Глорупз, 
а въ Одензе присутствовалъ на праздникЪ стр$лковъ, который въ дни моего 
дфтотва быль для меня праздникомъ изъ праздняковъ. Новое поколЁе ре- 
бятишекъ несло простр$ленную мяшень; у всЗхъ въ рукахъь были зеленыя 
втви,—ни дать ни взать Бирнамек!й лЪеъ, который двигался къ замку Мак- 
бета. То же ликованье, то же многолюд1е, какъ и въ пору моего дфтства, но 
<мотр»3лъ я на все это уже совефмъ иначе! Сильно взволновалъ меня видъ 
одного бЪднаго слабоумнаго парня. Черты лица его были блатородны, глаза 
полны огня, но во всей фигур было что-то жалкое, растерянное. Маль- 
чишки дразнили его и глумились надъ нимъ. Я унесся мыелями въ прошлое, 
вспомнилъ себя самого въ дВтств$ и своего слабоумнаго д$душку... Что если 
бы я остался въ Одензе, быль отданъ въ ученье, и годы и обстановка не 
изсушили бы богатой фантаз!и, которая такъ и кипфла во мн тогда, если 
бы я не слился, наконецъ, съ окружающей жизнью — какъ бы смотр8ли 
здесь на меня теперь? — Не. знаю, но видъ этого несчастнаго, загнаннаго 
<лабоумнаго заставилъ мое сердце болфзненно сжаться, и я вновь почув- 
ствовалъ всю неизм$римую Бож!ю милость ко мн$. 

Путь мой лежалъ черезъ Гамбургъ въ Голландю. Изъ Утрехта я въ 
одинъ часъ дозхалъ по желфзной дорогВ до Амстердама, 


«А тамъ живутъ чуть-чуть что ые въ вод$! 
Каналы всюду!> *) 


Но, положимъ, дёло оказалось не совсмъ-то такъ; ничего похожаго на Ве- 
нецю, этотъ городъ бобровъ, съ его мертвыми дворцами. Первый же про- 
хож1й, къ которому я обратился съ разспросами о дорог, отв$чалъ такъ 
аонятно, что я невольно подумалъ — однако, совс$мъ не трудно понять 
толландеюй языкъ! Но... оказалось, что прохожий говорилъ по-датеки! Это 
былъ французъ парикмахеръ, который долгое время жилъ въ Дании и сразу 
узналъ меня. Вотъ онтъ и отв$тилъ на мой французск/Й вопросъ, какъ ум$ ль, 
по-датски. 

Первый мой визитъ въ Амстердам3 быль въ книжный магазинъ. Я спро- 
силъ сборникъ голландскихъ и фламандскихъ стихотворен!й, но челов$ къ, 
съ которымъ я говорилъ, сначала удивленно вытаращился на меня, потомъ 
быстро пробормоталь какое-то извинен1е и скрылся. Я не могъ понять, что 
бы это значило и хотБлъ уже уйти, какъ изъ сос$дней комнаты появились 


*) См. Т. 1. стр. 457. 
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®ще два челов$ка. Они тоже уставились на меня, а зат$мъ одинъ изъ нихъ 
<просилъ— не я ли датский писатель Андерсенъ и показалъ мн мой пор- 
третъ, висвиий тутъ же на стн$. Оказалось, что голландевмя газеты уже 
оповзстили о моемъ скоромъ пр! Ёзд$ въ Голланд!ю, гдЪ$ меня знали по моимъ. 
романамъ, переведеннымъ н8сколько хФтъ тому назадънаголландоюй языкъ 
датчаниномъ Нюгоромъ, и по недавно появившимся <Даз Матсйев тетез 
Тефепт3> и ‹ Сказкамъ.> 

Изъ Амстердама я отправился по желфзной дорог въ Гарлемъ, а оттуда. 
зъ Лейденъ и Гагу. На четвертый день моего пребыван!я въ ГагВ, въ вос- 
кресенье я хот$лъ было отправиться во французскую оперу, но здАБшие 
друзья мои попросили меня подарить этотъ вечеръ имъ. <«Датутъ, кажется, 
Фалъ сегодня!» сказалъ я, когда мы пришли въ 104] 4е |[’Еогоре, гдЪ дол- 
женъ былъ собраться нашъ кружокъ. «Что тутъ за торжество?» спросилъ 
я затЪмЪ: «Все разубрано по праздничному!» Спутникъ мой улыбнулея в 
<казалъ: «Это въ честь васъ!› Я вошелъ въ большой залъ и изумился при 
видф собравшагося тамъ многочиеленнаго общества. «Это все ваши гол- 
ландсве друзья, —сказали мнф-——которые рады случаю провести этотъ ве- 
черъ съ вами!>› Что же оказалось? Во время моего краткаго пребывая въ 
Гаг$, фанъ-деръ-Флить и друге мои зд шн!е знакомцы успфли извзстить 
< моемъ пр1Ёзд$, согласно бывшему у нихь условю, н5которыхъ изъ провин- 
щальныхъ друзей моей музы, и т вс съфхались теперь сюда, —мноЧе, 
какънапр., авторъ «Оризещез Це }еипеззе»› ‚ фанъ-Кнепйельгоутъ, издалека— 
желая повидаться со мною. Общество состояло изъ художниковъ, литера- 
торовъ и артистовъ. Большой столъ былъ роскошно убранъ цвЪтами; за ужи- 
номъ то и д$ло провозглашались тосты и говорились р8чи. Особенно тро- 
нулъ меня тостъ фанъ-деръ-Флита за «отца Коллина въ Копенгаген$, благо- 
роднаго челов$ка, усыновившаго Андерсена!» ‹ Два короля, продолжаль 
онъ затфмъ, обратившись ко мнф: — пожаловали васъ орденами; когда 
настанетъ день, и ихъ положатъ вамъ на гробъ, то ниспошли вамъ Богъ 3% 
ваши благочестивыя сказки прекраснЪй!й орденъ-— корону беземерт!я!› 

Одинъ изъ ораторовъ говориль о связи, существующей между Голлан- 
дей и Дашей, какъ въ языкЪ, такъ и въ истори, а одинъ изъ художни- 
ковъ, нарисовавший прекрасныя картины къ моимъ < Картинкамь-невидим- 
хамъ>, провозглаеилъ тостъ за меня, какъ за художника-живопиеца. Кнеп- 
пельгоутъ же поднялъ бокалъ и на французекомъ язык$ провозгласилъ тоесть 
за свободу формы и фантази. Затфмъ присутствовавше пфли пфени, декла- 
‘мировали юмористическя стихотворен!я, а знаменитый трагикъ Гагя Пэ- 
теръ, въ виду моего незнакомства съ голландокимъ драматическимъ искус- 
<твомъ, изобразилъ сцену въ тюрьм$ изъ < 7ассо» Шравенверта. Я не пони- 
малъ ни слова, но меня поразила искренность артиста и его несравненнаа 
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мимика; артистъ по временамъ и бл днЪль и краснфлъ. Все собран!е вос- 
торженно апплодировало ему. Изъ пропфтыхъ пфеенъ меня особенно рас- 
трогаза нащональная пфень < \МЛеп Мебг]ап4з Ъ]ое4д!› Воспоминан!е объ 
этомъ вечернемъ торжеств$ является для меня однимъ изъ самыхъ дорогихъ. 
Нвгд$ еще не встр5чалъ я такихъ чествован!Й, какъ здВеь и въ Швещи. 
Богу-Сердцев$ дцу известно, съ какою смиренною душою я принималъ ихъ 
И какая благодать въ слезахъ, проливаемыхъ оть радости и благодарности. 

Передъ отъЁздомъ моимъ изъ Гагя хозяйка принесла мнф цзлую кучу 
газетъ съ описашями даннаго въ честь меня праздника. На вокзалъ меня 
провожали н$5которые изъ моихъ новыхъ голландекихъ друзей, съ которыми 
я особенно сошелся здфеь, и я разстался съ ними съ большамъ сожал $ н1емъ: 
кто могъ сказать—доведется ли намъ вотрфтиться еще разъ! 

Роттердамъ, куда я пр!Вхалъ изъ Гаги, показался мн гораздо оживлен- 
не и нац1ональнзе самого Амстердама. Каналы были переполнены и боль- 
шими и малыми кораблями; все, казалось, было посвящено здЪеь одной тор- 
говл$. Одинъ изъ старфйшихъ голландскихъ пароходовъ, по скороходности 
настоящая улитка между пароходами, < Батавець», готовился къ отплыт!о 
въ Лондонъ на сл дующЙ же день, я и взялъ на немъ ифсто. Наступилъ 
отливъ, и прошло битыхь восемь часовъ, пока намъ удалось выбраться въ 
Н$мецкое море. Низменная Голланд1я, мало-по-малу какъ будто утонула въ 
©Вро-желтыхь водахъ, и, когда солнце зашло, я отправился въ каюту. 
Выйдя рано утромъ опять на палубу, я уже увидфлъ передъ собою берега 
Англ!и. У входа въ устье Темзы кишфли тысячи рыбачьихъ лодочекъ, 
точно огромная стая цыплятъ, разбросанные клочки бумаги, рыпокъ или 
лагерь изъ палатокъ. Да, Темза явственно говоритъ, что Англ1я — царица 
морей: отсюда вылетаютъ ея слуги, цфлыя флотил!и безчисленныхъ кораб- 
лей; ежеминутно мчатся, словно курьеры, пароходы за пароходами, эти 
©короходы съ тяжелою дымчатою вуалью и огненнымъ перомъ на шляпахъ. 
Проплывали мимо насъ, гордо выпячивая грудь, словно лебеди, и парусные 
корабли, шныряли и грац1озныя яхты золотой лондонской молодежи, суда 
шли 3 судами, и чЁмъ дальше мы подвигались по Темз%, тЪмъ больше воз- 
ростало ихъ число. Я вздумалъ было сосчитать встрчные пароходы, носкоро 
усталъ. Около Грэвзэнда мн представилось, что теперь намъ предстоитъ 
плыть между берегами изъ горящихъ торфяныхъ болотъ, но оказалось, что 
этотъ густой дымъ подымался изъ пароходныхъ и фабричныхъ трубъ. Надъ 
местностью разразилась въ это время сильнфйшая гроза; голубыя молния 
такъ и сверкали на черномъ какъ смоль фон тучъ; по берегу промчалея 
желзнодорожный пофздъ, развЪвая син!Й дымокъ, и вдругъ точно заллъ 
изъ сотни оруд раздалея новый громовой раскатъ. «Знаютъ, что вы на 
пароходз, вотъ и салютуютъ вамъ!› сказалъ мнЪ въ шутку мой спутникъ, 
молодой англичанинъ. ‹Да!> подумалъ я про себя: «Богъ-то знаетъ это|> 
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Мы высадились около таможни; я взялъ кэбъ и Ъхаль, Вхалъь безъ 
конца по огромному городу; повсюду царила страшная сумотоха и давка; 
экипажи всевозможныхь видовъ тянулись безконечными рядами... Лон- 
донъ—городъ изъ городовъ! Я почуветвовалъ это сразу и день за днемъ 
убЪждался въ этомъ все больше и больше. Это Парижъ, взятый чуть не вде- 
сятеро, это Незполь по кипящей уличной жизни, но безъ его шума. Веф 
куда-то спфшать, но какъ-то тихо, безшумно. Омнибусы, ломовыя телфги, 
кэбы, дрожки и господске экипажи гремятъ, стучатъ, тащатся, катятся, 
летятъ мимо васъ, точно на другомъ конц города случилось какое-то со- 
быт!е, на которомъ они непремфнно должны присутствовать.И вЗчно, вВчно 
волнуется это море! И тогда, когда ве эти шныряющае мимо васъ люди 
успокоятся въ свояхъ могилахъ, туть будетъ царить такая же давка, такое 
же движен1е омнибусовъ, кэбовъ, телЪжекъ, людей обвфшанныхъ и спереди 
и сзади вывфсками. ВывЪеки и афиши—афиши, возвфщаюния о поднятия 
воздушныхъ шаровъ, о музеяхъ съ готтентоттами, о панорамахъ, о концер- 
тахъ Дженни Линдъ—такъ и пестрятъ зд$сь всюду—и на людяхъ, и на эки- 
пажахъ. Наконецъ, я дофхалъ до «Но{е] 4е За ошёге», рекомендованнаго 
мн$ Эрстедомъ. Въ отведенную мнф комнату заглядывали солнечные лучи 
и падали прямо на постель, точно желая сразу показать мн$, что и въ Лон- 
дон бываетъ солнце, хотя и нЪеколько красно-желтаго оттЪнка, какъ будто 
свфтитъ сквозь стекло пивной бутылки. Но послЪ заката воздухъ сталъ не- 
обычайно прозраченъ, и зв$зды лили свое с1ян!е въ освфщенныя газомъ 
улицы, въ которыхъ попрежнему слышалось то же жужжаше вЪчно вол- 
нующейся толпы. Совсфмъ истомленный завалился я вечеромъ спать, не 
вотрЪтивъ здфеь за весь день ни одного знакомаго лица. Я явился въ Лов- 
донъ безъ всякихъ рекомендательныхъ писемъ.Одно изъ высокопоставлен- 
ныхь лицЪ на родинЪ, къ которому я обращался съ просьбой о письм $, 06$- 
щало прислать мнф его, но такъ и не прислало. <Вамъ и не понахобится 
здфеь рекомендательныхъ писемъ!» сказалъ мнЪф датск!Й посланникъ въ 
ЛондонЪ, графъ Ревентлау, когда я явился къ нему на другое утро. «Ваеъ 
здфеь и безъ того знають; вы зарекомендовали себя сами своими сочине- 
шаями. Какъ разъ сегодня вечеромъ у лорда Пальмеретона соберется избрав- 
ный кружокъ лицъ; я напишу его женф, и вы увидите, что сейчасъ же полу- 
чите приглашене.› ДЪфйствительно, нфеколько часовъ спустя, я получиль 
его и вечеромъ пофхалъ къ лорду Пальмерстону вмЁстЪ съ графомъ. На 
этомъ вечерЪ я увидфлъ всю высшую знать Англ1и.Дамы были въ роескош- 
ныхътуалетахъ, всф въ кружевахъ, въ брильянтахъ, въ цвфтахъ...И лордъ я 
лэди Пальмеретонъ приняли меня очень радушно. Гостивие здесь наса$д- 
ный велик!Й герцогъ Веймарсвий и его супруга увидали меня и, сердечно по- 
здоровавшись со мною, представили меня, если не ошибаюсь, герцогин$ Суф- 
фолькъ, которая очень хвалила моего< И мпровизатора> ‚<лучшую книгу объ 
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Итаи», какъ она выразилась. Посл$ того меня тотчасъ же окружили раз- 
ныя высокопоставленныя английск1я лэди. ВсЪ онЪ знали датскаго поэта, 
знали < Парочку» ‚, < Безобразназо утенка> и пр., и наговорили мнЪ множе- 
ство любезностей. Я совсфмъ не чувствовалъ себя зд$сь чужимъ. Герцогъ 
Кэмбриджевй бес довалъ со мною о корол$ Христ1ан$ УП; прусеюй по- 
сланникъ Бунзенъ, нфкогда оказавиий датчанамъ въ Рим множество услугъ, 
и его супруга также встр$Зтили меня очень сердечно. Мног!е давали мн 
свои карточки и почти вс любезно приглашали къ себЪ. ‹Вы сегодня вече- 
ромъ однимъ скачкомъ очутились въ высшемъ свЪтф; другимъ на это нужны 
цзлые годы|!> сказаль мн графъ Ревентлау. ‹Только отбросьте излишнюю 
<кромность; тутъ надо умфть постоять за себя, коли хочешь внушить къ 
собф унаженье. › И со свойственнымъ ему юморомъ онъ продолжалъ: < Завтра 
мы пересмотримъ карточки и выберемъ изъ нихъ как1я получше! › Онъ то и 
ДВло подходилъ ко мн$ и давалъ мн$ разные совфты вродф: < Довольно вамъ 
бесфдовать съ такой-то особой; вонъ другая, — она будетъ вамъ полезн$е. 
У этой вы найдете прекрасный столъ, у той— избранное общество; ей 
даже прямо таки подаютъ прошен!я, чтобы добиться чести быть приглашен- 
ными! › Я, наконецъ, до того изнемогъ отъ жары, до того усталъ и отъ ба- 
лансировашя по скользкому паркету, и оть балансировавн!я въ разгово- 
рахъ на разныхъ плохо знакомыхъ мнф языкахъ, что спасся, наконецъ, въ 
корридоръ, и тамъ вздохнулъ на минутку, опираясь на перила лфетницы. 
И съ этого вечера такъ и пошло: вечеръ за вечеромъ въ течен!е цёлыхъ 
трехъ недЪль.Я пр! халъ какъ разъ въ самый разгаръ лётняго сезона. Каж- 
дый день я бывалъ приглашенъ и на обфдъ и на вечеръ, а затфмъ еще и на 
балъ до самаго утра, подъ конецъь же пришлось принимать приглашен1я и 
на завтраки. Мочи моей больше не было. Съ утра до вечера верт$ться въ 
какомъ-то праздничномъ круговоротВ,гдВ вокругъ тебя все жужжитъ игу- 
дитЪ, и это изо дня въ день, три недли подрядъ!.. Немудрено, что у меня 
<охранились въ памяти только отдЪльные моменты.Почти вездф я встр чалъ 
все однихъ и тёхъ же главныхъ лицъ; мфнялиеь лишь костюмы ихъ, пред- 
ставлявие различныя сочетан1я золота, зтласа, кружевъ и цвфтовъ, Въ 
украшен1и комнатъ преобладали розы; ими были убраны цлыя окна, столы, 
лВетницы и ниши; онф красовались и въ вазахъ, и въ стаканахъ, и въ чаш- 
кахъ; но это было замфтно лишь при бол$е внимательномъ осмотрф, а такъ 
он казались сплошнымъ благоухающимъ ковромъ. Отель, въ которомъ я 
остановился по рекомендащи Эрстеда, былъ, по ин$н!ю графа Ревентлау, не 
достаточно фешенебельнымъ, —а тутъ, вЪдь, вс были пом$шены на феше- 
небельности— и онъ серьезно посовфтовалъ мн$ не заикаться о Лейчестеръ- 
<квэр$. Сказать въ знатномъ обществЪ въ Лондон$: ‹я живу въ Лейчестеръ- 
сквэрЁ» было бы по его словамъ то же, что сказать въ Копенгаген: «я 
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живу въ Рег Ма4зепз апр» *). Я долженъ былъ говорить всЪмъ, что жвву 
у него. И все же я жилъ по близости Пиккадилли, у большой площади, на. 
которой среди зелени красовался передъ моими окнами памятникъ графу 
Лейчестеру.ЛВтъ шесть-восемь тому назадъ жить здесь считалось еще фе- 
шенебельнымъ, теперь же нётъ. Тфмъ не менфе меня посфтили тутъ и «Ви- 
%ег» Бунзенъ, и графъ Ревентлау и н5фкоторые изъ другихъ посланниковъ, 
но это ужъ было нарушешемъ правилъ фешенебельности. Въ Англ!и все свя- 
зано этикетомъ, даже сама королева въ своемъ собственномъ домЪ. 

Въ стран свободы можно задохнуться отъ этикета, но это какъ-то 
забывается ради многаго другаго истинно прекраснаго. ЗдЪеь чувствуешь, 
что видишь передъ собою нац!ю, быть можетъ, самую религ1озную изъ веБтЪ. 
современныхъ. ЗдВеь уважаютъ обычаи и общественную мораль, и нельзя 
останавливаться надъ отдфльными уродливостями, неразлучными съ б0ъ- 
шими городами. Лондонъ городъ вВжливоети, и полищя его служить въ 
этомъ отношении примфромъ; стоитъ обратиться къ полиемену, и онъ дать 
вамъ вс указан! я, даже проводитъ васъ; зайдешь справяться о чемъ-нибудь. 
въ любой магазинъ, и тутъ тебЪ любезно дадутъ всЪ нужныя свЪдЗн1я. Что 
же касается «в чно сЁраго неба Лондона и угольнаго дыма», то жалобы на 
нихъ очень преувеличены; эти разсказы могутъеще, пожалуй, относиться къ. 
н$которымъ изъ старыхъ густо населенныхъ кварталовъ Лондона, въ 06- 
тальныхъ же простора и свЪта не меньше ч$мъ въ Париж .Я видЪль въ Лон- 
дон много соднечныхъ дней и зв здныхъ ночей. Трудно, впрочемъ, пр1%з- 
жему иностранцу составить себЪ вполнф обстоятельное и в$рное представ- 
лен1е о данной стран$ или город, пробывъ въ нихъ очень короткое время. 
Лучше всего сознаешь это, читая описан1я собственной родины, соетавлен- 
ныя туристами-иностранцами. Туристъ описываетъ все сословъ отдВльныхъ 
чицъ и смотритъ на дЪфло съ своей собственной точки зрён1я, самъ же ви- 
дитъ все только сквозь дрожаще очки дорожной жизни, срисовываетъ виды 
илица, какъ бы изъокна жел$знодорожнаго пофзда, & иногда даже ипри еще 
менЪе благопраятныхъ для наблюден!я услов1яхъ. Для меня Лондонъ городъ 
изъ городовъ, не исключая даже Рима. Римъ—это всем!рный барельефъ, 
изображающий ночь, въ которой веселье карнавала мимолетный шумно- 
радостный сонъ, & самъ ШЙ Х лишь велякая мысль, мелькающая въ сно- 
видфн!и; Лондонъ же — всем!рный барельефъ, изображающай день, въ 
его вЪчной дфятельностью, съ его быстрымъ какъ молн|я ткацкимъ чел- 
нокомъ жизни. 3л0б0й дня во время моего пребыван1я была Дженни 
Линдъ. Желая избавиться отъ докучливыхъ посфщенй, & также желая 
пользоваться лучшимъ воздухомъ, она наняла себ домикъ въ ста- 


*) Одинъ изъ самыхъ мизерныхъ переулковъ въ Копенгаген, нынЪ увичто- 
жевный. Примтъч. перев. 
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ромъ Бромтон$,—воть все, что я могъ узнать въ своемъ отелВ, гдф тот- 
часъ же навелъ справки о ней. Не зная ея точнаго адреса, я поспфшилъ въ 
здан!е итальянской оперы, гдф она тогда пфла, и тутъ опять пришелъ мн® 
на помощь полисмэнъ; онъ любезно повелъ меня къ кассиру театральной 
кассы, нони отъ него, ни отъ разныхъ швейцаровъ я не могъ добиться нуж- 
ныхъ свфдВн. Тогда я черкнулъ Дженни Линдъ н$ёсколько словъ на своей 
визитной карточк$, прося ее немедленно сообщить мн$ свой адресъ, и на 
другоеже утро получилъ радостное сердечноеписьмо, адресованное <«братцу>. 
Я отыскалъ м5естонахожден!е Бромптона на план города и сфлъ въ ом- 
нибусъ.Кондукторъ подробно объяснилъ мн3, до какого мЪета я могъ Зхать 
съ нимъ, гдф мнЪ сл довало свернуть и въкакой домъ обратиться, чтобы най- 
ти шведскаго соловья, какъ онъ учтиво назвалъ пфвицу. Н®сколько дней спу- 
стя, ин случилось попасть опять въ тотъ же самый омнибусъ; я не узналъ 
кондуктора, но онъ тотчаеъ же узналъ меня и спросилъ, нашелъ ли я тогда 
соховушку Дженни Линдъ? Жила она, какъ оказалось, чуть ли не на окраи- 
н8 города, но въ прелестномъ домик$, огороженномъ съ улицы внизенькою 
живою изгородью. Передъ нею почти всегда толпилась масса народа, въ на- 
деждЪ увидать Дженни Линдъ хоть мелькомъ. На этотъ разъ з$вакамъ по- 
везло: когда я позвонилъ, и Дженни Линдъ увидала меня изъ окна, она вы- 
бЪжала ко мнЪ на вотрЪчу и горячо пожала мн$ 06$ руки, точно брату род- 
ному, совершенно забываяо глазЗвшей на насъ толи$. Мы поспф шили войти 
въ домъ, гдВ все было убрано очень богато, но въ высшей степени мило и 
уютно. За домикомъ шелъ небольшой садъ съ густолиственными деревь- 
ями и большой лужайкою; на ней играла маленькая длинношерстая собачка; 
увидя хозяйку, она вскочила къ ней на колЗни, и Дженни Линдъ принялась 
гладить и цфловать ее. На стол$ въ гостиной лежали книги въ роскошныхъ 
переплетахъ; она показала мн мою < Туще зюту оГ пи) ИГе (Правдивая ис- 
тор1я моей жизни), посвященную ей переводчицею Мэри Ховитъ. Тутъ же 
лежалъ большой листъ съ каррикатурой на Дженни Линдъ: директоръ италь- 
анской оперы Лумлей сыплетъ соловью съ дфвичьимъ лицомъ на хвостикъ 
соверены, чтобы заставить его пфть. Мы принялись говорить о родинф, о 
семействахъБурнонвиляи Коллина, и когда я разсказалъ ейо вечер, данномъ 
въ честь меня въ Гаг$, и о тост® за старика Коллина, она захлопала въ ла- 
доши и радостновоскликнула: ‹Вотъ славно! › Она тутъ же пообфщала при- 
сылать мн билеть въ театръ каждый разъ, какъ она будетъ пЪть, но не поз- 
волила ин$ и думать о платЪ: билетъ стоилъ дорого до см$ шного. ‹ Дайте мн® 
сазть для васъ въ театр, а вы потомъ дома прочтете мнЪ за это сказочку!> 
Въ сожал ню, изъ-за иножества приглашен! я могъ воспользоваться при- 
сылавшимися инф билетами только два раза.Первый разъ я слышалъ Дженни 
Линдъ въ < Сонамбулть> въ ея коронной парт!и.Ее окружалъ какой-то ореолъ 
дВвственности и душевной чистоты, иона какъ будто осв$ щала самую сцену. 
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Въ моментъ, когда она въ посл днемъ дЪйстыи ходитъ во снЪ, берстъ съ 
груди розу, высоко поднимаетъ ее въ воздухъ и безсознательно роняетъ, 
она проявляла такую удивительную, обворожающую грац!о и красоту, что 
нельзя было смотр$ть на нее безъ слезъ. Зато въ театр просто стонъ сто- 
ялъ; боле сильнаго воодушевлен!я, бурнаго восторга я не видалъ даже у 
незполитанцевъ! Ее осыпали цфлымъ дождемъ цвфтовъ; все им ло какой-то 
праздничный видъ. ИзвЪетно, вфдь, какая изящная публика наполняетъ 
дорогтя м$ета въ большой опер въ Лондонз. Ве мущины во фракахъ, 
въ бфлыхъ галетухахъ, & дамы въ бальныхъ платьяхъ, съ букетами въ ру- 
кахъ. На представлен1и присутствовали королева и принцъ Альбертъ, а так- 
же насл$ дный герцогъ Веймарев1Й съ супругою. 

Итальянекя слова въ устахъ Дженни Линдъ звучали для меня какъ-то 
непривычно, чуждо, но мн говорили, что итальянское произношене ея, 
такъ же какъ и нёмецкое, правильнфе, чЁмъ даже у многихъ природных 
итальянокъ п нфмокъ. Душа же ея сказывалась одинаково и въ итальян- 
скихъ армяхъ; она пла ихъ съ такимъ же выражешемъ, какъ и пБсенки 
на своемъ прекрасномъ родномъ языкЗ. Въ другой разъ шла опера Верди 
«1 Мазпайетз», и тутъ я въ первый разъ увидфлъ знаменитую танцовщицу 
Тальони. Она выступила въ <раз 4ез 46еззез». Я весь трепеталъ отъ ожи- 
даня, вкакъ и всегда, когда мн® предетоитъ увид$ть что-нибудь прекрас- 
ное или великое. Но вотъ она появилась... пожилая, кр$фпко сложенная, 
довольно красивая женщина. Въ большой зал$ она была бы очень эффект- 
ной дамой, но въ роли молодой богини — <Гаоиз Тгоез!» подумалъ я и 
уже съ полнфйшимъ равнодуп!емъ созерцалъ танцы этой грац1озной пожи- 
лой барыни. НЪФтъ, здЪсь нужна была юность, и ее-то олицетворяла Чер- 
рито. Это было дивно прекрасное явлен!е, полетъ ласточки, гращя Пеихен 
въ танцахъ, —не то, что Тальони, Ати8 Тгоез! Въ< Нормъ> же, гд$ Джен- 
ни индъ больше всего восхищала меня, она меньше всего нравилась ан- 
гличанамъ; они съ легкой руки Гризи и ея посл довательницъ правыкли 
видфть въ Норы$ страстную Медею. Авторъ <Оберона> и многихъ другихъ 
либретто, Планше, былъ ожесточеннымъ антагонистомъ Дженни Линдъ, но 
его слабое фырканье тонуло въ общемъ энтуз1азм В. А какъ счастлива была 
Дженни Линдъ въ своемъ уютномъ домик подъ густыми тфнистыми деревь- 
ями! Разъ я пришелъ къ ней днемъ совершенно изнеможденный, измучен- 
ный безпрерывными приглашенями, этимъ черезм5рнымъ рахупемъ.<Ага! 
Вотъ теперь и вы испытаете, каково приходится, когда за тобою ухаживають 
всЪ! › сказала онз. «Васъ просто затаскаютъ! А что за пустота, безконечная 
пустота звучитъ во всфхъ этихъ любезныхъ фразахъ, которыя приходится 
выслушивать!» Домой я возвращался въ ея каретЪ, и народъ твенился къ 
окнамъ, воображая, что это Фдетъ сама ифвица, но находилъ только чужого 
незнакомаго господина. Баронъ Гамбро, мой соотечественникъ, прагласиль 
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артистку и меня отобЪдать у него на дачф, но ее нельзя было уговорить 
принять это приглашеше, несмотря на то, что хозяинъ предлагалъ ей са- 
мой составить списокъ гостей и, наконецъ, даже об щалъ, что наст за об$- 
домъ будетъ всего трое. Дженни Линдъ не пожелала изм нить своего образа 
жизни, но позволила мн пригласить добраго старика къ ней, и они сразу 
сошлись, завели даже разговоръ о деньгахъ и кстати посмфялись надъ моимъ 
неум$ньемъ превращать свой талантъ въ золото. Посл того прошли годы, 
прежде ч$мъ я снова свидЪфлея съ Дженни Линдъ; она съ тргумфомъ оста- 
вита Англ!ю и отправилась въ Америку. 

Графъ Ревентлау повелъ меня однажды къ Лэди Морганъ. О ея жеда- 
и познакомиться со мною онъ сообщилъ мн еще за нзеколько дней 
передъ т$иъ, но прибавилъ, что она, зная меня пока лишь по имени, же- 
хаетъ предварительно наскоро познакомиться съ моимъ <‹Имяровизатю- 
ромъ>, сказками и пр. 

Лэди Морганъ занимала домъ, состоявший все изъ маленькихъ пестрыхъ 
комнатъ, убранныхъ въ стил$ рококо. Вообще все въ дом$ носило фравцуз- 
с®Й отпечатокъ, особенно сама почтенная хозяйка; она была пожилая, но 
очень бойкая, любезная женщина, говорила по-французски, казалась на- 
стоящею француженкою и была страшно намазана. Она цитировала въ 
разговор$ мои произведения, что всетаки было съ ея стороны звакомъ боль- 
шого вниман!я, хотя она и познакомилась съ ними только на дняхъ, да 
и то наскоро. На ст$н$ вислъ собственноручный рисунокъ Торвальд- 
сена, эскизъ барельефа < День и Ночь», который онъ подарилъ ей въ Ри- 
мф. Она объявила мнЪ, что желаетъ дать въ честь меня вечеръ и пригла- 
сить вс$хъ выдающихся писателей Лондона, чтобы я могъ познакомиться 
съ Диккенсомъ, Бульверомъ и др. ЗатВыъ она немедленно же повезла 
меня къ дочери писательницы г-жи Аустенъ, лэди Дуфъ Гордонъ, кото- 
рая перевела мою сказку «Русалочка». У нея мы должны были встр®тить 
множество знаменитостей, что и случилось. Но еще больший кружокъ из- 
бранныхъ лиць нашелъ я въ дом другой писательницы, лэди Блессинг- 
тонъ, къ которой ввелъ меня мой другъ Герданъ, издатель <Г4егагту Сба- 
2еНе>. Жила она на окраин города въ своемъ домЪ «Соге Воизе»>. Это 
была полная, цвЗтущая, элегантно одфтзя дама, съ чяющими перствями 
на пальцахъ. Приняла она меня очень сердечно, точно стараго знакомаго, 
пожала мн руку, заговорила со мною о <Базарт поэта» и сказала, что въ 
этой книжкЪ разбросано столько поэтическихъ перловъ, сколько не найдешь 
во многихъ другихъ книгахъ, взятыхъ вмфетЪ. Мы спустились въ садъ и про- 
должали нашу бес ду и тамъ. Лэди Блессингтонъ была первой англичанкой, 
которую я понималъ; она, впрочемъ, и старалась изо воЗхъ силъ, говорила 
медленно, да еще крфпко держала меня при этомъ за руку, безпрестанно 
заглядывала мнф въ глаза и все спрашивала, понимаю-ли я ее. Зять ея, 
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графъ д’Ореэй, первый лондонсвЙ щеголь и законодатель модъ, повелъ 
насъ въ свое ателье, гдф показалъ мн почти оконченный бюстъ лэди Блес- 
сингтонъ изъ глины. Тутъ же висЁль портреть Дженни Линдъ, изобра- 
жающЙ ее въ роли <‹Нормы» и писанный графомъ на память. Онъ пока- 
зался мн$ человфкомъ очень тазантливыиъ и въ высшей степени вЪжли- 
вымъ и любезнымъ. Зат$мъ лэди Блессингтонъ повела меня по всЪмъ кон- 
натамъ, и чуть не въ каждой я увидВлъ по бюсту и по портрету Наполеона. 
Дв$ прелестныя молодыя д$вушки, кажется ея дочери, поднеели мн$ чуд- 
ный букетъ изъ розъ. И Терданъ и я получили приглашен!е отобЗдать у 
лэди Блессингтонъ. На обёдъ этотъ она хотВла пригласить также Диккенса 
и Бульвера. Явившись къ ней въ назначенный день, мы нашли весь домъ 
разубраннымъ по праздничному; слуги въ шелковыхъ чулкахъ, въ напу- 
дренныхъ парикахъ, стояли по лЗетниц$ и въ корридорахъ; сама хозяйка 
была въ блестящемъ туалет$, но лицо ея ‹1яло тою же милой прив тливой 
улыбкою. Она сказала миф, что Бульвера не будетъ,—онъ теперь съ голо- 
вою ушелъ въ выборы и у$халъ собирать голоса. Она вообще, какъ видно, 
не особенно жаловала этого писателя, какъ челов$ка, говорила, что онъ от- 
талкиваетъ своимъ тщеслав!емъ ‚да къ тому жееще глухъ, такъ что бесЪдо- 
вать съ нимъ очень трудно! Не знаю, можетъ быть, она относилась къ 
нему пристрастно. Зато очень тепло отзывалась она, какъ, впрочемъ, и 
всЁ$—0о Чарльз Диккенс%. Онъ обфщалъ быть наз обЪ дз, и инЪ такимъ обра- 
зомъ предстояло познакомиться съ нимъ. Я какъ разъ сидфлъ и длаль над- 
пись на книжк$ < Гуце $0ту о} ту Пе», какъ въ салонъ вошелъ Диккенсъ. 
очень моложавый, красивый, съ умнымъ, пИятнымъ ляцомъ и густыми, пре- 
красными волосами. Мы пожали другъ другу руки, пристально взглянули 
одинъ другому въ глаза, заговорили и скоро подружились. Разговаривая, 
мы вышли на веранду; я быль радостно взволнованъ знакомствомъ съ мо- 
имъ любим фйшимъ изъ современныхъ писателей Англии, и слезы то и д$ло 
навертывались мнф на глаза. Диккенсъ, видимо, понялъ мое настроеше. 
Изъ сказокъ моихъ онъ уномянулъ о ‹ Русалочкь», зналъ также и < Базар» 
поэта». За обфдомъ мы сидфли почти рядомъ; насъ раздфляла только мо- 
лоденькая дочка лэди Блессингтонъ. Диккенсъ выпилъ бокалъ з& мое здо- 
ровье, то же сдЗлалъ и нынфши!Й герцогъ Веллингтонъ, тогда—маркизъ 
Дуэро. На стБиЪ, противъ главнаго конца стола, вис ль портреть Наполе- 
она во весь роетъ, ярко осв$щенный массой лампъ. 

Въ числЪ гостей былъ поэть Мильнесъ, почтъ-директоръ всей Англии, 
много писателей, журналистовъ и аристократовъ, но для меня важн$е везхь 
быль Диккенсъ. Изъ дамъ-писательницъ, съ которыми я здЪсь познакомился, 
назову квакершу Мери Ховитъ, которая перевела моего ‹Импровизатора» 
и такимъ образомъ первая познакомила со мною англ йекую публику. Мужъ 
ея, Чарльзъ Ховитъ, также. извЪстный писатель и издатель < Но $ «оиг- 
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ла. Въ одномъ изъ нумеровъ этого журнала, вышедшемъ какъ разъ за 
чед$лю до моего пр!Ззда въ Лондонъ, было помфщено что-то врод$ пане- 
гирика мн и мой портретъ. Нумеръ этотъ красовался на окнахъ иногихъ 
книжныхъ магазиновъ; я обратилъ на него вниман!е въ первый же день по 
прЕБзд$ и зашелъ въ маленькую лавочку, чтобы пр!обр$ети его. «А похоже 
это на Андерсена?» спросилъ я почтенную продавщицу. «Поразительно!» 
отвфтила она: ‹Вы сразу узнаете его по этому портрету!› Она-то, однако, 
не узнала меня, хоть мы и бес$довали объ этомъ сходств довольно долго. 
<Туце зюту о} ту И}е> въ перевод Мери Ховитъ была посвящена Дженни 
“индъ. ВпослВдетв!и книгу эту перепечатали въ Бостон$. Векор по моемъ 
пр!здЪ, Мери Ховитъь пос$тила меня выЪст$ со своей дочерью и пригласила 
меня къ себф въ Клаптонъ. Я отправился туда въ омнибусз, набитомъ свер- 
ху. до низу; $хать пришлось мили двЪ, имнВ казалось, что дорог$ конца не 
фудетъ. Обстановка у Ховитъ была прекрасная,—картины, статуи; при до- 
мВ былъ премиленьюй садикъ. Приняли меня очень радушно. Всего черезъ 
я$сколько домовъ отъ нихъ жилъ Фрейлигратъ, нфмецюйЙ поэтъ, съ кото- 
рымъ я познакомился въ Ст. Гоар$ на РейнЪ; тогда еще онъ пфлъЪ свои 
задушевныя, образныя и поэтическя пфени. Король Прусск! назначиль ему 
потомъ ежегодную пене!ю, но Гервегъ стахъ сифяться надъ Фрейлигратомъ, 
называя его поэтомъ-пенс1онеромъ, и онъ отказался отъ пени и сталз вос- 
офвать въ своихъ пВеняхъ свободу. ЗатВмъ, онъ уфхалъ въ Швейцар!ю, 
а оттуда въ Англ!ю, поступилъ здфсь на службу въ какую-то контору и 
‹<одержальъ на этотъ заработокъ себя и всю свою семью. Разъ какъ-то мы 
и столкнулись здзеь на улиц®; онъ меня узналъ, я его—нЪтъ, такъ какъ 
онъ ебрилъ свою густую черную бороду. «Что-же, не хотите узнать меня?› 
<просилъ онъ меня, см$ясь. «Я—Фрейлиграть!» Я отвелъ его изъ толпы 
въ сторонку, къ какой-то двери, & онъ шутливо зам фтилъ мнз: «Не хотите 
я говорить со мною на людяхъ, вы—другъ королей!» Въ его маленькомъ 
домик было такъ уютно; на стфн$ висфлъ мой портретъ. Рисовавиий его 
художникъ Гартманъ какъ разъ въ эту минуту зашелъ навфетить Фрейлиг- 
рата, и мы втроемъ провели время очень пр1ятно, беседуя о Рейн$ и о поэз!и. 
Но я чувствовалъ себя крайне утомленнымъ лондонскою жизнью вообще и 
позздкою сюда въ особенности и поэтому поторопился опять сфеть въ омни- 
бусъ, чтобы пуститься въ обратный путь. Но еще не усп$зи мы порядкомъ 
отъЗхать оть Клаптона, какъ я весь ослабъ и почувствоваль себя чуть-ли 
не такъ же дурно, какъ въ Незпол$. Я готовъ былъ лишиться чувствъ, & 
омнибусъ все больше и больше переполнялея публикою, становилось все 
жарче, лошади то и дфло останавливались, и къ намъ вваливались новые 
пассажиры, а передъ открытыми настежъ окнами болтались запыленныя ноги 
пассажировъ импер1ала. НЪ$сколько разъ я собирался сказать кондуктору: 
«Проводите меня въ какой-нибудь домъ, я не могу больше!> Потъ лилъ съ 
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меня градомъ. Ужасъ, что такое! Подъ конецъ въ глазахъ у меня пому- 
тилось, все вокругъ завертВлось... Наконецъ добрались до города. З вы- 
л%зъ, взялъ кэбъ и тутъ только вздохнулъ полегче. Такого томительнаго 
путешествия, какъ это—изъ Клаптона до Лондона, яеще не испытывалъ. 
Я видЪфлъ Лондонсый «Шов Ше», видЪль и лондонскую «нищету»; 
воть два полюса въ моихъ воспоминан!яхъ. БЪдность я видфлъ въ образЪ 
изголодавшейся молодой дфвушки, въ изношенномъ до нельзя плать$, 
прижавшейся въ углу омнибуса. ВидЪль я и нищету, безмолвную ни- 
щету,—говорить ей было зд$еь запрещено. Я вепоминаю лондонскихъ ни- 
щихъ, мужчинъ и женщинъ съ пришпиленнымъ къ груди лоскуткомъ 
бумаги, вошющимъ: «Я умираю съ голоду! Сжальтесь!> Говорить они не 
смВютъ, просить милостыню не разр%шено, и они скользятъ по улицам, 
какъ тёни, останавливаются передъ вами и вперяють въ васъ страдаль- 
чесые глаза. Останавливаются они и передъ кофейнями и кондитерскими, 
выбирають кого-нибудь изъ посЁтителей и не сводатъ съ него взора — ка- 
кого взора! Женщины указывають на своихъ больныхъ дфтей и на лоскуть 
бумаги на своей груди; на немъ написано: <Я не Фла два дня!› Я видЪлъ 
ахъ такъ много, а мн$ сказали, что въ нашемъ квартал ихъ еще мало; въ 
боле же роскошные кварталы ихъ и вовсе не пускаютъ. Они— пара! Но 
Лондонъ-—геродъ по преимуществу промышленный, и въ немъ и нищен- 
ство обращается въ промыселъ. Все дЪло въ умфв!и обратить на себя вни- 
ман!е; для этого избираются самые различные способы, и я видЪлъ одинъ, 
вполн$ достигавший своей цфли. Посреди уличной канавки, —на мостовой 
или на панели эта группа загородила бы проходъ—такъ въ канавк$ стояль 
чисто одфтый человЪкъ съ пятью дЪтьми малъ-мала меньше, одтыми въ 
трауръ, съ длиннымъ крепомъ на шляпахъ; всЪ, какъ сказано, были одфты 
очень чисто и стояли въ канав$; каждый держалъ въ рукахъ пачку спи- 
чекъ для продажи, — просить милостыню, вЪдь, не дозволялось. Другое бо- 
лЪе почетное и прибыльное занят!е, это—метен1е улицъ, и почти на 5зж- 
домъ углу есть свой метельщикъ, который то и дВло подметаетъ извЪстный 
участокъ мостовой, или переходъ черезъ улицу, и кто хочетъ даетъ ему 
за это пенни. Въ н$8которыхъ кварталахь таке метельщики набираютъ. 
какъ мнф передавали, за нед$лю порядочную сумму. Я видЪль въ числЪ 
занимавшихся этимъ благороднымъ ремесломъ одного негра въ тюрбав$. 
Итакъ, я видЪлъ лондонскую жизнь, наблюдалъ ее и въ богатыхь сало- 
нахъ «ой Ше>, и въ уличной толпЪ, и въ театрЪ, и, наконецъ, въ цер- 
квахъ. Церкви, впрочемъ, надо осматривать въ Итали, а не въ Англ. 
Вступивъ въ первый разъ подъ своды Вэстминстерскаго аббатства, я очу- 
тился какъ разъ въ ‹{Фе роефёз согпег» (уголокъ поэтовъ). Первый памат- 
никъ, на который упалъ мой взглядъ, быль Шекспиру. Я какъ-то позабылъ 
въ данную минуту, что прахъ его покоится не зд$сь, мною овладВло благо- 
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товфйное чувство, и я невольно припалъ головою къ холодному мрамору. Ря- 
домъ съ памятникомъ Шекспиру находится памятникъ или гробница Том- 
сона, налВво—Соутэя, а подъ широкими плитами пола лежитъ Гаррикъ, 
Шериданъ и Самуэль Джонсонъ. Какъ извфстно, духовенство не разр$- 
шило поставить здфеь памятника Байрону. «Я напрасно искалъ его тамъ!> 
сказаль я однажды одному изъ англ1йскихъ епископовъ и, не показывая, 
что знаю причину, прибавилъ: «Какъ это могло случиться, что величайше- 
му изъ поэтовъ Ангжи не поставили тамъ монумента, да еще изваяннаго 
Торвальдсеномъ?> «Онъ нашелъ себф превосходное м3Зсто въ иномъ м$ст$!› 
отвЁтилъ онъ инф уклонзиво. Среди остальныхъ надгробныхъ памятниковъ 
великимъ м!ра сего находился одинъ, изображавший челов} ка, поразительно 
вохожаго на меня, и я всегда невольно останавливался передъ этимъ бю- 
стомъ. Положительно это было мое лицо! Ни одинъ скульпторъ, ни одинъ 
живописецъ не могъ бы дать изображеня, боле похожаго на меня. И разъ 
цблая толпа иностранцевъ, случайно столкнувшихся здЪсь со мною, остано- 
вилась, каКЪ вкопанная, въ изумлен!и вглядываясь въ меня. Какъ же это 
въ самомъ дБл$, высокородный господинъ, изображенный здесь въ мрамо- 
рф, вдругъ ходитъ тутъ живой, воплотившиесь во мнВ! 

МнЪ давно хотЪлось познакомиться съ Шотланд1ей, и землякъ мой Гамбро, 
который въ это время собирался отправиться съ семействомъ на купан!я на 
западный берегь Шотландии, пригласилъ меня сопровождать ихъ.— — 

Пофздка по Шотланд1и обходится довольно дорого, но зато и деньги 
здфсь даромъ не тратишь, — все устроено превосходно, повеюду, даже въ 
маленькихь деревенскихъ гостиницахъ, обстановка вполнф комфортабель- 
ная.— 

Поел$ весьма интересной пофздки, во время которой я постоянно встр$- 
чался съ друзьями моей музы, мы высадились въ БаллохВ, & оттуда отпра- 
вились по желЁзной дорог$ въ Дёмбартонъ, настоя ний шотландеюй городъ, 
расположенный на р$к$ ЁКлайдъ. Ночью разразилась страшная буря; все 
время слышалось какъ будто рокотане волнъ, домъ дрожалъ, ставни хло- 
пали, какой-то больной котъ мяукалъ всю ночь, — глазъ не удалось сомк- 
нуть! Утромъ все ствхло, и наступила просто могильная тишина. Было во- 
скресенье, а этому дню придается въ Шотланд1и большое значене; вс$ от- 
дыхаютъ, даже жел$зно-дорожные по$зда не ходятъ, только позздЪ изъ 
Лондона въ Эдинбургъ безостановочно продолжаетъ свой путь къ великому 
неу довольств!ю строго-религ1озныхъ шотландцевъ. ВсЁ магазины закрыты, 
жители сидятъ по домамъ и читаютъ Библю, или —напиваются до пьяна, — 
какъ мн$ говорили. 

Сидфть въ чужомъ город$ цфлый день дома, начего не видя, совершенно 
не въ моемъ вкус$, и я предложилъ обществу отправиться погулять, но мн® 
возразили: ‹Какъ это можно! Ве$ обидятся на насъ!» Подъ вечеръ мы, од- 
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нако, вышли прогуляться за городъ, но повсюду царила тишина, изо вофхъ 
оконъ смотрВли на насъ съ такимъ изумлен!емъ, что мы живо вернулись 
обратно. Молодой французъ, съ которымъ я ветр®тилея здЪеь, разсказывалъ 
мн$, что недавно онъ съ двумя англичанами ходилъ въ воскресенье удить 
рыбу; ихъ увидалъ какой-то старикъ и жестоко разбранилъ за «безбожное 
поведен!е». ‹Какъ это можно забавляться въ воскресенье! Если не хотите 
сидфть дома и читать Библию, такъ не слдуетъ по крайней м$р$ оскор- 
блять религ!озное чувство другихъ людей!» Такое общее отношен!е къ вос- 
кресному дню не можетъ быть вполн$ искреннимъ. Я готовъ уважать вся- 
кое проявлен!е неподдфльнаго чувства, но нахожу, что тамъ, гдФ оно иметь 
3& собой только силу привычки, оно можетъ подавать лишь поводъ къ ли- 
цем$р!ю. 

Въ Дёмбартон$ я простился съ Гамбро и его семействомъ и отправился 
съ пароходомъ въ Гласго.Передъ отъ$здомъ туда я, однако, долго не могъ 
р$шиться—вернуться-ли инз въ Лондонъ и оттуда домой, или же двинуться 
дальше по Шотландли, на сФверъ до «Госй Габоап», гдВ въ данное время 
находились королева Виктор!я и принцъ Альбертъ, у которыхъ, какъ миъ 
было сообщено, ожидалъ меня милостивый праемъ. 

Подъ конецъ моего пребываня въ ЛондонЪ, когда я успфлъ оконча- 
тельно уходить себя безпрерывнымъ участемъ въ черезчуръ утомитель- 
ной свЪтекой жизни, я какъ разъ получилъ весьма милостивое приглашене 
оть двора Ея Величества пожаловать на островъ Уайть. Но я былъ до того 
измученъ, что не вядлъ никакой возможности предпринять такую позздку 
да еще предетавяться высокимъ особамъ. Я посовЪтовался съ нашимъ по- 
сланникомъ, графомъ Ревентлау; онъ видЪлъ, какъ ябылъ измученъ, какъ 
плохо чувствовалъ себя, и сказалъ, что лучше прямо объяснить все это въ 
письм$. При этомъ я могъ также прибавить, что нам реваюсь отправиться 
въ Шотланд!ю для отдыха и въ виду того, что Ея Величество сама отпра- 
вляется туда, просить разр5шен1я представиться ей тамъ, когда поправяюсь 
здоровьемъ. Одинъ изъ приближенныхъ королевы прислалъ мн$ отвЪтъ, въ 
которомъ говорилось, что королева съ супругомъ очень благоволятъ ко мБ, 
и охотно примутъ меня въ Госв Габбалп. 

Но пребыван!е въ Шотландии не дало мн$ ожидаемаго отдыха; прошло 
уже три нед$ли съ моего отъфзда изъ Лондона, а я все еще страдалъ тБиЪ 
же упадкомъ силъ. Къ тому же я узналъ отъ свфдущихъ лицъ, что въ 
упомянутой м$стности съ трудомъ можно отыскать мало-мальски сносную 
гостиницу, Чтомн$ непрем$нно нужно явиться туда въ сопровождении слуги, 
словомъ, войти въ больше расходы, нежели это позволяли мои средства. 
Писать королю Христану УШ и просить о милостиво об$щанной мн$ суб- 
сиди, было инф ужъ совсЁмъ не по душ, т$мъ болБе, что я лично отвз- 
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залея воспользоваться этой милостью. Вотъ такъ комисёя! Наконецъ, ж 
рЪшилъ опять написать письмо, въ которомъ объяснилъ положеше моего 
здоровья, заставляющее меня поскор$е вернуться на родину, и сейчасъ же 
сталь готовиться къ отъ$зду, причемъ пришлось отказаться отъ массы при- 
тлашен!й шотландской знати, съ которой я ветр$чался въ Лондон%.Не могъ 
я также и посфтить зятя Вальтера Скотта, Локгарта,такъ мило принявшаго 
меня въ Лондонз. Дочь его, любимица дфда, такъ много разсказывала мнЪ 
-о немъ, показывала мп разныя оруж!я и другя вещи, которыя остались у 
нихьъ на память о великомъ поэт$; у нихъ же видЪфлъ я превосходный пор- 
`третъ Вальтера Скотта, на которомъ онъ изображенъ съ любимой его соба- 
кою ‹Майдой», и на прощан!е п15$ Локгартъь подарила мн$ автографъ д$да, 
‘величаемаго когда-то «великимъ незнакомцемъ». Итакъ, пришлось, какъ 
<казано, отказаться и отъ пофздки въ Аббатефордъ, и въ «Г.осН Габсап», 
и я въ грустномъ настроени про$халъ Гласго и вернулся въ Эдинбургъ. 
Не могу не упомянуть. здЪсь о приключени, очень незначительномъ 
-само по себ, но послужившимъ для меня лично новымъ указан!емъ на мою 
счастливую зв$зду, сказывающуюся даже въ мелочахъ. За время моего по- 
сл дняго пребыван1я въ Незпол$, я купиль себЪф простую пальмовую тро- 
<точку, съ которой и не разставался во время н$фсколькихъ уже пофздокъ; 
взялъ я ее съ собой и въ это путешествие. Когда я съ семействомъ Гамбро 
профзжаль по степи между Г.осВ Сага и Госв Готоп4, одинъ изъ сыновей 
Гамбро все игралъ съэтойтросточкою и, увидя Бенъ Ломондъ, высоко поднялъ 
-ее и закричалъ: ‹Ну, пальма! Видишь высочайшую гору въ Шотланд!и? Ви- 
дашь вонъ тамъ огромное озеро?» ит. д. А я пообфщалъ, что троеть, когда 
‚снова очутится со мною въ Незпох$, разскажетъ тамошнимъ своимъ товар- 
камъ о стран тумановъ, гд$ обитаютъ духи Оссана, о стран, гд$ красный 
цвтокърепейника въ чести—красуется въея гербЪ.Пароходъ прибылъ рань- 
ше, ч$мъ мы его ожидали, и насъ заторопили.Хватилея я потомъ своей тро- 
-сти— оказалось, что ее оставили въ гостиниц. Я попросилъ своего земляка. 
Пуггора взять трость на обратномъ пути и отвезти въ Дан!ю, а самъ отпра- 
взился дальше въ Эдинбургъ. Утромъ, когда я прибылъ на вокзалъ, чтобы 
Зеть на ЛондонскЙ пофздъ, примчался и пофздъ изъ внутренней Шотлан- 
ди. Изъ вагона вышелъ кондукторъ, прямо подошелъ ко инф, точно зная 
меня, и, вручивъ мн$ мою трость, сказалъ, улыбаясь: «Она преблагополучно 
профхалась одна!>› Къ ней быль привязанъ билетикъ съ надписью: <Дат- 
-екому поэту Гансу Христану Андерсену». Вотъ дЪйствительно образцовый 
лорядокъ! 'Тросточку передавали изъ рукъ въ руки, она профхалась на па- 
роходЪ, затЪмъ въ омнибуссЪ, потомъ опять на пароход$ и, наконецъ, на 
озздз, и благополучно миновала всф мытарства, только благодаря своей 
фрекомендательной записочк$. Вручили ее мн» какъ разъ въ ту минуту, когда 
раздался свистокъ къ отходу нашего пофзда.За мной еще остался разсказъ 
14* 
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© приключен!яхъ тросточки; только бы онъ удался мн такъ же хорошо, 
какъ ей ея поЗздка! 

Путь мой лежалъ на югъ черезъ Ньюкэстль и Горкъ. Въ вагон я встр$- 
тился съ англ1йскимъ писателемъ Гукомъ и его женою; они узнали меня по. 
портрету и разсказали мн, что во вс$хъ шотландекихъ городахъ появились. 
зам тки, сообщаюцщия о моемъ посфщени королевы. А яи не былъ у нея во- 
все! Но газеты всетаки знали объ этомъ! Я самъ видФаъ потомъ одну, въ ко- 
торой говорилось, что я читалъ передъ Ея Величествомъ нфкоторыя изъ. 
моихъ сказокъ.Все сплошь—выдумка! Купилъ я также на пути нумеръ«Нон- 
ч&›. И тамъ упоминали 0бо мн$, да еще ставили мн$ въ укоръ, что я, пр!Бз- 
Жж1Й поэтъ изъ иностранцевъ, удостоился со стороны королевы Англ1и при- 
глашен!я, чести, которой еще не было оказано ни одному изъ анг йскихъ. 
поэтовъ! Какъ это зам чате, такъ и различные друге отзывы о посЁще- 
ни, вовсе не состоявшемся, крайне меня досадовали. Одинъ изъ спутни- 
ковъ моихъ, впрочемъ, утБшалъ меня тмъ, что въ «Пончъ» попадаютъ. 
только люди популярные. «Мног!е изъ англичанъ съ удовольств!емъ бы з3- 
платили не мало фунтовъ стерлинговъ, чтобы только попасть въ него.» Я 
предпочелъ бы, однако, обойтись безъ этой чести. Вся эта истор!я меня еще. 
пуще разстроила, и я пр халь въ Лондонъ уже совс$мъ больнымъ. Графъ. 
Ревентлау обЪфщалъ инф лично разъяснить это дфло королев и принцу 
Альберту. 

Я пробылъ въ Лондон$ еще н$еколько дней; мнЪ, вЪдь, почти еще ни- 
чего не удалось вид$ть здесь, кромВ ‹Ш&1-Ше> и нфкоторыхъ изъ зам$- 
чательнфйшихъ людей страны. Картинныя галлереи, музеи и т. п. были 
мн8 еще совеЁмъ незнакомы; я не удосужился даже побывать въ знва- 
менитомътуннелЪ, и вотъ я рёшилъь профхаться по нему. Мнз посовЪтовали 
отправиться на одномъ изъ маленькихъ пароходовъ, снующихь по ТемзЪ. 
въ предЪлахъ столицы, но въ назначенное утро я почуветвовалъ себя такъ 
плохо, что отказался отъ поЁздки и, пожалуй, этимъ спасъ себ жизнь. Какъ 
раэзъ въ тотъь же день и часъ, когда я долженъ быдъ сЪсть на какой-ни- 
Фудь изъ этихъ маленькихъ пароходовъ, одинъ изъ нихь «Сг!ие{» взор- 
вало, причемъ погибло до ста человЪкъ. ВЗеть объ этомъ несчасти мигомъ. 
облетзла весь Лондонъ и, хотя совсЁмъ не известно было—сЪлхь ли бы я 
какъ разъ на этотъ пароходъ, одна возможность этого такъ сильно на меня 
подЪйствовала, что мною овладфло глубоко-серьезное настроеше, и я воз- 
благодарилъ Бога за то болфзненное состояше, которое пом$шало мн$ от- 
правиться въ путь. 

Весь выспий свЗтъ уже покинулъ Лондонъ, операзакрылась, и большин- 
ство изъ моихъ здВшнихь знакомыхъ разъФхалоеь на купанья или отпра- 
зилось на континенть. Я соскучился по Дани, по оставленнымъ мною тамъ 
дорогимъ друзьямъ и собрался домой, но еще до отъ$зда туда я принялъ. 
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чриглашен!е моего англ! йскаго издателя Бентлэя, провести нфсколько дней 
у него въ ‹Бетеп ОаКзЗ». Дни эти прошли, какъ сплошной праздникъ; я скоро 
почувствовалъ себя какъ дома среди этой прекрасной, чисто старо-англ1Йской 
<емейной жизни, окруженный вомъ тЗмъ комфортомъ и удобствомъ, каве 
только въ состоянш были доставить мн богатые и радушные хозяева. 
Какъ ни тяжело отразилось на моемъ здоровьВ изнурительное пре- 
Фыван!е въ Лондон и Шотланди, это нисколько не пом шало мн смо- 
тр$Ъть на проведенное мною тамъ время, какъ на лучше дни моей жизни. 
Я, какъ писатель, удостоилея здесь такихъ почестей, что какъ ни чув- 
<твоваль себя утомленнымъ физически, всетаки не могъ безъ глубокой 
трусти разстаться съ многочисленными здшними моими друзьями, кото- 
рые доставили мн% столько радостей. Богъ веть, вЪдь, когда еще суждено 
намъ было свидфться вновь! Къ числу этихъ друзей принадлежаль и Дик- 
хенсъ. Онъ, посл нашей встр$чи у Лэди Блессивгтонъ, отыскалъ меня, 
но не засталъ дома, и мы такъ больше и не встр тились на этотъ разъ въ 
„Лондон. Но я получилъ здесь оть него нфеколько писемъ и ве его с0- 
чинен!я, въ прекрасномъ иллюстрированномъ издани. На каждомъ томЪ 
было написано: «Напз С№г1зИап Ап4дегзеп от 113 Й1еп@ ап адпигег 
СВаез О1сКепз». (Гансу Христану Авдерсену отъ его друга и почита- 
теля Чарльза Диккенса). МнЪ передавали, что онъ съ женой и дЪтьми на- 
ходится на морскихь купаньяхъ, гдф- то близъ канала, но гдз именно 
никто не могъ сказать. Я намЗревался отправиться домой черезъ Рамегэтъь 
и черезъ Остенде ивъ надежд, что письмо на имя Диккенса вовсякомъ случа 
дойдетъ до него, написалъ ему, что въ такой то деньи часъ пр! ду въ Рамогэть 
и остановлюсь въ такомъ-то отел$,—такъ не пришлетъ ли онъ тудахвоего 
адреса: если окажется, что онъ живетъ недалеко оттуда, я посзщу его. Пр!- 
Вхавъ въ отель «Воуа] ОаКз», я нашелъ тамъ письмо оть Диккенса. Онъ 
жилъ приблизительно въ одной датской милБ отъ города, въ Бродетерз, и 
зъ письм$ говорилось, что онъ и жена его ожидаютъ меня къ обфду. Я 
взялъ экипажъ и пофхалъ въ маленькй городокъ, расположенный на са- 
‘момъ берегу моря. Семья Диккенса занимала весь небольшой, но очень 
хорошенькй и уютный домикъ. Приняли меня какъ нельзя радушн$е. Мн 
такъ понравилаеь ихъ домашняя обстановка, что я долго не обращалъ вни- 
ман1я на прекраеный видъ открывавш!йся изъ оконъ столовой, гдф мы си- 
дли. Окна выходили на каналъ и на море. Былъ какъ разъ отливъ. Вода 
быстро сбЪгала и обнажала песчаную отмель; на маяк заблест$лъ огонь. 
БесЁда шла о Дан!и идатской литератур, о Германи и нфмецкомъ языкЗ, 
которому Диккенсъ собирался учиться. Какой-то итальянецъ-шарманщикъ, 
случайно проходивпЙ мимо, остановилея подъ окномъ и игралъ намъ, пока. 
мы об$ дали. Диккенсъ заговорилъ съ нимъ по-итальянски, и тотъ, услышав 
родной языкъ, весь профялъ отъ счастья. Посл об да въ столовую явились. 
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дЪти. ‹У насъ ихъ полонъ домъ»! сказалъ Диккенсъ; явилось ихъ неменьше. 
пяти; шестого не было дома. ДЪти поцфловались со мною, & самый млад- 
ций сперва поцфловалъ свою ладонь, & потомъ протанулъь ручонку мн$. 
Къ кофе пришла гостья, молодая дама, моя почитательница,—какъ сказалъ. 
инф Диккенсъ. Ей заран$е обфщали пригласить ее, когда я буду у нихъ. 
`Вечеръ пролетфлънезамВ тно. Мистрисъ Диккенсъ, казавшаяся ровесницей. 
своего мужа, была полная дама съ удивительно добрымъ лицомъ, сразу 
внушавшимъ къ себЪ довфре. Она была въ восторг оть Дженни Линдъ и 
ей очень хотВлось получить автографъ пфвицы. Но какъ его добыть! У 
меня было съ собой письмецо отъ Дженни Линдъ, въ которомъ она по- 
здравляла меня съ пр!здомъ въ Лондонъ и сообщала мн$ свой адресъ, яи 
подарилъ его госпожВ Диккенсъ. Разетались мы позднимъ вечеромъ. Дик-. 
кенсъ обфщалъ писать мн въ Даню. 

Но намъ суждено было увидться еще разъ до моего отъ$зда изъ Англии. 
Прибывъ на другое утро на пароходную пристань, я былъ пораженъ, уви- 
дфвъ здЪсь Диккенса. «МнЪ хот$лось еще разъ пожелать вамъ добраго. 
пути!› сказалъ онъ, проводилъ меня на пароходъ и оставался тамъ, пока 
не подали сигналъ къ отплытю. Мы кр%$пко пожали другъ другу руки; онъ. 
такъ ласково смотр лъ на меня своими умными добрыми глазами, и, когда 
пароходъ отошелъ, я увидВлъ, что онъ стоитъ на самомъ краю маяка, тд- 
кой сымфлый, моложавый, красивый, и машетъ мн шляпой! Итакъ, посл д- 
нее «прости» съ гостепр1имныхъ береговъ Англ!и дослалъ мнЪ Диккенеъ. 

Я вышель на берегъ въ Остенде, и первыя лица, попавиияся мн на 
встр$чу, были король съ королевой. Первый мой поклонъ на континент6. 
относился къ нимъ, и они привфтливо отв$тили мн на него. Въ тотъь же 
день я пр1Вхалъ по жел$зной дорог$ въ Гентъ. Зд%сь, когда я дожидалея 
утромъ на вокзал Кёльнскаго пофзда, ко мн$ начали подходить и знако- 
миться со мною разные пассажиры, прибыви!е къ тому же по$зду. ВВ. 
узнали меня по портрету. Въ числ ихъ было и одно англйское семейство. 
Одна изъ дамъ, оказавшаяся писательницей, подошла ко мнВ и сказала, 
что нзеколько разъ видВла меня въ Лондон$ въ обществ, но не могла по-- 
знакомиться со мною, —я всегда бывалъ окруженъ толною! Она обращалась. 
къ графу Ревентлау съ просьбою представить ее мн%, но онъ отвтилъ: 
«Вы видите, — разв я могу?» Я раземфялся; немудрено, что оно такъ #& 
случилось; я, вздь, быль въ то время въ такой модё у англичанъ! Зато 
теперь я весь быль къ ея услугамъ. Она произвела на меня впечатд8н!е 
очень простой, естественной и милой особы. Въ разговор? она называла мена. 
счастливцемъ, ссылаясь на мою ‹славу>». <А что въ ней!» сказалъ я и 
прибавилъ: ‹Да и надолго-ли ея хватитъ! Но, конечно, меня очень пора- 
довалъ такой пр!емъ. Одно только: боязно, что не удержишься на такой 
высот !> Въ Германи, куда уже проникли изв$отя о прем%, оказанномъ 
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мн въ Англии, меня также ожидали всевозможные знаки вниман!я. Въ Гам- 
бург$ я ветр$тилъ нфкоторыхъ своихъ соотечественниковъ и соотечествен- 
ницъ. «Господи! Андерсенъ! И вы здЪсь!>› услышалъ я привфтствя. «Воть 
бы ви дли вы, какъ прошелся насчетъ вашего пребывая въ Англии ‹Кор- 
саръ»! Васъ тамъ изобразили въ лавровомъ в8нкВ и съ м6шками денегъ! 
Умора!> 

Я вернулся въ Копенгагенъ. Просидфвъ лома нфеколько часовъ, я по- 
дошелъ къ окну и сталъ глядфть на улицу. Мимо проходили двое прилично 
одвтыхъ господъ. Они увид$ли меня, остановились, засмВялись, и одинъ, 
указывая на окно, сказалъ такъ громко, что я разслышалъ каждое слово: 
«Взгляни-ка, вонъ онъ, нашЪ знаменитый заграничный орангутангь! >—Это 
было грубо, жестоко! Ударъ былъ нанесенъ въ самое сердце! Этого не зз- 
будешь! | 


Но нашлись у меня, конечно, и добрые друзья, которые искренно радо- 
вались тому, что я, а въ моемъ лицф и весь датекЙ народъ, удостоился такихъ 
почестей въ гостеприимной Голланд!и и въ Англ!и. Одинъ изъ нашихъ уже 
немолодыхъ писателей привфтливо протянулъ мнф руку и чистосердечно 
свазалъ: «Я еще не читалъ, какъ сл дуетъ, вашихъ произведенй, но теперь 
прочту. О васъ говорили много нехорошаго, ставили васъ очень низко, но 
въ васъ есть что-то такое, должно быть, куда большее, нежели находятъ 
въ васъ земляки. Васъ бы не чествовали такъ въ Авгл!и, будь вы зауряд- 
нымъ челов$комъ! Я откровенно признаюсь вамъ, что совершенно перем$- 
НИлЪ 0 васъ инфн!е!>› 


Совефмъ другое услышаль я отъ одного изъ моихъ ближайшихъ друзей, 
повторившаго мнз то же самое и въ письм$. Онъ послалъ въ одну изъ круп- 
ныхъ газетныхъ редакцй н$®сколько лондонскихъ газетъ съ описан1ями лест- 
наго пр1ема, оказаннаго мнЪ въ Лондон$; въ нихъ также съ похвалами отзы- 
вались объ < Туие зюху о} ту И}е>. Но редакторъ не захотфлъ воспользо- 
ваться этими извфстями, заявивъ: «Люди подумаютъ, что Андерсена тамъ 
морочили!› Самъ онъ не вФрилъ, что я могъ удостоиться такихъ почестей 
въ серьезъ, и зналъ, что такъ же отнесется къ подобному извЪстю и масса 
моихъ земляковъ. 


Въ одной газетВ появилась затЪмъ замЪтка, въ которой говорилось, что 
средства на позздку были отпущены мн изъ казны, чфыъ дескать и можно 
объяснить мои ежегодных путешеств!я .Я разсказалъ объ этомъ королю Хри- 
стану УШ. ‹Вы поступили, какъ не мног!е поступили бы на вашемъ м$- 
стВ!> сказалъ онъ мн на это. «Вы сами отказались отъ предложенной вамъ. 
субсид!и! Къ вамъ несправедливы здфеь! Не знаютъ васъ!> 


Первый же выпускъ сказокъ, вышедш! послЪ моего возвращен!я изъ 
этой пофздки, я послаль въ Англю, и онъ вышель тамъ къ Рождеству, 
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какъ ‹мой рождественский прив тъ анг йскимъ моимъ друзьямъ» . Книжка 
была посвящена Чарльзу Диккенсу, и въ посвящени говорилось: 

«Я опять сижу въ своей маленькой комнаткЪ на родинВ, но мысли мои 
ежедневно несутся въ милую Англю, гдВ, несколько м$Фсяцевъ тому на- 
задъ, друзья сумВли превратить для меня дфйствительность въ чудную сказ- 
ку! Я занять большимъ трудомъ, но эти пять маленькихъ истор1Й созда- 
_ лись у меня какъ-то между дфломъ, проглянули на евЪтъ Божий, какъ не- 
ожиданно проглядываютъ иногда въ л5су цвВточки. И эти первые цв$- 
точки, распустившеся въ моемъ садикЪ, мнф хочется отослать въ Англаю, 
какъ рождественскй подарокъ. Вотъ я и присылаю ихъ Вамъ, мой дорогой, 
благородный другъ, Чарльзъ Диккенсъ! Я полюбилъ Васъ, еще читая Ваши 
творен!я, и полюбиль еще сильнфе, познакомившись съ Вами лично. Вы 
посл дн!Й пожали мн$ руку на берегу Ангии, Вы посл д! крикнули мн 
оттуда «прости», такъ какъ же ын$ теперь, вернувшись въ Дан!ю, не по- 
слать Вамъ перваго привфтетв!я! Примите же это искреннее прив тстве сер- 


дечно любящаго васъ 
Ганса Хрисптана Андерсена.» 


Копенгагенъ 6 Декабря 1847 г. 

Маленькая книжка была принятз въ Анга]и очень сочувственно и вы- 
звала самыя лестныя похвалы, но больше всего обрадовало меня, освЪтило 
мн$ душу, какъ солнечнымъ лучомъ, письмо Диккенса. Письмо это, въ ко- 
торомъ высказалось его доброе сердце и его любовь ко мн — одно изъ 
лучшихъ моихъ сокровищъ. Я уже показывалъ мног!я изъ другихъ моихъ 
сокровищъ, такъ почему же не показать и этого? Диккенсъ не перетолкуетъ 
этого въ дурную сторону. 

«Тысячу разъ благодарю васъ, дорогой Андерсенъ, за Вашу дружескую 
и дорогую для меня память обо мнз. Я горжусь ею, это такая честь для 
меня, и я не могу высказать, какъ высоко я цфню подобный знакъ сердеч- 
наго расположен!я ко мн$ со стороны человзка, обладающаго такимъ по- 
этическимъ генемъ какъ Вы. 

Ваша книжка придала нашему рождественекому празднику особую пре- 
лесть. Вс мы отъ нея въ восторг$. Мальчикъ, старикъ и оловянный сол- 
датикъ пользуются особеннымъ моимъ расположенемъ. Я перечелъ эту 
сказку нВеколько разъ и все съ тёмъ же безконечнымъ удовольствуемъ. 

Н%®сколько дней тому назадъ я былъ въ Эдинбург, гдВ я видфль и$- 
сколькихъ изъ Вашихъ друзей, которые много говорили о Васъ. Прзжай- 
те опять въ Англю—<кор%е! Но прежде всего не переставайте писать, — 
ни одна изъ Вашихъ мыслей не должна пропасть для насъ. Мы слишкомъ 
дорожимъ ими за ихъ правду, простоту и красоту, чтобы позволить Вамъ 
оставить ихъ про себя. 

Мы давно уже перебрались съ морского берега, гд$ я простился съ Вама, 
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зъ собственное гнфздышко. Жена моя проситъ передать вамъ ея сердечный 
привЪть, то же и ея сестра, то же и вс наши дВти. И такъ какъ у вовхъ 
У насъ одно желане, то и примите всю сумму въ сердечномъ привзт$ Ва- 
шего преданнаго друга и почитателя 
Чарльза Диккенса. 
Г. Х. Андерсену». 

Около этого же Рождества вышелъ на датскомъ и н-мецкомъ языкахъ 
`мой< Аиеферъ>.Еще нзсколько лВтъ тому назадъ, когда я носился съ идеей 
этого труда, у меня произошелъ по поводу его такой разговоръ съ Элен- 
шлегеромъ. ‹Что такое?» сказалъ онъ инф: «Говорятъ, вы пишете м!ровую 
драму, историческую драму всЪхъ временъ? Не понимаю!» Я развилъ ему 
<вою идею. «Въ какой же форм удастся вамъ сладить съ этой идеей?» сиро- 
силъ онъ. <‹Въ смфшанной лирическо-эпическо-драматической; стихи бу- 
дуть чередоваться съ прозою!›—<Это невозможно!» съ горячностью вос- 
кликнулъ велик!й поэтъ: <Я тоже имЪю понят!е о творчеств$! Существу- 
ютъ извфетныя формы, извфстныя границы, и ихъ надо уважать! Зелень 
сама по себЪ, а жженый уголь самъ по себЪ! Да вотъ, что вы отв$тите мн 
на ЭТО.> — «Отв тить-то я могу!› сказалъ я весело, — шаловливый 636е- 
нокъ такъ и нашептывалъ мн шутливый отвфтъ. «Отв тить-то я могу, да 
боюсь, что вы разсердитесь на мой отв тЪ! ›—<Ей Богу н$тъ! › сказаль онъ. 
«Ну, такъ и быть! Я хочу только доказать, что у меня въ самомъ дЪлЪ есть 
что отв$тить. Буду держаться вашихъ же словъ. Зелень сама по себЪ, жже- 
ный уголь самъ по себ. Вы это говорите аллегорически — жженый уголь 
самъ по себЪ! Новы могли бы идти и дальше, сказать то же и про сЗру и 
про селитру, но вотъ является человЗ къ, смВшиваетъ вс$ три вещества вмф- 
©т$ и—выдуманъ порохъ! ›—<Андерсенъ! Какъ это можно! Выдумать по- 
рохъ!.. Вы хороший челов$къ, но и впрямь, какъ всф говорятъ, черезчуръ 
тщеславны! ›—< Да разв это не въ дух ремесла? >›подсказалъ мн опять лу- 
кавый бЪсенокъ. ‹Ремесла! Ремесла!» озадаченно повторядъ милый, до- 
рогой поэтъ, совершенно не понявший меня на этотъ разъ. 

По выход <‹.Азасфера> въ севЪтъ, Эленшлегеръ прочелъ его и согласно 
моему желан!ю узнать, не перемВнилъ-ли онъ своего прежняго мня, на- 
писалъ мн$ милое и откровенное письмо, въ которомъ чистосердечно при- 
знавался, ЧТО < Азасферь> ему не нравится. Его слова навсегда, я думаю, со- 
хранятъ интересъ для потомства, и такъ какъ кром того многе, пожалуй, 
раздфляди тогда его мн3н{е объ < Амюферть»›, то я и не хочу скрыть его от- 
зыва. Вотъ онъ. 

«Дорогой Андерсенъ! 

Я всегда признавалъ и цфнилъ Вашъ таланть наивно, оригинально и 
остроумно разсказывать сказки, а также описывать окружающую Васъ при- 
роду и людей, какъ мы это видимъ въ Вашихъ романахъ и путевыхъ очер- 
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кахъ. Радовался я проявлен1ямъ Вашего таланта и въ области драматической 
поэз1и, когда Вы создали напр. < Мула» хотя сюжетъ и драматичесвя по- 
ложен!я этой пьесы и не принадлежать Вамъ; принадлежашия собственно 
Вамъ красоты чисто лирическаго характера. Но уже н$фсколько л$ть тому 
назадъ, когда Вы читали мн отрывки изъ <.Азасфера», я откровенно вы- 
сказалъ Вамъ, что ни замыселъ, ни форма мн$ не по душ$. И вотъ вы вее- 
таки были непр1ятно поражены, когда я въ посл днюю нашу бес$ду по- 
вториль Вамъ то же самое, хотя прочелъ тогда еще не все произведеше. 
Теперь я внимательно прочелъ его все до конца и всетаки не могу перем$- 
нить своего мн8н!я. Поэма эта производитъ неприятное, сбивчивое впечата$- 
не, — простите за откровенность! Вы желали, чтобы я высвазалъ Вамъ свое. 
мн$фн1е, ия принужденъ высказать его Вамъ откровенно, не желая прикры- 
ваться в жливыми фразами. Насколько я понимаю сущность драматическаго- 
творчества, на < Азасферь> нельзя построить драму; недаромъ оть этого 
отказался Гетё. Эта сказочная, причудливая легенда еще годится, пожалуй, 
для юмористическаго произведен1я, для сказки. ‹ Азаеферь» башмачникъ и 
долженъ бы былъ остаться башмачникомъ, но онъ былъ слишкомъ высоко- 
мфренъ, не хотфлъ вЗрить въ то, чего не понималъ. Превращен!е-же его- 
въ отвлеченное понят!е философской поэз1и не поможетъ д$лу; изъ него 
накогда не можетъ выйти героя истинно-поэтическаго твореня, а драмы—в 
подавно. Для драмы прежде всего требуется сжатое, законченное и легко. 
обозр$ваемое дЪйствие, выражающееся въ развит! различныхъ харавте- 
ровъ. А этого-то и нзтъ въ Вашемъ произведении. Вашъ <.Ашеферь> про- 
ходить черезъ всю драму какъ пассивный зритель. Даи другя лица такъже 
пассивны; все произведен!е состоитъ изъ лирическихъ афоризмовъ, отрыв- 
ковъ, мфетами разсказа, безъ особенной связи. 

Претенз!и автора, по моему, не оправдываются самымъ выполнешемъ 
задачи. Претендуетъ онъ ни боле, ни менфе, какъ нарисовать весь ходъ 
всем!рной истори отъ времеяъ Христа до нашихъ дней. Кто основательно 
изучалъь исторю, съ ея огромными аренами и великими характерами 
не можетъ увлекаться чтен1емъ этихъ лирическихъ афоризмовъ, вложен- 
ныхь иногда даже въ уста домовымъ, ласточкамъ, соловьямъ, морекимъ дБ- 
вамъ и проч. Разум$ется, въ Вашемъ произведении попадаются время отъ 
времени и прекраеныя лирическя или эпическ1я м$ста; таковы напр. описа- 
ня глад1аторовъ, гунновъ, дикарей, но этого еще мало. Я пока касался лишь 
формы и замысла Вашей поэмы. Что же касается проявленнаго въ ней твор- 
ческаго вдохновеня, то ему не достаетъ глубины и блеска, характери- 
зующихь исто-великое произведене. Въ цзломъ оно похоже на сновидёше. 
Свойственная автору особая любовь къ сказочному элементу проглядываеть 
и здЪеь: вс картины похожи на как1я-то сказочныя, фантастическя мечты. 
Ген истор!и не выступаетъ здесь съ своими великими контрастами; мысль 
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не проступаетъ достаточно ярко; картины не довольно новы и оригинальны. 
Ничто не трогаетъ сердпа. Напротавъ, Варравва возмущадетъ своемъ воз- 
велич1емъ посл совершоннаго имъ преступлевшя. 

Итакъ, вотъ Вамъ мое инВн!е! Можетъ быть, я ошибаюсь, но я честно 
высказываю его, не желая поступиться имъ изъ вЪжливости или лести! 

Простите же, если я невольно огорчилъ Васъ и будьте увфрены, что 
вообще я уважаю и признаю Вашъ истинный и самобытный поэтический 
ген! 

Вашъ преданный 


ее А. Эленшлегеръ. 
екабря г. 


Въ этомъ письм$ много правды и в$рныхъ взгаядовъ, но все же я смотрю 
на <Ансфера» иначе, нежели смотрёлъ на него нашъ велик поэтъ. Я не 
называл своего произведеня «драмою»; въ немъ нётъ и не можеть быть . 
нидраматическаго развит!я характеровъ, ни драматическаго дВйствя. ‹.Амюк- 
феръ>— поэма, въ которой въ разнообразныхъь формахъ проводится идея: 
человЁ чество отталкиваетъ божественное, но все-же идеть впередъ къ с0- 
вершенству. Я хотфлъ выразить эту идею коротко, ясно, полно, и думалъ 
достичь этого именно смфшанною формою. Горныя вершины историческихъ 
событ служили мнф обстановкой. Это произведене нельзя сопоставлять 
съ драматическими произведен1ями Скриба или съ эпосомъ Мильтона. От- 
рывочность произведен!я— своего родамозаика, которая образуеть цфльную 
картину. О каждомъ строен можно сказать: оно все изъ отдльныхъ кир- 
пичей, и каждый кирпичъ можно взять самъ по себЗ, но такъ, вВдь, не при- 
ходится смотр$Зть на нихъ; мы разсматриваемъ все въ связи, въ той сово- 
купности, которую они составляютъ. 

Въ нослЪдн!е годы, впрочемъ, стали раздаваться голоса, боле согла- 
сующесясьтВми надеждами, которыя я возлагалъ и все еще возлагаю на это. 
произведене; какъ бы то ни было, оно отм чаетъ извфетный шагъ впередъ 
въ авторской моей дфятельности. 

Первымъ и почти единственнымъ лицомъ, сразу высказавшимся въ поль- 
ЗУ <Азюсфера>, былъ историкъ Людвигь Мюллеръ. Онъ смотр$лъ на моего 
<Азасфера» и на мои «Сказки», какъ на произведен!я, обусловливавиия 
мое значен!е въ датской литератур$. 

За-границею мн было дано такое же удовлетворен!е. Въ ‹ ВЦаегзаа 4ег 
ТейшШегиит, гдф помфщаются избранные отрывки изъ лирической и дра- 
матической поэз!и всЗхъ временъ и народовъ, начиная съ инд Йскихъ поэмъ, 
-еврейскихъ пеалмовъ и арабскихъ народныхъ сказан!й до пЗеенъ трубаду 
ровъ и произведен!й современныхъ поэтовъ, въ отдфл «Скандинав!я», 
кром$ сценъ изъ <Гакона Ярла» Эленшлегера, < Дочери короля Рене>Герца, 
‹Тизеря» Гауха, были помфщены и сцены изъ моего <.Азасфера>. 
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У насъ на родин$, какъ разъ, когда я кончалъ эту главу,то есть, восемь 
яЪть спустя посл появлен1я ‹ Азасфера», въ ‹ Датскомь Ежемюеячникь> 
появилась подробная и сочуветвенная рецензя на < Собрашще сочиненй» ‚ въ 
которой было обращено особое вниман!е и на <.А4засфера», доказывавшаго, 
по инзн1ю критика, что я, какъ поэть, сдВлалъ шагъ впередъ. 


ХГУ. 


Наступилъ 1848 годъ, знаменательный годъ, годъ потрасающихъ собы- 
т, когда бушующя волны времени залили кровью и наше отечество. 

Уже въ начал января король Христанъ УШ серьезно забол$аъ. Въ 
посл дь!Й разъ я вид$лся съ нимъ вечеромъ, когда былъ приглашенъ во 
дворецъ къ вечернему чаю. Въ пригласительной записк$ меня просили также 
захватить съ собою что-нибудь для чтешя. КромЪ самого короля, я нашель 
въ комнатв только королеву да дежурныхь даму и кавалера. Король ла- 
сково привфтствовалъ меня, но вставать уже не могъ и весь вечеръ лежать 
на диванЪ. Я прочелъ велухь н$феколько главъ изъ незаконченнаго еще 
тогда романа «Две баронессы» и дв*-три сказки. Король былъ очень ожи- 
вленъ, см$ялся и весело разговаривалъ. Когда я уходилъ, онъ дружески 
кивнулъ инф съ своего ложа головой, а посл дня слова его были: «Мы 
скоро увидимся!> Но этому уже не суждено было сбыться. Онъ сильно за- 
немогъ. Я былъ очень встревоженъ, приходилъ въ ужасъ отъ мысли ли- 
ШитЬся его и ежедневно ходилъ въ Амаменборгеюй дворецъ справляться о 
здоровь$ короля. Скоро стало известно, что бол®знь его смертельна. Огор- 
ченный и разстроенный пришелъ я съ этямъ извЪетемъ къ Эленшлегеру, 
который, странное д$ло, и не зналъ даже, что король опасно боленъ. Видя, 
какъ я огорченъ, онъ самъ заплакалъ. Онъ, вфдь, сердечно былъ привя- 
занъ къ королю. На слВдующее утро я вотрЁтилъ Эленшлегера на дворцо- 
вой лВстниц®. Онъ выходиль изъ передней весь блЁдный, опираясь на 
Христ1ани, и, не говоря ни слова, пожалъ мн мимоходомъ руку. Глаза его 
были полны слезъ. Я узналъ, что уже не было никакой надежды на выздо- 
ровлеше короля. 20-го января я нисколько разъ подходилъ ко дворцу, 
стоялъ на снЪзгу посреди площади и смотр$Злъ на окна покоевъ, гдВ уми- 
ралъ мой король. Въ 10/4 вечера онъ опочилъ. На сл8дующее утро народъ 
толпился передъ дворцомъ, гд$ лежало тВло Христана УШ. Я пошелъ до- 
мой и далъ волю слезамъ, искренно оплакивая горячо любимаго короля. 

Въ этомъ грустномъ настроени у меня вылилось на бумагу нФеколько 
строфъ, въ которыхъ говорилось о немъ: ‹ум$вшемъ цфнить все достойное!» 
Эти строки и приводили потомъ въ укоръ мн%,—подъ достойнымъ я под- 
разум валъ, конечно, себя! 

Весь Копенгагенъ былъ въ волнеши, наступили новыя времена, новые 
порядки. 28 января была провозглашена конститущя. 
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Въ то время револющя широкой волною прокатилась по государствамъ 
Европы. Лун-Филиппъ съ семьей покинулъ Францию; мощныя волны возму- 
щешя достигли и городовъ Германи. У насъ же знали о воЗхъ этихъ дви- 
женяхъ лишь изъ газетъ. Только наше государство представляло еще очагъ 
мира! Только у насъ еще можно было дышать свободно, интересоваться 
искусствами, театромъ, думать о прекрасномъ. 

Но миру не суждено было продлиться. Волны добрались таки и до насъ. 
Въ Голштин!и вспыхнуль мятежъ. Слухъ объ этомъ поразилъ Дан!ю, какъ 
громомъ, все взволновалось. Начались вооружен!я и на суш$ и на морЪ. Вся- 
ый сп5шилъ помочь отечеству по м8 р% силъ своихъ. Оданъ изъ нашихъ по- 
чтенныхъ государственныхъ дВятелей зашелъ разъ ко мн$ и сказалъ, что 
я бы хорошо сдЗлалъ, если бы выяснилъ положен!е Дани въ стать и по- 
слаль ее въ редакцю какого-нибудь органа англ1йской прессы, которая 
меня знала и цфнила. Я сейчасъ же написалъ [ердану, редактору «Лёёегагу 
СазеЦе>, письмо, въ которомъ обрисовалъ положен1е и общественное на- 
строен!е Дани, и оно тотчаеъ же было напечатано. 

Копенгагенъ, 13 Апр%ля 1848 г. 
‹ Дорогой другъ! 

Веего нзсколько недфль, какъ я не писалъ Вамъ, но за это время совер- 
шилось столько событ, какъ будто прошли цфлые годы. Я никогда не за- 
нималея политикою: у поэта—©евоя мисся. Но теперь, когда ве страны 
пришли въ волнен!е, когда самая почва дрожитъ подъ ногами, приходится 
заговорить и поэту. Вы знаете, что д лается теперь у насъ въ Дани; у наеъ 
война! Войну эту ведетъ весь датскЙ народъ; и знатные, и простолю- 
дины одинаково воодушевлены сознашемъ правоты своего дла и добро- 
вольно становятся въ ряды войска. Вотъ объ этомъ-то подъем$ народнаго 
духа, объ энтуз1азм$, охватившемъ всю Даню я и хочу Вамъ разсказать 
кое-что. 

Много 18тъ уже предводители разныхъ парт! въ Шлезвигъ-Голштин1я 
выставляли насъ въ нфмецкихь газетахъ въ самомъ фальшивомъ свЪтВ пе- 
редъ честнымъ н$ёмецкимъ народомъ. Затфмъ принцъ Норъ овлад®лъ Ренс- 
боргомъ подъ тБмъ предлогомъ, что будто бы дЪйствуетъ въ интересахъ 
самого короля Дани, лишеннаго свободы. Это въ конець возмутило дат- 
ск Й народъ, и онъ поднялся какъ одинъ челов$къ. ВеВ мелочи еже- 
дневной жизни исчезають за проявлен!ями великихъ благородныхъ чертъ 
характера отдльныхъ личностей. Все въ движении, но порядокъ и един- 
ство сохраняются. Пожертвованя на военныя надобности стекаются со 
воЪхъ сторонъ, изо всБхъ классовъ общества; даже бЪдныя подмастерья и 
служанки несутъ свои лепты. Прослышали о недостатк$ лошадей для арм, 
м вънзеколько дней ихъ понавели изо возхъ городовъ и деревень столько, что 
воеыный министръ принужденъ былъ объявить о минован!и надобности въ 
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нихъ. Ве женщины заняты щипаньемъ корши; школьники старшихъ клас 
совъ набиваютъ патроны; всВ, способные носить оруже, упражняются въ 
обращени съ нимъ. Молодые графы и бароны наравн$ съ простолюдинами 
становятся въ ряды солдатъ, и проявлен!я такой всеобщей любви къ отече- 
ству и готовности защищать его не могутъ, конечно, не воодушевлять и 
не подкрфплять мужество солдатъ. 

Въ числВ другихъ добровольцевъ явился также сынъ наместника Нор- 
вег!и, молодой челов къ, принадлежащий къ одной изъ знатн.йшимъ фами- 
л1Й С$вера. Онъ жиль у насъ въ Дани этой зимой и увлеченный симпатией 
_ КЪ нашему правому д$лу, пожелалъ принять участ!е въ войнВ, но въ ка- 
честв$ иностранца не могъ быть принятъ. Тогда онъ сейчасъ же купиль 
себЪ въ Дан!и усадьбу и, уже въ качеств датскаго гражданина, надфть 
солдатскую куртку и вступиль рядовымъ въ одинъ изъ выступившихь из 
поле дЪйств!Й батальоновъ, рёшившись жить на солдатсюй паекъ, чтобы 
во всемъ дЪлить жребйй сотовзрищей. И такъ поступаетъ масса датчанъ 
изъ вефхъ сословЙ: и помфщики, и студенты, и богатые, и б$дные — вс 
идуть на войну, да еще съ пзенями, съ ликованемъ, словно на пиръ! Ко- 
роль нашъ самъ находится въ главной квартир дВйствующей арм!и. Лейбъ- 
гвард1я короля отправилась за нимъ. Часть ея составляли голштинцы; 
имъ было предложено выйти изъ ея состава, чтобы не сражаться противъ 
своихъ соотечественниковъ, но вс они до единаго просили, какъ милости, 
позволеня остаться на своемъ посту и идти на войну ов со веЗми, 
что имъ’и разр шили. 

До сихь поръ Господь, видимо, на нашей сторон$; надЪемся, такъбудетъ 
и впредь. Войска наши поб$днымъ маршемъ идутъ впередъ; островъ Альсъ 
взятъ, города Фленеборгъ и Шлезвигь—тоже. Мы стоимъ уже у голштин- 
ской границы; взято больше тысячи пл$нныхъ; большинство изъ нихь 
приведены сюда въ Копенгагенъ. Вс они глубоко возмущены поведенемъ 
принца Норз, который, несмотря на свое об щан!е не шадить наравиф съ 
ними своего живота, оставилъ ихъ при первомъ же сражеши, когда датчане 
ворвались въ Фленсборгъ. 

Въ наше время въ государствахъ свирфиствуетъ буряперемЪнъ, но надъ 
ними стоитъ Единый неизмнный Богъ, иОнъ справедливъ! Онъ за Даню, 
которая добивается лишь возстановлен1я своихъ попранныхъ правъ. И они 
будутъ, должны быть возстановлены; сила народовъ и государствъ — въ 
правд$. 

«Нащямъ ихъ права, всему доброму и полезному—преусп$ян!е! ›— воть 
что должно быть лозунгомъ Европы; онъ поможетъ мн$ съ вЗрою глядБть 
въ будущее. Нёмцы— честный, любяпИЙ истину народъ; они поймутъ, на- 
конецъ, настоящее положене дЪлъ, и злоба ихъ превратится въ уважене и 
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_жружбу. Дай Богъ, чтобы это время пришло поскор$е! Пусть народы скор$е 
узрятъ евфтлый ликъ Божий! 
Гансъ Хрисманъ Андерсенъ.› 

Это письмо было однимъ изъ немногихъ посланныхъ изъ Дани, которыя 

были перепечатаны въ нёсколькихъ иностранныхъ газетахъ. 

Мало кто вородолжене всей этой постигшей насъ войны могъ бол$ть ду- 

`шою больше меня. Я въ это время чувствовалъ сильнфе, чЁмъ когда либо, 
какъ крЪпко я привязанъ къ своему отечеству; я бы охотно самъ сталъ въ 
ряды войска и съ радостью пожертвовалъ своей жизнью ради побфды и мара, 
но въ то же время мнф такъ живо вепоминалось все хорошее, ч$мъ я былъ 
-обязанъ Германи, то признане, котораго удостоился тамъ мой талантъ, тВхъ 
-отдльныхь лицъ, которыхъ я такъ любилъ, которымъ былъ такъ благода- 
‚ренъ, и—я страдалъ несказанно! И когда кто-нибудь въ горькую минуту, 
въ порыв$ нервнаго озлобленя, еще попрекалъ меня именно этими моими 
-отношен!ями къ Германи, я прямо приходилъ въ отчаян!е. Прамфровъ при- 
водить не стану; лучше предать все горькое съ того времени забвен1ю, чтобы 
не растравлять раны обоихъ родственныхъ народовъ. Въ ту горькую пору 
`Эрсетедъ опять явился моимъ утфшителемъ, пророчившимъ мнф свзтлое бу- 
дущее, которое и настало. 

Датчанъ поддерживала взаимная любовь, готовность стоять другъ за 

_друга.Большинство изъ моихь молодыхъ друзей поступили въ добровольцы; 
между ними были Вальдемаръ Древсенъ и баронъ Генрикъ Стампе. Эрстедъ 
также былъ глубоко взволнованъ текущими событ1ями и помфетиль въ 

-одной изъ газетъ три свои стихотвореня: ‹ Война», ‹ Побъда» и < Мирэ<. 

Въ прежнее время надфть красную куртку солдата считалось послЪд- 
нимъ дфломъ; теперь же она вдругъ вошла въ честь и славу; подъ руку съ 

солдатами въ красныхъ курткахъ расхаживали барыни въ шелку и бархат$. 
Однимъ изъ первыхъ аристократовъ, котораго я увидфлъ въ солдатекомъ 
нарядЪ, былъ Лёвенскьольдъ, сынъ намфстника Норвеги, & зат$мъ—графъ 
Адамъ Кнутъ, который только еще недавно былъ конфирмованъ. Бфдный 
юноша лишился на войнВ ноги, Лёвенскьольдъ былъ убить, художникъ 
Лундбю тоже. 

Воодушевлен!е молодежи трогало меня до слезъ и, услыхавъ однажды 
насмВшливый разсказъ о томъ, какъ эти молодые аристократы, щеголяв- 
ипе прежде въ лайковыхъ перчаткахъ,‘окапывались и рыли траншеи крас- 
ными, покрытыми волдырями руками, я воскликнулъ: «Я бы поцфловалъ у 
нихь эти руки!» Почти ежедневно выступали въ походъ новыя толпы моло- 
дежи; разъ я проводилъ одного друга и, вернувшись домой, написалъ пЪс- 
ню: «Не въ силахъ я медлить... БЪжитъ мой покой» *). Пфеня эта скоро 

-была на устахъ у вс$хь, найдя себЪ отзвукъ во воБхъ сердцахъ. 


*) См. Т. Ш стр. 512. 
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«Пасхальный колоколъ зазвонилъ» — наступилъ несчастный для насъ 
день Пасхи, когда непр1ятель разбилъь насъ; во всей стран воцарилась 
скорбь, но мужество наше не было сломлено, мы напрягли во свои силы, 
сплотились еще тзенфе и въ великомъ и въ маломъ. 

Пруесаки вступили въ Ютаанд!ю, наши войска стянулись къ Альсу. Въ 
середин$ мая я похалъ на Фоню и нашелъ Глорупъ переполненнымъ на- 
родомъ. Главная квартира была въ Одензе; въ Глоруп стояло сорокъ сол- 
дать и нЪфеколько офицеровъ. Старый графъ обращалея съ солдатамв 
изъ добровольцевъ какъ съ офицерами, и они ежедневно обфдали за его 
столомъ. 

Пруесаки ворвались въ Ютланд!ю; они требовали четыре мильона кон- 
трибущи; скоро прошли слухи о новой битвЪ. Вся надежда была на Шве- 
щю, которая обфщала придти намъ на помощь. Шведы должны были вы- 
садиться въ Нюборг$, гд$ имъ готовили торжественную встр$фчу. Въ Гло- 
рупъ прибыли на постой шестнадцать шведскихъ офицеровъ съ ихъ денщи- 
ками, затЬмъ двадцать музыкантовъ и унтеръ-офицеровъ. Среди шведовъ 
находились четверо, которыхъ долженъ былъ выставить самъ герцогъ Авгу- 
стенборгсый, или в$рнфе— его поместье въ Швещи, противъ самого же гер- 
цога. 

Шведовъ ветрЪтили восторженно. Характерную и прекрасную горяч- 
ность выказала ключница въ Глоруп$, старая дЪвица Ибсенъ. Не мало ей 
было хлопотъ съ находившейся въ ГлорупВ на постоф массою людей. «На- 
до помфетить ихъ на ночь на гумнВ!› сказали ей. «Что жъ, они будуть ва- 
ляться на гумнЪ на соломВ!» сказала она: <«НЪтЪ, надо имъ устроить посте- 
ли! Они пришли спасать насъ, да не дать имъ постелей!› И она вел$ла ру- 
бить и пилить, и скоро изъ разныхъ досокъ и дверей были наскоро сколо- 
чены кровати, которыя разставили въ десяти-двфнадцати комнатахъ. На- 
шлись и перины и подушки, правда, грубыя, но зато на веЗхь постеляхъ въ 
ея «казармахъ», какъ называла ихъ добрая старушка, бфлВли чистыя про- 
стыни. 

Народы на сЪверф понимаютъ, цфнять и любятъь другъ друга; дай Богъ, 
чтобы этотъ духъ единства и любви соединилъ и вс страны! 


Большую часть лФта я провель въ Глорупз; пр1Взжалъ туда и весною и 
осенью, и былъ такимъ образомъ свидфтелемъ какъ прибыт!я, такъ и отъ- 
$зда шведовъ. Самъ я не былъ на пол военныхъ дВйетвЙ, а оставался въ 
Глоруп$; сюда постоянно пр!$зжали оттуда люди, сюда же стекалось иного 
людей, желавшихъ повидаться съ родственниками, и просто любопытных» - 
Сколько наслушался я здфсь трогательныхъ и прекрасныхъ разсказовъ! Го- 
ворили, напримръ, о какой-то старушкЪ, которая вышла съ своими внуча- 
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тами на встр$чу нашимъ солдатамъ, усыпая имъ путь пескомъ и цвЪтами и 
крича вмфетЪ съ малышами: «Богъ да благословить датчанъ!». Говорили 
также о зам чательной игр% природы: въ саду одного крестьянина въ Шлез- 
зиг$ расцв$лъ красный макъ съ бфлыми крестами, —точно знамя Данеброга! 
Одинъ изъ моихъ друзей побывалъь на Дюппел$; вс дома носили слБды 
страшной бомбадировки, и все же на одномъ изъ нихъ красовался символъ 
мира: гнЪздо аиста со всей его семьей. Пальба, огонь и дымъ не смогли ото- 
тнать родителей отъ птенцовъ, еще не умфвшихъ летать. 

Оставилъ я Глорупъ позднею осенью. Съ наступлешемъ зимы военныя 
дзйстня пр1остановились, и наступившее наружное спокойств!е дало мыс- 
лямъ возможность хоть на время возвратиться къ обычнымъ занят1ямъ. ВЪ 
течении лЪта я окончилъ въ Глоруп$ свой романъ «Две баронессы», и опи- 
‹ашя природы въ немъ не мало выиграли въ св жести и правдивости, бла- 
тодаря л$ту, проведенному на лонЗ природы. 

Книга вышла въ св$тъ, и успфхъ ея былъ довольно большюй, если при- 
нять во вниман!е время и обстоятельства, при которыхъ она вышла Гейбергъ 
написалъ мн любезное письмо и далъ въ честь меня обЪдъ для кружка 
близкихъ друзей и знакомыхъ. За столомъ онъ очень мило провозгласиль 
тостъ з& меня, какъ звтора «этого романа, чтене котораго освЁжаетъ чита- 
теля, какъ прогулка по л$су весною». Это было въ первый разъ въ течени 
многихъ л$тъ, что Гейбергъ высказался обо мн$, какъ о писател$, такъ сер- 
дечно. Меня это очень порадовало, а так1я радостныя минуты заставляютъ 
забывать все старое, горестное, оставляя въ памяти лишь одно новое, хо- 
рошее. 

18 Декабря хот$ли отпраздновать стол$тей. юбилей датскаго королев- 

<каго театра. Гейбергъ и Коллинъ по обоюдному соглашен1ю поручили на- 
писать прологъ для торжества—мн$. Я представилъ дирекщи планъ про- 
лога, и онъ былъ одобренъ благодаря современности главной его идеи. Я 
хорошо зналъ тогдашнее настроен!е публики, зналъ, что мысли вофхъ не- 
сутся теперь вол$дъ за армей. Пришлось и инф поелФдовать за ними и пе- 
ренести м$сто дЪйств1я задуманнаго мною пролога туда, а зат$мъ уже по- 
стараться снова вернуть зрителей къ сцен датскаго театра. Я быль глу- 
боко убВжденъ, что сила наша не въ меч$, а въ духовномъ развит!и, и я 
написалъ < Данневирке искусства *) ›.Въ день торжества прологь сдФлалъ 
«вое д$ло и имВлъ большой усп$хъ, но зат$мъ дирекщя стала давать его въ 
вид приманки вечеръ за вечеромъ въ теченше цфлой нед$ли, чего, конечно, 
не сл$довало бы; настроеше публики было уже не то. 


*) Данневирке—назване древняго, построеннаго еще королевой Тирою, вала, за- 
ацищавшаго границы Дани отъ непрятельскихъ вторжений съ юга. 
Примъч. перев, 
СОБР. СОЧ. АНДЕРСЕНА. Т. ТУ. 15 
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Въ ЯнварЪ была поставлена опера Глэзера ‹ Озадьба на озер Комо», 
для которой я написалъ либретто. Опера имфла блестящай усп$хъ и сразу 
выдвинула композитора, къ которому у насъ до того времени относились 
крайне равнодушно и несправедливо. Теперь пресса воздала ему должное; 
не мало похвалъ выпало и на долю балетмейстера Бурнонвиля, арранжиро- 
вавшаго танцы въ опер, только обо мнЪ не обмолвились и словомъ. Зато 
Глэзеръ горячо благодарилъ меня за мое содфйств!е усп$ху его оперы. 

Въ АпрВлВ вофхъ какъ громомъ поразила вфеть, что въ велиюй чет- 
вергь военный фрегатъ «Христанъ Восьмой» взорвало со всей командой 
на воздухъ. Стонъ етоялъ надъ всей страною; это было по-истинЪ все- 
‘народное горе. Я былъ потрясенъ такъ же, какъ будто-бы самъ находился 
чаобломкахъ погибавшаго судна.Изъ всей команды спасся толькоодинъ чело- 
вЪкъ, но и это ужепоказалось воЗмъ какою-то побздою, свалившимся съ неба 
богатствомъ! На улиц$ ветрЪтился со мною мой другъ капитанъ-лзейтенанть 
Хр. Вульфъ. Глаза его Чяли. «Знаешь, кого я привезъ съ собой?» началь 
онъ: «Лейтенанта Ульриха! Егоневзорвало вмЪстЪ съ командою, онъ спасся, 
и вотъя привезъ его!› Я совофмъ не зналъ лейтенанта У льриха, но невольно. 
заплакалъ отъ радости. «ГдЪ жъ онъ? Мн$ надо видЪть его!›>—<Онъ от- 
правился къ морскому министру, аоттуда къ матери, которая считаеть его 
погибшимъ.> 

‚ Я зашелъ въ первый попавшийся магазинъ, досталъ адресный калепдарь. 
и узналъ гдЪ живетъ мать Ульриха; но когда я дошелъ до ея квартиры, меня 
взяло сомнфнье: знаеть ли она или нфтъ? И отворившей мнЪ дверн горнич- 
ной я прежде всего задалъ такой вопросъ: «Печаль или радость у васъ въ. 
дом?» Лицо дЪвушки зас1яло. ‹Ахъ, какая радость! Молодой баринъ точно. 
съ неба упалъ къ намъ! > И я безъ дальнфйшихъ церемон!й прошелъ въ з83у, 
гл находилась вся семья, одфтая въ трауръ; они только что облеклись въ. 
него утромъ, какъ вдругъ мнимо-погибиий сынъ явился передъ ними цфлымъ. 
и невредимымъ! Я со слезами бросился къ нему на шею; я не могъ соваа- 
дЪть съ своимъ чуветвомъ, и вс$ сразу почувствовали и поняли, что я яв- 
ляюсь тутъ не чужимъ. 

Военныя событ!я сильно меня разстроили, я страдалъ и душевно и фи- 
зически. Въ это время какъ разъ гостила въ КопенгагенЪ Фредерика Бре- 
меръ, и ея разсказы о ея прекрасномъ отечеств$ возбудили во мн$ непре- 
одолимое желан1е перемфнить обстановку и про$хаться или въ Далекарию- 
или въ Гапаранду. Фредерика Бремеръ поддержала во мн это желане 
и снабдила меня безконечнымъ количествомъ писемъ къ своимъ друзьямъ, 
разе$яннымъ по всей Швещи. А въ друзьяхъ-то больше всего и нуждаешь- 
ся, путешествуя по этой странф,—зд$еь не вездЪ-то найдешь гостинницы; 
приходится прибЪфгать къ гостепр!имству священниковъ или хозяевъ уба- 
дебъ. 
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Въ самый день Вознесен!я я переправился въ Гельсингборгъ. Стояза 
чудная весна; отъ молодыхъ березокъ разливалея ароматъ св$жей зелени. 
Солнышко такъ славно гр$ло; все путешеств1е обратилось въ какую-то поэму; 
отзвуки ея и найдутся въ картинахъ и наброскахъ, собранныхъ впосл В детв!и 
въ моей книг6 «По Швещи»>. *) 

Одной изъ первыхъ моихъ встр$чъ въ Стокгольм была ветрЪча съ Линд- 
бладомъ, композиторомъ чудныхъ мелод1й, съ которымъ познакомила Европу 
Дженни Линдъ. Линдбаздъипохожъ нанее, какъ можетъ походить братъ на 
сестру; тотъ жеотт$нокъ грусти, —у него, впрочемъ, нфеколько болЗерЪзюй. 
Онъ просилъ меня написать для него оперное либретто, и мн$ очень хот%- 
лось исполнить его просьбу. Ещебы! сила его музыкальнаго геня окрылила 
бы мои стихи! 

Издатель, магистръ Багге ввелъ меня въ Стокгольмекое Литературное 
Общество, давшее въ честь меня и н$фмецкаго гостя, доктора Лео, обЪдъ. 
Президентъ провозгласилъ тостъ «за двухь почетныхъ гостей: господина 
Андерсена изъ Копенгагена, автора < И мпровизатора» и «Сказокъ>, и за 
доктора Лео, редактора ‹ Оювернаю Телерафа». ЗатВыъ поднялъ бокалъ 
за мое здоровье магистръ Багге и въ прекрасной, прочувствованной р$чи 
провозгласилъь тостъ за меня и за мое отечество, и попроси лъ меня передать 
моимъ землякамъ сердечный привфтъ шведскаго народа. 

Я отвфтилъ на это строфою изъ моей пени: 


‹«Зундъ сверкалъ, какъ мечъ стальной, 
Наши страны раздФляя; 

Чьей-то брошена рукой 

Вфтка розъ, благоухая, 

Мостомъ стала въ добрый часъ! 

МЪето намъ то назовите, 

Розы гд$ взросли?’— Парнасъ! — 

Кто же бросилъ ихъ, скажите, 

Къ намъ сюда изъ высшихъ еферъ? 

— Эленшлегеръ и Тегнеръ!» 


и прибавилъ: «Много и другихь скальдовъ появилось на датскомъ и швед- 
скомъ берегахъ, и, благодаря имъ-то, народы и стали понимать другъ друга 
лучше, почувствовали въ себЪ б1енье родственныхъ сердецъ. Бенье швед- 
скаго сердца отозвалось въ посл$днее время въ нашихъ сердцахъ особенно 
явственно. Въ эту минуту я чувствую это особенно сильно!» Тутъ слезы 
выступили у меня на глазахъ, & кругомъ загрем$ло «ура!› 

Бесковъ представилъ меня королю Оскару, который принялъ меня такъ 
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сердечно, что мн$ показалось, будто мы съ нимъ старые знакомые, з между 
тБмъ я видфлъ его въ первый разъ. Я поблагодарилъ короля за пожалованный 
мн$ недавно орденъ С$верной зв$зды. Онъ долго бес довалъ со мной, и 
между прочимъ высказалъ чувства 0с0бой симпатии къ датскому народу и 
нашему королю. Разговоръ зашелъ и о войн$. Я сказалъ, что въ самомъ 
характер$ нашего народа лежитъ сознан!е права, котораго онъ и держится 
кр$пко, забывая даже о своей малочисленности. Въ бес д$ этой я имВлъь 
случай узнать и оцфвить благородную душу короля. Подъ конецъ онъ саро- 
силъ меня, скоро-ли я вернусь обратно въ Стокгольмъ изъ Упсалы, куда я 
собирался, —онъ желалъ тогда пригласить меня во дворець къ обЪду. «И 
королева, супруга моя, —еказалъ онъ:—знакома съ вашими произвеженями 
и будетъ рада познакомиться съ вами лично!» 

По возвращен!и изъ Упсалы я и былъ приглашенъ къ королевскому 
столу. Королева, очень напоминавшая свою мать, герцогиню Лейхтенбер- 
‹кую, которую я видБлъ въ Рим$3, приняла меня просто и сердечно и сказала, 
что давно знаетъ меня по моимъ произведен{ямъ и по <Даз Матсйея тезтез 
Тефеп$»>. За столомъ я сидфлъь рядомъ съ Бесковымъ, прямо противъ коре- 
левы. Посл обфда я прочелъ велухъ сказки: «Лень>, ‹Безобразный уте- 
нокъ>, < Мать» и <‹Воротничокь». Во время чтен1я сказки < Мать» я зам$- 
тилъ на глазахъ благородной королевской четы слезы. И какъ тепло, сер- 
дечно выразили они потомъ мн свою признательность, как!е они оба были 
простые, милые! Прощаясь, королева протянула ин$ руку, которую я поцф- 
ловалъ. И она и король сдЪлали мнЪ честь пригласить меня виовь посфтать 
ихъ и прочесть имъ еще что-нибудь. Въ слВдующиЙ разъ меня и Бескова 
пригласили въ покои королевы з& часъ до об$дз. ЗдБеьмы нашли королеву, 
принцессу Евген!ю, кронпринца, принцевъ Густава и Карла, & скоро яважез 
и король. <«Поэз!я оторвала меня отъ дфлъ!» сказалъ онъ. Я прочелъ < Ель», 
‹Штопальную злу», Дтьвочку со спичками> и по общему желаню <.Лемз». 
Король слушалъ съ большимъ вниманемъ. «Глубокая поэз!1я, которою ды- 
шатъ эти маленьк!я поэмы», —какъ онъ выразилея— очень нравилась ему, 
и онъ прибавилъ, что читалъ эти сказки еще во время своей пофздки въ 
Норвег!ю. Вс три принца крФпко пожали мн$ руку, а король пригласилъь 
меня присутствовать на празднеств$ въ день его рождешя четвертаго поля. 
Бескову было поручено быть моимъ чичероне. 

Вскор$ я узналъ, что въ СтокгольмЪ затфвается публичное чествование 
меня и—мнЪ стало не по себЪ. Я, вЗдь, зналъ, какое неудовольств!е воз- 
будитъ такое чествован!е у насъ на родинф, сколько дастъ пищи злымъ 
пересудамъ. И при одной мысли, что мнЪ придется быть героемъ праздника, 
меня била лихорадка; я, какъ преступникъ — суда, боялся этого торже- 
ственнаго вечера съ заздравными тостами и длинными рЪфчами. 

Вечеръ, однако, насталъ. Въ торжествЪ принимали участ!е и мног1я дд- 
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мы, въ томъ числЪ известная, даровитая г-жа Карленъ, не столь извЗет- 
ная, но очень даровитая романистка «Вильгельмина» (псевдонимъ) и ар- 
тистка г-жа Страндбергъ. Г-жз Карлёнъ пригласила меня прогуляться съ 
ней подъ руку по саду, но намъ нельзя было удалиться въ ту часть сада, 
куда мнЪ хотфлось —туда, гдЪ не тфснились зрители, а надо было именно 
показаться публикЪ, которая «тоже желала видфть г-на Андерсена». Все 
это свидфтельствовало о расположении ко мн ,но меня порядкомъ мучило; мы - 
сленно я уже видфлъ весь этотъ праздникъ въ каррикатур$ на страницахъ 
«Корсара>. ВЪдь, даже Эленшлегеръ, передъ которымъ всетаки привыкли 
преклоняться, попалъ въ каррикатуру посл своей поЪфздки въ Швещю! 
Въ алле$ насъ ветрфт ила толпа дЪтей съ безконечной гирлявдою изъ цв$- 
товъ въ рукахъ; они сыпали передо мною цвфты и тБенились вокругъ меня, 
а въ толп$ вокругъ всф снимали передо мною шляпы. А что я думалъ въ это 
время? — «Въ Копенгаген® опять поднимутъ меня за это на см$хъ, опять 
обрушатся на меня!>Я былъ совсфмъ разстроенъ, но приходилось казаться 
веселымъ, чтобы не обидфть этихъ милыхъ, добрыхъ людей, и я старался 
придать всему шутливый отт$нокъ, поцЗловаль кого-то изъ ребятишекъ, 
поболталъ съ другими. За ужиномъ поэтъ, пасторъ Меллинъ, провозгласилъ 
тостЪ 38 мое здоровье, сказавъ предварительно нфсколько словъ о моей ли- 
тературной дфятельности, затЗмъ было произнесено нфсколько прив$т- 
ственныхъ стихотворен!й романистки «Вильгельмины», & зат$иъ прекрас- 
ные стихи г-на Карлева. Въ отв тной р$зи я высказалъ, что принимаю вс 
эти знаки сердечнаго расположен!я, какъ своего рода задатокъ, и съ помо- 
щью Божьей постараюсь заработать его трудомъ, въ которомъ выскажу 
свою аюбовь къ Швещи.Я в постарался выполнить свое объщан1е.Актеръ- 
драматургъ 1олинъ прочелъ на мфетномъ нарфч1и ‹ Далекарлайскую исто- 
ро», пфвцы королевекаго театра: Страндбергъ, Валаинъ и Гюнтеръ спфли 
нисколько шведскихъ пЪсенъ, потомъ заигралъ оркестръ и первое же, что 
я услышалъ, была наша датская мелод1н на мою пеню ‹ Есть чудная стра- 
на!> Въ одиннадцать часовъ вечера я отправился домой, радуясь выказан- 
ному мн$ расположеню, & также возможности отдохнуть отъ столькихъ 
треволнен/й. 

Скоро я былъ на пути въ Далекарлю. Письмо Фредерики Бремеръ до- 
ставило мнз въ УпсалЪ знакомство съ поэтомъ Фалькранцемъ, братомъ зва- 
менитаго пейзажиста; встрфтился я здфеь и съ своимъ другомъ, поэтомъ 
Беётгеромъ, женатымъ на дочери Тегнера, ДизЪ.Уютное гнфздышко этихъ 
двухъ счастливцевъ было залито солнышкомъ поэз!и и счастливой семейной 
жизни. 

Нумеръ, который я занииалъ въ отелЪ, примыкалъ къ большой зал$; 
тамъ какъ разъ пировали студенты. Узнавъ, что я ихъ еосфдъ, они при- 
сдали ко мн$ депутациюо съ приглашенемъ пожаловать къ нииъ — послу- 
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шать ихъ пф Не и принять участье въ ихъ весельЪ. Я сейчасъ же принялея 
искать между ними лицо, съ которымъ бы я могъ сойтись. Одинъ блЪдный, 

высовыЙ студенть очень мн$ понравился, и я, какъ узналъ потомъ, не ошиб- 
ся въ выборЪ. Онъ пфлъ такъ хорошо, съ такимъ выражен!емъ. Это былъ 
ген!альный композиторъ и поэтъ Веннербергъ, авторъ сборника чудныхъ ме- 
лодЙ и дуэтовъ ‹Глюнтарне». Въ другой разъ я слышалъ, какъ онъ пфлъ 
съ Берон!усомъ свои чудныя пфени, доставивш!я ему славу «современнаго 
Бельмана». Было это у начальника области, въ домЪ котораго я ветр8тилъ 

вообще самое избранное общество Упезлы. Въ этомъ же дом познакомился я 
съ Аттербомомъ, пВвцомъ < Воттогпа», пЪвшимъ намъ объ < Островъ Бла- 
женства>. Правду сказаль Мармье, что между поэтами существуютъ ка- 
к1е-то масонске знаки, по которымъ они сразу узнаютъ и понимаютъ другъ’ 
друга; я почувствовалъ это, знакомясь съ милымъ старикомъ-поэтомъ Аттер- 
бомомъ. | 

Путешествующему по Швещи необходимо имфть свой экипажъ, и ин 
пришлось бы обзавестись имъ, еслибы начальникъ области любезно не пред- 
ложилъ инф на все время пофздки своего. Профессорь Шрёдеръ позабо- 
тилея снабдить меня мелкой мфдной монетой и кнутомъ, & Фалькранцъ па- 
писалъ мн8 маршрутъ, и вотъ началась оригинальная пофздка, нЪеколько 
напоминающая пофздки по тВмъ м5етностямъ Америки, гд$ еще не прове- 
дено жел$зныхъ дорогъ. Этотъ епособъ передвижен!я, рфзко отличави!йся 
отъ ТОГО, къ какому я привыкъ, какъ будто перенесъ меня въ эпоху за сто 
лЪтъ до нашего времени. Проколесивъ по разнымъ городамъ и мфетечкамъ 
Швещи, я опять черезъ Упсалу вернулся въ Стокгольмъ, гд нашель точно 
родной домъ въ дом г-жи Бремеръ. Въ этомъ уютномъ, богатомъ дом 
жилось такъ хорошо, и я познакомился здфеь со всфми членами семьи, 
принадлежавшей къ числу лучшихъ въ Швещи. Тутъ же имВлъ я случай 
лашн!й разъ уб$диться въ томъ, насколько неосновательны были ходиви!е 
и въ Дани и за-границей слухи о жизни и положен и этой писательницы . 
Когда она только что выступила на литературное поприще, говорили, ЧТо 
она живетъ гувернанткой въ какомъ-то знатномъ семействЪ, а на самогъ 
ДЪлЪ она жила вполн® самостоятельно въ собетвенномъ имфн!и Аоста. 

Въ чужомъ город меня влечетъ обыкновенно не только къ выдающимся 
ЖИВЫМЪ ЛЮДЯМЪ, НО и КЪ ДОрогимъ МОГИЛамъ славныхъ усопшихъ. Мн$ всегда 
хочется принести на этя могилы или взять съ нихъ на памать цвфтокъ. Въ 
Упсал$ я побывалъ на могил Гейера; на ней еще не было воздвигнуто ва- 
мятника. Могила Тёрнероса вся заросла сорною травою. Въ Стокгольм же 
я розыскалъ могилы Никандера и Стагнел!уса и съ$здилъ въ Сольну, га 
покоятся на маленькомъ кладбищ Берцелусъ, Хореусъ, Ингельманъь ш 
Крусель, на большомъ— Валлинъ. Постояннымъ же моимъ убфжищемъ въ 
Стокгольм былъ и остается, впрочемъ, домъ Бескова, котораго еще корожь 
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Карлъ Тоганъ возвелъ въ баронское достоинство. Онъ былъ изъ числа тёхъ 
милыхъ людей, которые какъ будто озаряютъ вее окружающее ровнымъ’ 
кроткимъ евзтомъ. Что это была за р$дкая, сердечная натура и какой та- 
лантливый человзкъ! О посл днемъ свидтельствуютъ и рисунки его и му- 
зыкальность. Самый голосъ его, несмотря на его преклонный возрастъ, 
звучалъ въ пни такъ мягко и свЪжо. Литературное же его значене, до- 
<таточно известно; трагедии его въ переводзхъ Эленшлегера стали извфетны 
м въ Германии. 

Посл дай день моего пребывашя въ Стокгольм$ совпалъ съ днемъ рож- 
детя короля Оскара. Я присутствовалъ на торжествЪ во дворц$ и по окон- 
чаши его королевская чета и вс принцы простились со мой въ высшей сте- 
пени сердечно. Я былъ растроганъ, какъ при разлукЪ съ близкими, доро- 
ТИМИ ЛЮДЬМИ. 

Въ ‹ Воспоминатяхь» Эленшлегера говорится о графЪ Сальца; авторъ 
рисуетъ его очень интересной личностью, но, заинтересовавъ читателя, не 
даетъ о ней боле обстоятельныхъ сев д й. Вотъ что говоритъ Эленшле- 
теръ: «Меня постилъ однажды одинъ знакомый епископа Мюнтера. Это 
былъ высок, видный шведъ; войдя, онъ назвалъь мнф свое имя, но я не 
разслышалъ, переспросить мнЪ было неловко, и я над$ялся, что еще услышгу 
его въ разговор или же самъ догадаюсь, кто онъ. Онъ сказалъ мн, что 
явился посовЪтоваться со мной насчетъ сюжета для водевиля, который со- 
бирается писать. Сюжетъ оказался довольно милымтъ, и я постарался запом- 
чить: «Итакъ, это писатель водевилей!» Затфиъ гость мой завелъ разго- 
воръ о Мюнтер$, какъ о старомъ своемъ друг. «Надо вамъ знать, — ска- 
залъ онъ:— что я занимался богословскими науками и перевелъ откровене 
Тоанна.›—<Авторъ водевилей и богословъ!> — держалъ я въ ум. «Мюн- 
-теръ тоже масонъ!» продолжалъ онъ: «Онъ мой ученякъ, я, вздь, началь- 
чикЪ ложи! ›—‹ Авторъводевилей, богословъи начальникъ масонской ложи! › 
ятродохжалъ я свои соображен1я. Зат$мъ, онъ заговорилъ о корол$ Карл 
Тоганз, очень хвалилъ его и прибавилъ: <Я хорошо знаю его! Мы съ нимъ 
роспили не одинъ стаканчикъ!> — ‹Авторъ водевилей, богословъ, началь- 
никъ масонской ложи и близк1Й другъ Карла Тогана! > перебиралъ я въ ум$, 
= онъ продолжалъ: «Здесь въ Дани. не принято надфвать свои ордена, но 
завтра я пойду въ перковь и надфну ве$ свои! >›—<Отчего-же н®тъ!> отвф- 
тилъ я, & онъ продолжалъ: — «У меня вс$ они есть!> Тогда я къ автору 
водевилей, богослову, начальнику масонской ложи и близкому другу Карла 
Тогана прибавилъь еще «кавалера ордена Серафима». Въ концф-концовъ 
незнакомець свель разговоръ на своего сына, котораго онъ воспитывалъ въ 
традищяхъ рода, насчитывающаго въ числ своихъ предковъ первыхъ за- 
воевателей ГТерусалима. Тогда-то все ин$ стало ясно. Гость мой былъ никто 
иной, какъ графъ фонъ-Сальца! Такъ оно и было.> 
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Въ пр!емной короля Оскара Бесковъ и представилъ меня этому самому 
трафу Сальца. Онъ сейчасъ же съ истинно шведскимъ гостепруамствомъ 
пригзасилъ меня завернуть, на возвратномъ пути, къ нему въ им5ше Мемъ, 
если онъ будетъ тамъ въ то время, когда пароходъ остановится на этой 
пристани. Или же я могъ посфтить его въ им$ни Сэбю, близъ Линкёпинга, 
которое лежитъ на дальнфйшемъ моемъ пути, недалеко оть канала. Я при- 
нялъ это приглашен!е за обыкновенную любезность, которою р$дко прихо- 
датъ на умъ воспользоваться. Но, когда я плылъ обратно на родину, передъ 
выходомъ нашимъ изъ Роксена, на пароходъ взошелъ композиторъ [0сеф- 
сонъ, гостивший въ имнии у графа Сальца, и объявилъ мнЪ, что графъ разу- 
знавъ, съ какимъ пароходомъ я пофду, поручилъ ему перехватить меня по 
дорогБ и отвезти въ экипажЪ въ Сэбю. Это уже говорило о такомъ ра- 
души, что я наскоро собралъ свои пожитки и отиравился въ проливной 
дождь въ Сэбю, гдЪ въ замк$ итальянской архитектуры проживалъь графъ 
съ своей милой, умной дочерью, вдовою барона Фокъ. 

«Между нами духовное сродетво!> сказалъь мнф радушно встр$тивпий 
меня старикъ-хозяинъ. «Я почувствовалъь съ перваго взгляда на васъ, 
что мы не чуж!е другъ другу!» Скоро я всей душой привязался къ этому 
оригинальному, милому и умному старику. Онъ разеказываль мнБ о своемъ 
знакомств$ съ разными королями и князьями, о перепискЪ, въ которой онъ. 
находился съ Гёте и Юнгомъ Штилингомъ. Предки графа были, по его раз- 
сказамъ, норвежскими крестьянами-рыбаками; они прибыли въ Венецщю, 
спасли христанекихъ пл5нниковъ, и Карлъ ВелиюмЙ сдфлалъ ихъ князьями 
Сальца. Рыбачья слободка, лежавшая на м$стф нынфшияго Петербурга, 
принадлежала прадфду графа, и инф разсказывали, будто бы графъ сказалъ 
однажды русскому Императору, бывшему въ Стокгольм$: «Столица Вашего 
Величества лежитъ собственно на земл$ моихъ предковъ!> А Императорь 
на это шутливо отвфтилъ: «Ну, такъ придате и возьмите ее!» 

Во время моего пребыван1я въ Сэбю какъ разъ пришлось рождеше графа, 
которое и было отпраздновано очень торжественно, чисто по помфщичья. 

Случайно въ этотъ же день была получена почта — письма и газеты. 
«Новости изъ Дан1и! Побф да при Фредериц!и! › услышалъ я торжественный 
возгласъ. Это были первыя печатныя свЪдВн1я объ этой битвЪ, вс$ живо 
интересовались ею; я схватилъ листъ съ именами убитыхъ и раненыхъ. 

На радостяхъ графъ Сальца приказалъ откупорить шампанское, а дочь 
его наскоро соорудила знамя Дзанеброга, и его торжественно водрузила 
надъ стозомъ.До обЪда старикъ много разсказывалъ о былой враждЪ между 
шведами и датчанами; онъ даже берегъ три датскихъ пули, изъ которых. 
одна ранила его отца, другая его дЪда, а третья убила прадЪФда; теперь же. 
онъ поднялъ въ честь дружественной нащи полный бокалъ шампанскаго и. 


233 


такъ тепло говорилъ о нравахъ и обычаяхъ датчанъ, что у меня на глазахъь 
выетупили слезы. 

Въ семьф жила старая гувернантка, нфмка, кажется, изъ Брауншвейга; 
она уже.давно сжилась со Швещей и, слыша теперь въ рфчи графа упреки 
по адресу Германи, расплакалась и дЪтеки-наивно стала извиняться передо 
мною: «Я ничего тутъ не могу подать! » Я, поблагодаривъ графа и выпивъ 
за его здоровье, тотчасъ же протянулъ руку и доброй н$мк$ и сказалъ: 
«Наступятъь лучш!е дни, когда нфицы и датчане енова протянутъ другъ 
другу руки, какъ мы теперь, и выпьютъ кубокъ мира!› И мы чокнулись. 

Хорошо было въ Сэбю; прекрасная живописная природа, дЪеъ, скалы и 
озеро. Съ грустью покинулъ я этоть гостеприимный приютъ и оригинальнаго 
старика-хозяина. 


Всюду въ Швещи господетвовало увлечене Дашей и всфмъ датекимъ и 
я, какъ датчанинъ, то и дфзо убЪждался въ этомъ. 

Въ Мотал$ я рфшилъ провести нфсколько дней; всю м$стность, по ко- 
торой я Зхалъ сюда, можно назвать садомъ Гётеборгскаго канала; здЪесь чу- 
десное сочетане чисто шведской природы съ датскою: роскошные буковые 
лЪса, озера, екалы и водопады. Тутъ получиль я сердечное, евЪжее, ми- 
л0е письмо отъ Диккенса, который только что прочелъ мой новый романъ 
< Двть баронессы». Этоть день былъ для меня настоящимъ праздникомъ; н& 
стол у меня красовались принесенныя мнз кЪмъ-то чудныя розы. 

Отсюда я съЪздилъ въ древнюю Вадетену; роскошный замокъ ея сталъ 
теперь ригою, величественный монастырь—домомъ умалишенныхъ. Передъ 
отъздомъ изъ Моталы я ночевалъ въ маленькой гостиниц близъ моста.Вы- 
Зхать я долженъ былъ рано по-утру и поэтому и спать улегся съ вечера по- 
раньше, сейчасъ же заенулъ, но скоро проснулся. Меня разбудило прекрас- 
ное хоровое пфн1е. Я всталъ, прротворилъ дверь номера и спросилъ слу- 
жанку, кому это изъ высокихъ 0собъ даютъ серенаду? <Да это вамъ! › ска- 
зала она. ‹МнЪ!> удивился я и не сразу сообразилъ, въ чемъ д$ло. Но вотъ 
раздалась моя ифеня: «сть чудная страна!› Ясно было, что серенаду даютъ 
мн, т. е. не поэту, & дитчанину Андерсену. Любовь шведовъ къ датчанамъ 
вообще распустилась тутъ цвЗткомъ для меня лично. Фабричные рабоч!е 
прослышали, что я вернулся изъ Вадстены, э утромъ уже оставляю Моталу, 
и добрые люди пришли выразить мнЪ свою симпатию и учасше. Я вышель 
къ нимъ и пожалъ руку ближайшимъ; я быль глубоко тронутъ и благода- 
ренъ имъ, но разумЪется, ужъ больше не заснулъ въ ту ночь. 

И въ каждомъ м$стечкЪ, каждый день ожидалъ меня новый праздникъ. 
Симпат!и къ датчанамъ проявлялись съ такою сердечностью и увлечен! емъ, 
© какихъ земляки мои и поняття не имЗли. 

Черезъ н$%сколько дней я былъ въ Дани. Моя наиболЪе, по моему, раз- 
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работанная книга < По Швеши» является, такъ сказать, духовнымъ резуль- 
татомъ этой пофздки, и, см$ю думать, что въ ней-то боле ярко, чЁмъ въ 
какомъ-либо другомъ изъ моихъ произведен, выступаютъ характерныя 
особенности моей музы: описая природы, сказочный элементъ, юморъ и 
лиризмъ—насколько посл$ д! можетъ вылиться въ прозЗ. Первая рецен- 
з1я на эту книгу появилась въ шведской газет$ < Воге»: «Въ этой книг8 
не встрёчаешься съ обыкновенными впечатлЪ нями и размышлен1ями турв- 
‹товъ; вся она въ цфломъ-—поэма въ прозЪ, распадающаяея на несколько 
отдфльныхъ картинъ, составляющихъ, однако, одно цфлое. И эта поэма на- 
писана тфмъ же наивнымъ, дВтеки-чистосердечнымъ языкомъ, прониквута 
тЪмъ же открытымъ взглядомъ на природу и народную жизнь, которыми 
отличаются и веЪ стихотворен!я и разсказы Андерсена и за которыя мы, 
шведы, такъ любимъ его. Картины обыденной жизни прекрасно и непри- 
нужденно переплетены сь историческими воспоминан!ями и фантаз1ями, з 
все выфет$ составляетъ истянно поэтическую путешестве-сказку, свЪтлую 
л$тнюю картину сЁвера.> 

И у насъ на родин$, гд3 въ посл дн!е годы критикз не только стала го- 
ворать обо мн боле приличнымъ тономъ, но и оказывать моимъ произве- 
дешямъ больше вняман!я и сочувств!я, также отозвались объ упомянутой 
книг$ съ похвалами. Особенно выдФляли вс истор1ю < Сонь> *) и < Пооти- 
ческую Калифорню> **). 

Новый годъ 1850 принесъ мн съ собою великое горе; великимъ горемъ 
было это и для Дани и ея искусства. Вотъ что писалъ я въ письмЪ въ Вей- 
маръ: ‹дленшлегеръ умеръ 20 Января, какъ разъ въ день кончины короля 
Хриетана \Ш и почти въ тотъ же часъ. Два рава въ этотъ вечеръ про- 
шелъ я мимо Амал1енборгскаго дворца, направляясь къ Эленшлегеру; я 
зналъ отъ докторовъ, что онъ уже при смерти, и, проходя мамо дворца, 
невольно думалъ:» Два года тому назадъ я ходилъ здёсь въ смертельной 
тревог% за моего дорогого короля, теперь испытываю такую же тревогу 
за другого короля —короля поэтовъ. Онъ умеръ безъ страдашя, окружен- 
ный своими дфтьми. Передъ смертью онъ просилъ прочесть ему волухъ 
сцену изъ его трагед1и < Сократь>, ту именно, въ которой мудренъ гово- 
ритъ о безсмерт!я и вЁчной жизни. Онъ былъ вполнф спокоенъ, молился 
лишь 0 томъ, чтобы предсмертная борьба не была слишкомъ мучительна, 
опустилъ голову на подушку и уснулъ вЁчнымъ сномъ. Я видфль его въ 
гробу; разлите желчи придавало его лицу видъ бронзовой статуя; вообще 
же онъ не былъ похожъ на мертваго; лобъ его былъ все такъ же прекрасенъ, 
выражене лица—благородно величаво. 26 Января его схоронили. Хоро- 


*) См. Т. Г стр. 367. 
**) См. Т. ПП, стр. 395. 


нилъ его народъ въ полномъ значени этого слова; чиновники, студенты, 
матросы, солдаты, словомъ-—представители вс$хъ сословй поочередно 
несли гробъ весь долг путь до Фредериксбергскаго кладбища. Въ Фре- 
дерикебергскомъ дворц$ онъ родилем; близъ него и желалъ быть похоро- 
неннымъ. Торжественная заупокойная служба состоялась въ соборф Бого- 
матери. Были пропфты два надгробныхь пЪсноп$н!я, написанныхь по 
просьб литературнаго комитета Грунтвигомъ и мною.РЪчь говорилъ епи- 
‹копъ Мюнетеръ. КоролевскЙ театръ почтилъ память великаго поэта тор- 
жественнымъ представлен1емъ его трагедии <Гаконь Ярль» и той сцены 
азъ трагеди <Сократь>, которую читали ему передъ смертью. 

Въ посдЪдн!е годы Эленшлегеръ, къ величайшей моей радости, относился 
ко мн$ особенно тепло и сердечно. Разъ, когда я зашелъ къ нему сильно раз- 
«троенный издФвательствомъ надо мною одной газеты, онъ подарилъ мн 
орденъ СФверной ЗвЪзды. (Орденъ этотъ быль инф пожалованъ коро- 
лемъ шведскимъ въ день погребешя Христана УГ] и сказалъ: <Я носилъ 
его, & теперь прошу васъ принять его оть меня на память! Вы истинный 
моэтъ! Я вамъ это говорю, такъ пусть друге болтаютъ себЪ, что хотятъ! › 

14 Ноября 1849 г. торжественно отпраздновали его 70-л$тнюю годов- 
щину, и вотъ какъ скоро посл$ этого пришлось справлять по немъ поминки! 
Изв$стно, что почиви!й поэтъ выражалъ передъ смертью желаше, чтобы 
на торжественномъ спектакл$ въ память его была поставлена именно тра- 
гедля его ‹«Сократъ». Какъ уже сказано, дали лишь одну сцену изъ нея. Я 
<обственно не понимаю, какъ могъ велик поэтъ заботиться въ такую ми- 
нуту о подобныхъ мелочахъ; я бы предпочелъ, чтобы онъ сказалъ передъ 
<мертью, какъ ‹умираюций поэть» Ламартина: «Что за дЪло лебедю, унося- 
щемуся къ солниу, до слабойт$ни, которую набросили на волны его крылья!» 

Въ день торжественваго представлен1я театръ былъ переполненъ сверху 
до низу. Ложи перваго яруса были обиты траурнымъ крепомъ, кресло Элен- 
шлегера было тоже окутано флеромъ и увфнчано лавровымъ вфнкомъ. 

«Какъ это Гейбергъ мило придумалъ!» обратилась ко мнф одна дама: 
«самъ дленшлегеръ былъ бы тронутъ такимъ вниманемъ.› Я невольно отвЪ- 
тилъ: < Да его бы обрадовало, что хоть сегодня-то ему оставили м%сто!>— 
Какъ только Гейбергъ сталь директоромъ тезтра, онъ сразу уменьшилъ 
число даровыхъ м$етъ для поэтовъ, композиторовъ, бывшихъ директоровъ 
театра и разныхъ чиновниковъ, оставивъ для нихъ одни крайн1я кресла. 
"Такъ какъ сюда кром% того впускали еще почти ве$тъ артистовъ, и$вцовъ 
и балетныхъ солистовъ, то при большомъ наплыв ихъ, даровыхъ мЪеть 
хватало для какой-нибудь трети имфвшихъ право на нихъ. Эленшлегеръ 
при жизни каждый вечеръ бывалъ въ театр, но, если случалось ему не- 
множко запоздать, и если никто изъ занявшихъ мфета заблаговременно, не’ 
уступалъ великому поэту своего, то приходилось ему и постоять. Часто мы 
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оказывались сосфдями, и онъ въ такихь случаяхъ обращался ко мн$ съ шут- 
ливо-жалобнымъ вопросомъ: «Куда-жъ мнЪ теперь дфваться?> Сегодня 
вечеромъ ему всетаки оставили м$фето! Это было какъ разъ то кресло, 
которое онъ выбралъ себЪ при прежней дирекщи. Гейберга можно изви- 
нить тфмъ, что рикодагъ (народное собранше) настаивалъ на сокращена. 
числа даровыхъ мфетъ, но для Эленшаегера, величайшаго нашего драма- 
тическаго писателя, всетаки можно было бы, кажется, сдБаать исключе- 
не. Итакъ, къ настроен!ю моему въ этотъ торжественный вечеръ прим ша- 
лось чувство горечи; ну, да это случилось со мною подъ сводами нашего на- 
щональнаго театра не впервые! 

Оть этого театра перейду къ другому, тому самому, о которомъ одинъ 
изъ нашихь писателей такъ презрительно выразился: «какое-нибудь Ка- 
зино!>› Копенгагенцы обогатились въ посл дв!е годы народнымъ театромъ; 
онъ возникъ какъ-то самъ собою, мало кто думалъ о немъ, особенно же о 
томъ, что у него есть будущность. Многе подумывали объ устройствЪ та- 
кого театра, говорили, писали, но дальше этого дЪло не шло и не пошло бы, 
не будь у насъ одного молодого талантливаго дфятеля, не имфвшаго за ду- 
шой ничего, но одареннаго удивительною способностью доставать деньги, 
если нужно было осуществить какую-нибудь идею. Онъ сумЪфлъ уетровть 
для копенгагенцевъ < 7иволы>, которое по плану и устройству можетъ по- 
тягаться съ любымъ увеселительнымъ садомъ другихъ европейскахъ горо- 
довъ. Онъ же устроилъ и театръ ‹ Казино», гдЪ публика за небольшую пзату 
могла слушать музыку и смотр$ть драматическя представлен1я, и гдЪ можно 
было также устраивать общедоступные концерты и маскарады. ЧеловЪ къ 
этоть былъ Георгъ Карстенсенъ. ВпослЬдетв!и талантъ его и дфловитость 
были оцфнены и въ АмерикЪ, гдЪ ояъ вмфст$ съ Х. Гильдмейстеромъ но- 
строилъ Нью-Горкеюмй Хрустальный дворецъ. Карстенсенъ былъ человЪБЪ 
р®дкой доброты, что и было, по моему, главнымъ его недостаткомъ. Надъ 
нимъ насмЪхались, глумились, называя его ‹увеселительвыхъ дфлъ масте- 
ромъ», а между тфмъ его дЪятельность была всетаки очень почтенна, доста- 
вила людямъ много и пользы и удовольствя. 

Вначал$ на самое здан1е Казино меньше всего смотр$ли, какъ на театръ. 
и только во время управлен1я дфлами энергичнаго и предир1имчиваго антре- 
пренера Ланге, театръ этотъ мало-по-малу сталъ завоевывать симпат1и пуб- 
лики, и дфла его окрфоли. Одно время акщи Казино стояли такъ низко, что 
ихъ по разсказамъ можно было пр!обрЪсти за стаканъ пунша; скоро, однако, 
он$ сильно поднялись. 

Репертуаръ Казино былъ очень ограниченный; ни одинъ изъ нало- 
мальски извфстныхъ датскихъ драматурговъ не имфлъ ни малЪйшаго же- 
лан!я писать для подобной сцены. Ланге прибЪгнулъ ко мнЪ, и моя первая 
же попытка удалась сверхъ всякихъ ожиданЙ. Въ< Тысячи и одной ночы> & 
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читалъ сказку> < (тезсисШе 4ез Рутлеп Иеуп Фазтоп ипа 4ез Кбт1д; 4ет 
Сезет>, затВмъ я познакомился съ обработкой того же сюжета Раймунда 
«ЮОег Т\ататЁ аез Сет 95» и написаль фантастическую пьесу 
«Дороже жемчита и злата.> Пьеса эта разомъ подняла дфла Казино; весь 
Копенгагенъ—съ высшихъ и до низшихъ классовъ общества-—перебываль 
на представленяхъ ея. Зала Казино вм щаетъ 2,500 чел. и въ течен!е 
цзлаго ряда представлен! вс м$ста бывали заняты. Такимъ образомъ 
пьеса доставила инф много радости;гонораръ же, который мн причитался 
за нее, составлялъ всего сто рикедалеровъ. Надо помнить, что въ то время 
частные театры въ Дан! и вовсе ничего не платили авторамъ, а сто да- 
леровъ всетаки лучше, ч$мъ ничего.Впосл$детв!и мн$, впрочемъ, дали еще 
прибавку въ сто далеровъ, т. к. пьеса продолжала давать полные сборы. 
Прим ру моему скоро посл$довали и круге писатели; Гострупъ, Овер- 
<коу, Эрикъ Бёгъ, Рекке и Хивицъ дали талантливыя вещи. Труппа Ка- 
зино также съ годами все совершенствовалась, требовашя публики повы- 
шались, и дирекця шла имъ на встр$чу. ТЕмъне мензе мног!е продолжали 
пренебрегать Казино. «Какое-то Казино!» Частенько слышалось въ раз- 
говор, но такое отношене къ театру со стороны лицъ, къ тому же ни 
разу даже не бывшихъ въ немъ, нельзя, по моему, назвать справедли- 
ВЫМЪ. 

Векор$ я написаль для Казино и новую пьесу, въ томъ же фантасти- 
ческомъ духВ, ‹Оле— Закрой Глазки.» Я уже пытался изобразить сказоч- 
наго сФвернаго бога сновъ въ одной изъ своихъ сказокъ, теперь же мн 
захотВлось сдфлать изъ него живое лицо и его устами высказать ту истину, 
что здоровье, хорошее расположене духа и душевный миръ выше богат- 
<тва. Ланге отнесся къ моему труду съ большимъ вниманемъ и любовью и 
приложилъ вс$ старан!я, чтобы поставить эту пьесу, требовавшую боль- 
ой ецены, на маленькой тесной сценЪ Казино. Пр1ятно поразило меня 
также и отношен!е къ д$лу самой труппы. Вс актеры и актрисы интере- 
совались пьесой, относились съ уважен1емъ къ автору, словомъ, ничмъ не 
напоминали тфхъ полновластныхъ вершителей судебъ пьесъ, которыхъ я 
привыкъ видфТЬ въ «настоящемъ тезтрВ». 

Посл того пьеса шла много разъ и пользовалась у публики большимъ 
успф5хомъ; доказательетва этого я получалъ даже отъ «простолюдиновъ», 
хакъ принято называть людей побфдн$е. Приведу въ прим$ръ одинъ изъ 
случаевъ, доставившИЙ мн$ куда больше радости, чЁмъ могла бы доставить 
любая хвалебная реценз1я или отзывъ умника-философа. 

Выходя изъ театра, я увид$лъ въ дверяхъ бднаго ремесленника; на гла- 
захъего блестЪли слезы, и когда я поровнялся съ нимъ, онЪ схватилъ мою ру- 
ку, кр$пко‘пожаль ее и сказалъ: «Спасибо, господинъ писатель Андерсенъ! 
Воть-то славная комед!я!> Приведу и еще одинъ случай. Я былъ въ гостяхъ 
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въ одномъ знакомомъ мн$ бюрократическомъ семействЪ, и хозяйка дома раз- 
сказала мнф, что она была очень удивлена въ это утро необыкновевно ра- 
достнымъ, чяющимъ выраженемъ лица своего конюха. «У Ганса радость 
какая-нибудь, что онъ такъ и чяетъ сегодня?> спросила она потомъ свою 
горничную, и та объяснила, что одинъ изъ подаренныхъ вчера господами 
прислуг$ билетовъ отдали конюху Гану. И вотъ, этотъ деревенсый об- 
ломъ, который вЪчно ходилъ полусоннымъ, вдругъ «точно переродилея со 
вчерашняго!› разсказывала дфвушка. «Онъ вернулся вчера изъ театра та- 
кой веселый, такъ былъ доволенъ всЪфмъ, что видЪлъ и слышалъ|> — «Я 
всегда думалъ, что однимъ богачамъ да барамъ счастье, а теперь вижу, что 
и нашему брату тоже хорошо! Это я узналъ вчера тамъ, въ комеди! Точно 
пропов$дь поелушаль, да еще и видфлъ все! То-то хорошо!> сказалъ онъ. 
И ничье мн$н!е такъ не порадовало меня и не польетило мнЪ больше этого 
безхитростнаго сужден!я простого, необразованнаго парня! 

Пьеса продолжала дЪлать сборы, но вотъ я прослышалъ, что одинъ изъ 
нашихъ писателей, который въ посл$днее время былъ самымъ дфательнымъ 
поставщикомъ пьесъ для Казино, написалъ въ сотрудничествв съ однимъ 
молодымъ литераторомъ парод!ю на мою пьесу. Парод1ю собирались ставить 
на провинщальныхъ сценахъ или по крайней мЪрЪ въ театрф мар1онетокъ 
Бухариса. ИзвЪете это сильно огорчило меня; я зналъ этого писателя, 
всегда признавалъ его талантъ, а онъ могъ такъ умышленно закрывать гзаза 
на вс поэтическ1я достоинства ‹ Оле - Закрой Глазки» и собирался даже 
лично осмфять меня! Миф вообще уже не привыкать было стать ко всякимъ 
оскорблен!ямъ у себя на родинЪ, тфмъ не менЪе я находился въ угнетенв- 
номъ состоян1и духа, но вотъ, еще прежде чЪмъ я успфлъ прочесть самую 
пародю, получилъь я въ ГлорупЪ письмо отьъ Эретеда, свидфтельствовав- 
шее и о его отношении ко мн, какъ къ поэту, и о нашей взаимной дружбЪ. 
Письмо это я и привожу здЪеь какъ своего рода документъ, тфмъ болфе что 
оно представляетъь интересъ и само по себЪ, благодаря личности своего э3- 
тора. 

‘о Копенгагенъ, 18 Тюля 1850 г. 
‹ Дорогой другъ! 

Вы должны отогнать отъ себя то унын!е, о которомъ сообщаете Матиль- 
дЪ, если уже не сдфлали этого, прежде ч$мъ получили настоящее письмо. 
Вы обогатили литературу столькими превосходными произведенями, что 
ни кто, я думаю, кромЪ Васъ самихъ, не можетъ упрекнуть Ваеъ въ томъ, 
что Вы дали еще слишкомъ мало. Да и самые противники Ваши уже ве от- 
важиваются теперь высказывать подобнаго мнфн1я. Но пусть даже на Васъ 
и нападаютъ, —Вы должны утфшаться тфыъ, что подобнымъ нападкамъ под- 
вергались вс боле или менфе выдающиеся люди. Я часто наблюдалъ, какъ 
энгл/йсме журналисты глумились надъ самыми зам чательными дБятелями 
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своего отечества. Я помню еще, напримЪръ, что великаго государетвеннаго 
челов$ ка Питта обзывали болваномъ. Попъ въ прошлое столЪ те, Байронъ 
въ наше, тоже имЗли основашя жаловаться на жестокя нападки. А лучше 
ли было съ Гёте и Шиллеромъ въ Германи? Эленшлегеръь и Баггесенъ, 
5акъ они ни рознятся между собою во всемъ остальномъ, имли, однако, то 
общее, что оба одинаково страдали въ свое время отъ ожесточенныхъ напа- 
докъ. Если же поискать прим$ровъ вн$ среды поэтовъ, то я укажу Вамъ на 
моего брата и на Мюнстера. 

Старайтесь обращать на нападки какъ можно меньше вниман1я! Слава 
Ваша, какъ писателя, слишкомъ укрфпилаесь за Вами и ыы и за границей, 
чтобы Вы могли опасаться за нее. 

Над$юсь, что Вы, какъ и прежде, не станете вступать съ Вашими про- 
тивниками въ полемику. Посовфтовалъ бы я Вамъ не давать имъ даже и кос-, 
венвыхъ щелчковъ въ какомъ-нибудь новомъ произведен. Зато Вы, по 
моему, хорошо бы сдЪлали, если бы написали статью объ эстетическихъ на- 
чалахъ сказочныхъ фантастическихъь произведев!й. Этимъ Вы могли бы 
разсЗять мног1я заблужден!я публики. Для разбора лучше веего было бы 
воспользоваться чужими произведен1ями, но, разум$ется, незачфыъ было бы 
и вовсе исключать своихъ собственныхъ. Только отнюдь не впадайте въ по- 
лемику! Наконецъ, я долженъ Вамъ сказать, что меньше всего посовЪтую 
Вамъ браться за упомянутую работу, если она можетъ отвлечь Васъ отъ 
истинныхъ задачъ Вашего творчества. Напротивъ! Всегда Вашъ 

Г. Х. дретедъ». 

Въ это же лЪто окончилъ я мою, какъ уже говорилъ выше, наибол$е об- 
работанную вещь <Цо Швеци», и это было послЪднее произведен!е, кото- 
рое я читалъ Эретеду. Оно ему очень понравилось, особенно много бее$до- 
вали мы съ нимъ по поводу двухъстатей: ‹ Въра м знаше» и < Поэтическая 
Жалифоршя>, которыя были навфяны его полными умз и убфдительности 
разсужден!ями, а также его ген1альнымъ произведешемъ «Духь в5 приро- 
9д%>.— <«Васъ такъ часто упрекаютъ въ недостаткЪ познан!й!» сказаль онъ 
мн$ однажды съ своей обычной мягкой усм$ шкой: «А вы, въ конц$ концовъ, 
можетъ быть, едфлаете для науки больше всфхъ другихъ поэтовъ!> НФ- 
что подобное же сказано и въ <«ПослФелови» переводчика къ англАйекому 
издан!ю «По Швец». НадЪюсь, что меня поймутъ, какъ сл$дуетъ. Я не 
желаю сказать этимъ, что я сдфлалъ что-нибудь для науки въ строго-науч- 
номъ смысл5; нЪтъ, я какъ поэтъ только почерпаль сюжеты изъ ея мало 
разработанныхъ рудниковъ. Примфромъ можетъ послужить сказка < Капля 
воды», на которую указываеть въ своей книг <Духь вь природфь> и 
Эрстедъ. 

Онъ понималъ меня и радовался той любви, съ какою я относился ко вофиъ 
открытямъ и мощнымъ изобр$тен1ямъ новфйшаго времени, двигающимъ его 
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впередъ. <И все же вы согрё шили передъ наукою. Забыли, чфмъ ей обяза- 
ны!> сказалъ онъ мн$ разъ въ шутку: «Вы ни словомъ не упомянули о ней 
въ Вашемъ прекраеномъ стихотворении < Дамёя— моя родина!> *). Я ипопро- 
‘бовалъ самъ исправить Вашу ошибку!>› И овъ показалъ мн$ строфу, кото- 
рую онъ предлагалъ вставить между третьей и четвертой строфою моего 
стихотвореня. 


«А имена, что на скрижаляхъ вВковыхъ 
Науки Дан сыны поначертали!.. 

Они намъ говорятъ о свЪтлой звфздной дали, 
О тайныхъ силахъ и небесныхъ и земныхъ!... 
Любуюсь Зунда свфтлой полосой, 

Что окаймляетъ берегъ нашъ волнистый, 

И пылью орошаетъ серебристой... 

Люблю, люблю тебя, мой край родной!› 


Когда же я прочелъ ему < Въру и знаше> и < Поотическую Калифорнию, 
онъ дружески пожалъ мн$ руку и сказалъ, что теперь я вполнВ загладихь 
свою вину. 

Въ ГлорупВ же въ это самое лЪто получилъ я отъ него вторую часть 
книги < Дух в5 природъ> съ приложенемъ такой записки: «Боюсь, Что эта 
часть не произведетъ на Васъ такого хорошаго впечатл5шя, какъ первая. 
Эта новая книга является, вЪдь, только пояснен!емъ первой. См$ю, однако, 
думать, что и она не сове$мъ лишена новизны, & также, что написана она 
въ прежнемъ же дух$ и тон$!› 

Книга въ высшей степени заинтересовала меня, и я высказалъ Эрстеду 
свою признательность за нее въ длинномъ письм$. Вотъ отрывокъ изъ него. 
—«Вы полагаете, что эта книга не произведетъ на меня такого впечатлфня, 
какъ первая, а я такъ не могу даже отдёлать ихъ одну отъ другой; об$ он 
составляютъ какъ бы одинъ богатый источникъ. Больше же всего радуетъ ме- 
ня то, что я нахожу въ ней все какъ будто свои же собственныя мысли, 
которыя, однако, не были для меня до сихъ поръ такъ ясны. Я нашель тутЪ 
всю свою вру, вс свои убфжденя, высказанныя такъ ясно, толково! 
Отказываюсь понимать епископа Мюнстера! Казалось бы, онъ-то ужъ мотъ 
понять то, что для меня ясно, какъ день! Я читалъ < Естественныя науки 
по отношеню къ нюкоторымь важнымъ релииознымь вопросамъ», 1 
только про себя, но читалъ эту статью многимъ и велухъ; меня такъ в 7#- 
нетъ перечитывать ее, и я хотЪль бы подфлиться ею со вефмъ свфтомъ. Я 
цзню слфпую вфру благочестивыхъ людей, но самъ предпочитаю вЪрить, 
зная. Величе Господа Бога ничуть не умалится, если мы будемъ смотрфть 
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ча Него, руководствуясь разумомъ, который Онъ самъ же далъ намъ! Я не 
хочу идти къ Богу съ завязанными глазами, хочу видфть и знать, и если 
даже это и не доведетъь меня до иной цфли, нежели сл$по вЗрующаго 
челов ка его вЗра, то все же я обогащусь умственно! Я радовался, чи- 
тая Вашу княгу, между прочимъ и за самого себя: она такъ понят- 
на мнф, какъ будто является результатомъ моего собетвеннаго мышае- 
н1я. Читая ее, я не разъ готовъ былъ сказать: «Да, и ябы сказаль вотъ 
это самое!> Истины, заключаюнияся въ этой книгЪ, перешли въ мою плоть 
я кровь. А я всетаки прочелъ еще только половину ея. Меня оторвали отъ 
нея вести съ поля сражен!я, и зат$мъ я уже могъ думать только о нихъ. Но 
‘я не могу не поторопиться написать Взмъ, и высказать Вамъ свою сер- 
дечную признательность. 

Воть уже недфля, какъ я не могу ничфмъ заняться, такъ я раз- 
строенъ. Я даже забываю о побфдахъ нашихъ бравыхь солдатъ изъ-за мы- 
©ли о погибшихъ молодыхъ жизняхъ. Сколькихъ изъ убитыхь я зналъ лич- 
но! Полковникъ Лэссё былъ, вЪдь, моимъ другомъ; я зналъ-его еще каде- 
томъ и всегда предчувствовалъ, что изъ него выйдеть н8что выдающееся. 
У него быль такой евЗтлый умъ, такая твердая воля, и ко всему этому. 
присоединялось еще р5дкое образоваше. Я такъ любиль его! Какъ часто 
увлекалъ онъ меня, хоть и былъ моложе меня, своими смЗлыми, зрВлыми 
мыслями, какъ мило ум$лъ вышучивать бол зненныя проявлен1я моей фан- 
таз1а! Чего чего не переговорили мы съ нимъ по пути оть дома его матери 
до города; мы говорили и озлобЪ дня, ио м1р$, и о будущемъ... А теперь 
— его н$фть больше! Б$дная мать его подавлена горемъ; не знаю, какъ она 
и перенесетъего. Лэссё палъ въ тотъ же день, какъ и Шлеппегрель и Тренка 
въ маленькомъ мЪстечк$ близъ Идетета. Разсказываютъ, что первые ряды 
вступившаговъметечко отряда датчанъ были приняты жителями съ хлЗбомъ 
солью; это успоконло вофхъ остальныхъ, но чуть только они очутились 
зъ центр$ города, вс ворота и двери вдругъ раскрылись, оттуда хлынули 
толпы инсургентовъ и вооруженныхъ жителей —мужчинъ и женщинъ, и 
большая часть отряда была положена на мЗетБ. Выносливость нашахъ сод- 
датъ изумительна; увязая въ бохотф, шли они впередъ подъ непрятель- 
<кимъ огнемъ, перепрыгивали съ кочки на кочку и, хотя картечь такъ и 
косила ихъ, всетаки выбили непрАятеля изъ твердой нозищи. Ахъ, если бы 
только эта битва быза посл дней! Но увы! неизвЪстно еще, что будетъ даль- 
ше! Быть можетъ, вс эти дорогя жизни загублены даромъ. Богъ да за- 
чцитатъ правое д$ло и ниспошлетъ намъ миръ! Въ рфдкой семь$ н$Фтъ горя; 
мы переживаемъ тяжелые мрачные дни. Меня тянетъ на поле сражен1я, мн 
хочется своими глазами увидфть богатую событями военную жизнь, но я 
отгоняю. отъ себя это желаше. Я знаю, что видъ веВхъ бЪдетвЙ войны 
чтроизведетъ на меня черезчуръ потрясающее впечатл не. Даи если бы еще 
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я могъ сдфлать что-вибудь, хотя бы ободрить, подкрфпить страдальцейъ, & 
то я и этого не могу! 
Мой сердечный привфтъ Вамъ 
Вашъ сыновне-преданный 
Г. Х. Андерсенъ.› 


ВелЪдъ за битвой и побфдой былъ заключенъ миръ. Я принялъ эту въеть 
съ несказанной радостью. 

Возвращавшимся солдатамъ была устроена торжественная встрЪча. Вос- 
поминаше о ней до сихь поръ еще осв щаетъ мою душу и не погаснетъ ни- 
когда. Я написалъ для шведскихъ и норвежекихъ добровольцевъ пфеню, 
которою они и встрЁтили у желЪзныхъ воротъ въ Фредерикебергекой алеф. 
нашихъ датчанъ. Надъ западными воротами красовалась привфтственная 
надпись: «Сдержалъ свое ты слово, нашъ храбрый ополченець!» НаветрЬчу 
эры вышли и вс цехи со своими знаменами, которыя мы съ давнихъ поръ. 
привыкли видЪфть только на сцен. Мног!е изъ простолюдиновъ были до слезъ. 
тронуты, убЪдавшись въ томъ, какое значене придается людямъ ихъ с0ел0- 
вя,—и у нихь, вВдь, было свое знамя. ГремЪла музыка; были пущены фон- 
таны, что случалось обыкновенно лишь въ день рожден!я короля. На вефхъ 
домахъ развфвались датске, шведске и норвежск!е флаги. Повсюду красо- 
взлись разныя привЪтетвенныя надписи, вродЪ: «ЦобЪфда— Миръ —Едиве- 
н1е.> Все имло праздничный видъ, всф чуветвовали себя «воистину датча- 
нами>. Когда показались первые ряды солдатъ, слезы такъ и потекли у меня 
но щекамъ. 

Ратуша была превращена въ залу ‹ПобЪды», украшенную флагами в 
гираяндами. Столъ для офицеровъ былъ накрыть подъ тремя увфшаннымв 
золотыми плодами, великолф$пными пальмами. Простые рядовые сидВли за 
длинными столами. Угощали ихъ студенты и друг!е молодые люди. Музыка, 
цве, рёчи, общее ликован!е; букеты и вики сыпались дождемъ. Ми 
доставляло несказанное удовольств!е смотр$ть на этоть праздникъ и бесф- 
довать съ бравыми ребятами, даже и не вЪдавшими, что они герои. 

Я спросидъ одного солдата изъ Шлезвига, довольны-ли они, что опять. 
попали въ казармы, хорошо ли имъ тамъ. <Раечудесно!>» отвЪтилъь онъ. 
«Первую ночь такъ мы заснуть даже не могли, такъ хорошо было! Лежимъ. 
себЪ на матрасахъ, подъ од$ялами! А тамъ-то три мфсяца платья не скидази! 
Пуще-же всего донималъ насъ въ баракахъ дымъ оть сырыхь дровъ! А тутъ 
живи въ свое удовольствие! Учтивый народъ зд$сь въ КопенгагенЪ! › Фленс- 
боргъ онъ тоже похвалилъ. «Настоящ/Й датск1й городъ! Въ жарые дна 
жители приносили намъ оттуда и вина и воды! Просто благодать!» 

А каке они были скромные наши солдатушки, особенно пфхотанцы! 
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Они. еами называли первыхъ храбрецовъ изъ товарищей; вЁнокъ, случайно 
брошенный въ толпу солдатъ, они по общему приговору надфли на достой- 
нЪйшаго. Въ ратуш$ угощалось тысяча шестьсоть человЪкъ и иъхотин- 
Цевъ и гусаръ. Р$чь ся$довала за рЪчью, и одинъ изъ офицеровъ сказаль 
какому-то радовому: <ТебЪ тоже сл дуетъ сказать рёчь,—ты, вЪдь, хорошо 
говоришь! ›—<Н$тъ, гдВ ужъ намъ! Не подходитъ! › —«Отчего-же? Напро- 
тивъ, то-то и хорошо, если и рядовой скажетъ слово! ›— Да, такъ ужътуть 
надо гусара!> отвфтилъ скромный солдатикъ. 

Р%чи, дышащя увлечешемъ и вдохновешемъ, лились р3кою, и прини- 
мази ихъ съ такимъ же увлеченемъ. Случалосьи то, что у ораторз больше 
было на душЪ, чБыъ на языкВ. Вотъ что наприм$ръ могъ я уловить изъ 
чи одного почтеннаго члена рикедага: «Вы изъ Ютланди и я изъ Ют- 
лавки, и мы намаялись и вы намаялись. А теперь вотъ ве мы тутъ! 
Кто изъ такого города, кто изъ такого, & я вотъ изъ такого!» 

Директор» «Казино» Ланге роздавалъ солдатамъ на каждое предста- 
влен!е огромное число даровыхъ билетовъ, и мн$ доставляло истинное на- 
слажден!е услуживать бравымъ ребятамъ, указывать имъ мЪста, разгова- 
ривать съ ними, объяснять имъ непонятное. Много оригинальныхь зам$- 
чан!й наслушался я при такихъ случаяхъ. Большинство солдатъ сроду не 
бывало въ театр, понятя не имхо о немъ. Вестибюль и коридоръ были 
разубраны зеленью и флагами. Во время одного изъ антрактовъ я встрЪ- 
тиль здфсь двухъ солдатъ. «Ну, все ли видфли?> спрашиваю я ихъ. ‹Какъ 
же! Ужъ такъ-то хорошо тутъ!›—<Ну, а представлене тамъ глядЪ ли?» 
<Разв$ еще что есть?› изумились они. ОнисебЪ все расхаживали по кори- 
дорамъ, любуясь газовыми рожками, флагами и движенемъ народа вверхъ 
им внизъ по л$етницамъ! 

Въ дни этихъ торжествъ пришлось мн$ принимать участе и еще въ 
одномъ торжествЪ, частномъ, носившемъ чисто семейный харзктеръ. Два 
года тому назадъ Коллинъ вышелъ въ отставку въчинЪ тайнаго совзтника, 
э въ этомъ 1851 г. 18 февраля мы и отпраздновали его юбилей. 

Съ этими же днями торжествъ, когда веюду раздавались пфени и ве- 
зелая нальба, связано у меня воспоминане о двухъ тяжелыхъ утратахъ: я 
въ одну недфлю схоронилъ Эмму Гартманъ и Эретеда! 

Эмма Гартманъ была въ полномъ смысл слова р$дкой женщаяной: богато 
одаренная натура, жизнерадостная, остроумная, простая и прямая, съ д$теки- 
ясной душой и м!росозерцанемъ, не затемненнымъ никакимъ облачкомъ. 
Все въ ней было въ гармон!и. Воть кто могъ заставить звучать во мн$ 
вс$ струны ума и сердца! Немудрено, что я льнулъ къ ней, какъ растеше 
къ солнцу. Нельзя высказать, передать словами, какой неистощимый ис- 
точникъ радости, веселости и искренности представляла ея душа. Глубо- 
кой истиной звучали слова, сказанныя надъ ея гробомъ пасторомъ и по- 
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этомъ Бойе: «Сердце ея было храмомъ Божимъ, переполненнымъ любовью, 
и она щедро д$лилась ею не только съ близкими ей лицами, но и съ мно- 
гими посторонними, включая сюда бфдныхъ, немощныхъ и скорбящихъ, 
какихЪ только знала! › Истиной звучали и слова, сказанныя у могилы: «Яс- 
ныя, радостныя мысли и чувства жили въ ея душ, и она охотно выпускала 
ихъ на волю, какъ крылатыхъ пташекъ, наполнявшихъь домъ ифтемъ и 
веселымъ щебетанемъ! И въ дом ея воцарялась въ тая минуты весна!> 
Да, да! Эти пташки щебетали и наполняли радостью сердца всфхъ окру- 
жающихъ. Въ ея устахъ, казалось, облагораживались самыя слова. Ова 
могла говорить 0бо всемъ, какъ ребенокъ, и о чемъ бы она ни говорила, 
слышно быдо, что слова ея идутъ отъ чистаго сердца. Ова любила по- 
шутить, такъ и сыпала остротами, но приходила въ комичесый ужасъ 
при одной мысли, что подобныя: шутки могутъ сдфлатьея достоян1емъ чи- 
тателей или, что еще хуже—строгихъ слушателей, раздаваясь со сцены. Она 
могла угощать такими шутками съ утра до вечера, & я взялъ да вложиль 
подобныя въ уста царя духовъ и Греты въ «Дороже жемчум и злата». 
Она, впрочемъ, ходила смотрФть эту пьесу, также какъ и ‹Оде - Закрой 
Глазки», но совсфиъ по особой причин®. Однажды въ жестокую вьюРу вер- 
нулись изъ школы, находившейся далеко, въ Христановой гавани, только 
двастаршихъея сына, млад! й-же совсфмъеще ребенокъ,какъ-то отеталъ оть 
нихъ, и мать была вн$ себя отъ страха. Какъ разъ въ эту минуту пришелъ 
я и, узнавъ въ чемъ дфло, сказзлъ, что сейчасъ жепойду и розыщу пропавшаго. 
Она знала, что я былъ несовсфмъ здоровъ да и вообще не охотникъ б$гать 
въ такую даль, и мое желан!е помочь ей въ бЪд$ (какъ будто я могъ посту- 
пить иначе!) такъ ее тронуло, что она, какъ сама разсказывала мн потомъ, 
ходя въ волнен!и взадъ и впередъ по комнат, сказала себЪ: «Это просто 
безподобно съ его стороны! Надо мн$ пойти на его ‹Дороже жемчила и 
златеИ› А. если онъ приведетъ мн$ моего мальчика, такъ и быть—пойду м 
на ‹ Оде-Закрой Глазки!» Да, да, ужъ пообЪщала. такъ пойду, хоть это 
и ужасно!> И она пошла на представлешя, много смЗялась, а потомъ раз- 
сказывала о видфнномъ куда забавнВе, чЁмъ были самыя пьесы. У нея было 
также большое музыкальное. дарован16, и много ея прекрасныхъ композицйй 
вышло въ свЪтъ, но безъ ея имени.Никто также лучше ея не понималъ и не 
цзнилъ самого Гартмана; она предвидфла его будущую славу и значеше, 
которое онъ будетъ имфть за-границей, и во время разговора объ этомъ 
лицоея, вообще такое веселое, подвижное, вдругъ принимало серьезное, по- 
чти торжественное выражене. Въодну изъ послВднихъ нашихъ бесфдъ, я 
помню, мы говорили о книг Эрстеда ‹ Духь в% природь> и о безсмерти. 
«Подумаешь, представишь себ это—голова кружится; это почти не по си- 
ламъ намъ людямъ!› говорила она. «Но я всетаки взрю въ беземерч!е, надо 
вфритьвъ него! ›И глазаея загор$лись но, въту же минуту на губахъ заигразаь 
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улыбка, и она принялась трунить надъ негоднымъ челов$ чествомъ, вообра- 
жающимъ соединиться съ Господомъ Богомъ!›— 

Но вотъ настало печальное утро! Гартманъ обнялъ меня и со слезами 
сказалъ: «Она умерла! › 

И въ самый часъ кончины матери внезапно захворалъ ея младпий ребе- 
нокъ, дочка Мар1я. Въ сказк$ < Старый домз> я нарисовалъ ее; это она-то, 
когда ей было два года, принималась плясать, какъ только бывало заслы- 
шать музыку или пфн!е. Въ самый часъ кончины матери, склонилась, какъ 
подкошенная, и ея маленькая дочка, какъ будто мать попросила Бога: «Дай 
мн съ собою одного ребенка, самаго младшаго, который не можетъ обой- 
тись безъ меня!› И Богъ внялъ ея мольбф. ДЪвочка умерла въ тоть же 
вечеръ, когда вынесли въ церковь гробъ ея матери, и черезъ н$Зоколько 
дней рядомъ съ большой могилой появилась маленькая. Одинъ изъ вфнковъ, 
украшавшихъ могилу матери, еще св ж и зеленый, казалось, тянулся къ 
жданной гостьз. 

Въ гробу маленькая дфвочка смотр$ла взрослой дфвушкой; никогда не 
видфль я боле живого изображен1я ангела! У меня навсегда запечатлЬлся 
въ памяти одинъ отвфтъ ея, звучави!Й почти елишкомъ не по земному не- 
винно. Ей было тогда всего три года; разъ вечеромъ ее позвали купаться, 
и явъ шутку спросилъ ее: <‹А мн$ можно съ тобой?» — «НФтъь!» отвфтила 
она: «Теперь я маленькая; вотъ когда выросту, тогда можно!> 

Смерть не лишаетъ челов$ ческое лацо красоты, напротивъ, иногда даже 
возвышаетъ ее; некрасиво лишь разложен!е тфла. И никого не видзлЪ я 
въ гробу красив$е, благороднфе Эммы Гартманъ; по лицу ея было разлито 
выражене какого-то неземного спокойствя, какъ будто душа ея стояла въ. 
эту минуту передъ престоломъ Всевышняго. Отъ разсыпанныхъ вокругЪ нея 
цвВтовъ разливалея чудный аромать. «Никогда въ жизни не уязвила он& 
ни одного челов$ка, никогда не умаляла она въ своихъ сужден1яхъ ничего 
достойнаго похвалы, никогда не позволяла клевет$ коснуться уважаемаго 
имени. Она не взвЪ шивала боязливо своихъ словъ, не опасалась, что ихъ 
могутъ перетолковать въ дурномъ смысл$ люди, не отличающеся ея откро- 
венностью и чистосердечемъ!\› И эти слова, сказанныя у ея могилы, дышали 
истиной. 

Черезъ четыре дня я лишился и Эретеда. Перенести еще и этотъ ударъ 
было инф почти не подъ силу. Въ этихъ двухъ умершихъ я терялъ безко- 
нечно много. Эмма Гартманъ своей задушевной веселостью, жизнерадост- 
ностью, бодростью духа ободряла и подкрЪпляла мой духъ; я искалъ ея об- 
щества, какъ цвЪтокъ лучей солнца! А Эрстеда я зналъ почти съ первыхъ 
же моихъ шаговъ въ Копенгагенф, любилъь въ течени столькихъ ЯВть, 
какъ одного изъ людей, принимавшихъ самое близкое участ!е во веЪхъ 
моихъ горестяхъ и радостяхъ. Въ посл днее время я то и дЪло переходилъ 
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отъ Гартмана къ Эрстеду, отъ Эретеда къ Гартману. Но у меня и въ мые- 
ляхъ не было, что я такъ скоро лишусь того, кто былъ моей постоянной 
поддержкою, моимъ утфшенемъ въ моей. тяжелой борьбЪ съ обстоятель- 
ствами и духовными невзгодами. Эрстедъ былъ еще такъ молодъ душою, 
тавъ радостно-оживленно бее$довалъ о предетоящемъ л$тнемъ отхых$ въ 
отведенномъ ему городомъ помбщени въ Фредерикобергекомъ саду. Годъ 
тому назадъ, осенью, праздновали его юбилей, и городъ отвелъ ему и его 
семь$ въ пожизненное влад$н1е домъ, въ которомъ жилъ посл дн!е годы 
Эленшлегеръ. «Мы перефдемъ туда, какъ только на деревьяхъ появятся 
почки, и выглянетъ солнышко!» говорилъ онъ, но уже въ первыхъ числахъ 
марта слегъ въ постель; мужество и бодрость духа, однако, не покидали его. 
Жена Гартмана умерла 6 марта. Сильно огорченный пришелъ я въ этотъ 
день къ Эрстеду и туть узналъ, что и его смерть близка! У него было вое- 
пален!е въ легкихъ. <«Онъ умретъ!» твердилъ я про себя, 3 самъ-то онъ ду- 
малъ, что ему лучше. «Въ воскресенье я ветану!› сказалъ онъ. Въ воскре- 
‚ еенье онъ предсталъ передъ лицо Всевышняго! | 

Придя къ нему въ этотъ день, я засталъ его уже въ агони. Жена и дЪти 
окружали его постель; я присфлъ въ сосЪ дней комнат$ и далъ волю слезамъ. 
Въ дом царила торжественная, святая тишина! ь 

Похороны состоялись 18 Марта. Я страдалъ и душевно и физически и 
едва-едва протащился коротыЙ путь отъ университета до церкви, на что 
понадобилось, впрочемъ, два часа, такъ медленно тянулось шествие. РЕчь 
говорилъ пасторъ Трюде, & не Мюнстеръ. «Его не просили!» оправдывази 
его нзкоторые. Какъ будто надо просить друга сказать слово надъ усоп- 
шимъ другомъ! Слезы такъ и душили меня, но я не могъ плакать, и сердце 
мое готово было разорваться... 


ХУГ. 


Страна отдыхала отъ войны подъ сЪнью мира; настала весна, и во миЪ 
проснулось чувство перелетной птицы. Меня манило отдохнуть душой на 
лон$ природы, и я понесся къ зеленымъ лфеамъ, къ дорогимъ друзьямъ въ 
Христинелундъ. Мозодымъ моимъ хозяевамъ очень хотБлось залучить къ 
себЪ на крышу зиста, и они положили туда колесо, какъ основане для 
гн$зда, но зистъ не являлся! -< Подождите моего пр!Фзда!» писалъ я имъ: 
«Тогда и зистъ прилетитъ!› И въ самомъ дл, утромъ въ тотъ же самый 
день, когда согласно моему письму, ждали меня, прилет$ла на крышу и 
чета аистовъ. Когда я въБзжалъ во дворъ, работа по устройетву гн$зд»а 
была уже въ полномъ разгар$. И тутъ. же увидлъ я; какъ аистъ взлетёть 
на воздухъ, & это по народнымъ примЗтамъ означало, что я и самъ скоро 
расправлю крылья. Полетъ мой въ это лфто не былъ, однако, особенно даль- 
нимЪ. Дальше башенъ Праги я не залеталъ. Глава о мояхъ заграничныхъ 
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толетахъ ограничилась въ этомъ году всего н$феколькими страницами, но 
ча первой же страниц виньеткой служилъ летяш/Й аистъ и гнфздо его, 
«витое на крыш$, въ защитВ свзжераспустившагося буковаго дса. 

Христинелунду же сама весна дала виньетку—цвзтущую яблоньку, 
выросшую въ пол у канавы. Это было олицетворенше самой весны! При 
видВ ея у меня зародилась въ голов$ идея сказки <Есть же разница!> 
Большинство моихъ сказокъ создалось подобнымъ же образомъ. Каж- 
дый, кто будетъ смотр$ть на жизнь и природу глазами поэта, увидитъ, от- 
кроетъ подобныя же проявлен!я красоты, которыя можно иначе назвать 
«поэтическою игрою случая». Приведу здВсь нзеколько примВровъ. Въ са- 
мый день смерти короля Христана У\’Ш, диый лебедь налетфлъ на шпицъ 
Роскильдскаго собора и разбилъ себ грудь, и Эленшлегеръ воспользовался 
этимъ случаемъ для своего стихотворен!я, посвященнаго памяти короля. 
Когда же на могил самого Эленшлегера хотЗли замфнить старые вЪнки 
<в$ жими, оказалось, Что въ одномъ изъ увядшихъ взнковъ свила себ гнз- 
дышко пзвчая птичка. Какъ-то на Рождеств$ я гостилъ въ Брегентвед$; 
погода стояла мягкая; я вышелъ утромъ съ садъ; на широкихъ плитахь 
пьедестала обелиска лежалъ тоны! слой снЪга, и я какъ-то безсознательно 
чачертиль палкою на енЪгу: 


«Безсмерт!е—тотъ же сенфжокъ, 
Что завтра растаетъ, дружокъ!» 


Я ушелъ; сд$лалась оттепель, потомъ опять хватилъ морозъ, и когда я, 
<пустя нзкоторое время, опять подошелъ къ обелиску, то увидлъ, что снфГЪ 
весь стаялъ, кром$ небольшого клочка, гдЗ и осталось одно слово ‹без- 
<мерт!е>! Такая игра случая меня сильно поразила, и я невольно помыслилъ: 
«Господи Боже мой! Я никогда и не сомнфвахся въ немъ!> 

Посл дай разъ я постилъ Герман!ю еще до войны. Поля битвы я еще 
че видфлъ, — посВтить его изъ одного любопытства, явиться празднымъ 
зрителемъ тамъ, гдф друПе дЪйствовали — было противно моему чувству. 
Теперь миръ былъ заключенъ, и я опять могъ мирно встр титься съ своими 
„друзьями въ Германи; но я не могъ еще забыть недавнихъ кровавыхъ со- 
быт! и первымъ долгомъ р-шилъ постить т$ м$ета, гд$ боролись и стра- 
дали наши войска. 

Почти повсюду уже видн$лись возводимые на мфет$ сгор$вшихъ строе- 
НЙ и домовъ новыя; земля же кругомъ хранила еще стВды недавней бомба- 
дировки; весь дернъ быль точно сдернутъ, сбитъ градомъ пуль. Серьезное, 
грустное чувство овлад$ло мною; я вспомнилъ полковника Лэсеё, подумалъ 
© многихъ, положившихъ здесь животъ свой. Самая почва, по которой мы 
Фхали, была для меня священна. 

Въ ЛейпцигВ и Дрезден$ я свид$лея съ прежними друзьями; они ня- 
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чуть не перем$нились, и встрфча наша была самая сердечная, радостная. 
Такъ отрадно было сознавать, что тяжелая кровавая эпоха войны осталась. 
позади. Почти веЪ отдавали справедливость сил и единодуп!ю датчанъ, & 
нфкоторые даже говорили:. «Датчане были правы!» были, разумЪется, и 
хюди, державиеся противоположнаго мн%н1я; но эти не высказывались. 
Словомъ, инф положительно не на что было пожаловаться, — я видфлъ во- 
кругъ себя одни дружесв1я лица, ветр$чалъ одно доброе расположен! къ 
себ и къ своему народу. И даже ‹поэтическая игрз случая» не преминула. 
отдать честь датскому имени! Разскажу этотъ маленьюмй эпизодъ. 

Семь д тъ тому назадъ я гостилъ въ прекрасномъ МаксенЪ, въ нЪеколь- 
кихь миляхъ отъ Дрездена въ радушномъ семействЪ ф. Серре. Наканун$. 
моего отъфзда оттуда, гуляя вечеромъ съ хозяйкой неподалеку отъ усадь- 
бы, я нашелъ на дорогВ вырванную съ корнемъ маленькую лиственницу,та- 
кую маленькую, что она умфетилась бы у меня въ карманЪ. Я поднялъ ее;. 
она была переломлена. «БЪдное деревцо!> сказахль я. <«ЗатБмъ же ему по- 
гибать!› И я сталъ искать м$стечка въ скалистой почв, куда бы посадить. 
деревцо. «Говорятъ, у меня легкая рука!> продолжалъ я: «Можеть быть, 
и примется!>» На самомъ краю обрыва нашелся въ расщелинВ камня, кло- 
чекъ рыхлой землицы, я ткнулъ туда деревцо, потомъ . ушехь оттуда и за- 
былъ объ этомъ эпизодз. 

«Ваше деревцо отлично растетъ въ Максенф!» разсказывалъ мнф, н$- 
сколько л$тъ спустя, въ Копенгаген$ художникъ Даль, только что прЕ$хав- 
ший изъ Дрездена. Теперь, прибывъ опять въ Максенъ, я услышалъ о «де- 
ревц8 датскаго поэта», какъ его называли, цфлую исторю. Оно принялось, 
пустило корни, новыя вфтви и сильно выросло, —за нимъ тщательно ухажи- 
‘вали. Г-жа Серре вел ла даже обложить его землею, потомъ взорвали часть. 
камня и въ посл дн!е годы проложили мимо деревца тропинку, & передъ. 
‹амымъ деревцомъ поставили дощечку съ надписью: <Деревцо датскаго- 
Поэта». И оно не пострадало даже во время войны съ датчанами; по об- 
щему мн%н1ю, оно должно было погибнуть само собою: возлЪ росла боль- 
шая, пышная береза, простиравшая свои вфтви надъ маленькимъ дерев- 
цомъ, которое и должно было, благодаря этому, рано или поздно зачахнуть. 
Но воть, еще во время войны, случилась гроза, моля ударила прямо въ. 
березу, разбила ее и сбросила со скалы, & ‹деревцо датскаго поэта» оста- 
лось цфлымъ и невредимымъ. Я самъ видф$лъ его въ это свое ПО. 
Максена, видЪлъ рядомъ и пень погибшей березы. 

Въ Веймаръ я на этотъ разъ не пофхалъ,—я зналь, что тамъ теперь. 
нфть никого изъ моихъ друзей, и отложилъ свою пофздку туда, равно. 
какъ и вообще всякую дальнфйшую—до будущаго года. 

Осенью 1851 мнф было пожаловано на.родинВ зваше профессорз; з.е>. 
наступленемъ весны я поспЪщилъ закрфпить нить путешествия въ томъ же. 
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ифетВ, гдЪ оборвалъ ее въ послВдый разъ—въ миломъ Веймар$. Зд5шн!е 
друзья мои встрЗтили меня еъ обычною задушевностью и радушемъ. Такой 
же пр!емъ ждалъ меня опять и въ герцогскомъ семейств$. 

Въ это же посфщен!е я имфлъ пр1ятный случай возобновить знакомство 
съ Листомъ, который, какъ извфетно, былъ приглашенъ сюда капельмей- 
стеромъ театра. Онъ главнымъ образомъ задался задачей проводеть въ 
репертузръ так1я выдаюпияся музыкальныя произведен!я, которыхъ иначе 
трудно было бы вообще пробраться на сцены нёмецкихъ театровъ. Такъ, 
наприм$ръ, въ Веймар была поставлена опера Берл!0за < Бенвенуттю Чел- 
дыни»  имЪвшая для веймарцевъ особый интересъ, благодаря главному герою, 
котораго изобразилъ и Гёте. Особенно же’увлекалея Листъ музыкою Ваг- 
нера, котораго и пропагандировалъ, не щадя силъ, и постановкой его оперъ 
на сцен Веймарскаго театра и журнальными статьями. Онъ даже издаль 
на французскомъ язык цфлое сочинене о двухъ операхъ Вагнера ‹ Таней- 
зерь> и <Лоонринъ». Листъ называлъ Вагнера первымъ изъ современныхъ 
композиторовъ, съ чЪмъ я, руководствуясь непосредственнымъ чувствомъ, не 
могу согласиться. МнЪ кажется, что всея его музыка—продуктъ одного ума; 
я восхищаюсь въ <Тащейзеръ» безподобными речитативами, особенно въ 
разсказЪ героя о его пилигримств$ въ Римъ; я признаю грандлозность его му- 
зыкальныхъ картинъ, но мнЪ недостаетъ въ нихъ цвЗтка музыкальнаго искус- 
ства—мелод!и! Вагнеръ самъ писалъ либретто длясвоихъ оперъ и, какъ поэтъ- 
лябреттистъ, занимаетъ очень высокое м$сто; въ его операхъ большое разно- 
образе сценъ и положен!й. Самая же музыка его хлынула на меня въпервый 
разъ, какъ я слышалъ ее, словно какое-то море звуковъ, и я совершенво изне- 
могъ подъего волнами и физически и душевно. Поздно вечеромъ по окончанн 
оперы < .Лоомринь», Листъ— весь огоньи вдохновенье вошелъ комн въложу, 
гдЪ ясидВлъ усталый и подавленный, и спросилъ: <«Ну чтоскажете теперь! › Я 
отв тилъ: <Я чуть живъ! > ‹.Лоонфинь» показался мнф могучимъ, шумящимъ 
деревомъ безъ цвЪтовъ и плодовъ. Надфюсь, меня поймутъ, какъ сл$дуетъ: 
мое сужден!е о музыкЪ имЪетъ, вЗдь, очень мало значен!я; я только требую 
отъ музыки, равно какъ и отъ поэз1и, трехъ вещей: ума, фантаз1и и чувства, 
а это послЪднее сказывается въ мелод1и! Я вижу въ Вагнер$ выдающагося 
современнаго композитора, великаго своимъ умомъ и волей, мощнаго сокру- 
шителя старой рутины, но мн$ кажется, что ему не достаетъ той искры 
божеествениаго огня, который вдохновлялъ Моцарта и Бетховена. Мног!е 
знатоки музыки держатся насчетъ Вагнера мнён1я Листа, и публика кое- 
гдБ примыкаетъ къ нимъ. Въ ЛейпцигЪ Вагнеръ имфетъ теперь успЪхъ, но 
не то было раньше. НЪФсколько лЪтъ тому назадъ я присутствовалъ на кон- 
пертБ въ ‹ беиап4аЙюиз»; посл другихъ музыкальныхъ нумеровъ, награ- 
жденныхъ апплодисментами, была исполпена и увертюра къ < Танейзеру». 
Я слышаль ее въ первый разъ, такъ же какъ и самое имя Вагнера; 
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меня поразила гранд1озность рисуемыхъ композиторомъ музыкальныхъ 
картинъ, и я принялся горячо апплодировать, но меня не похдержалъ почти 
никто, На меня смотр$ли, начали даже шикать, но я остался вЪфренъ сво- 
ему впечатл ню и продолжалъ хлопать и кричать «браво», хотя отъ внут- 
ренняго смущен!я весь покраснфлъ даже. Теперь, напротивъ, вс апиходи- 
ровали < Ганейзеру» Вагнера. Я разеказалъ объ этомъ случа Листу, м онъ 
и вс$ его музыкальные сторонники наградили меня громкимъ <браво» за то, 
что я посл довалъ тогда влечен1ю моего непосредственнаго чувства. 

Изъ Веймарая я отправился въ Нюрнбергъ. Вдоль полотна желЪзной 
дороги протянута телеграфная проволока! Я истинный датчанинъ, и сердие 
мое радостно забилось отъ гордости за свое отечество. Я услышалъ, какъ 
одинъ отецъ, Зхавш!й со мною въ вагон, сказалъ сыну, указывая на 
телеграфную проволоку: «Это открыте датчанина Эрстеда!» Я былъ счаст- 
ливъ, что принадлежу къ одному съ нимъ народу! 

Въ сказкВ <Подь ивой», я описалъь Нюрибергъ, этотъь чудный старин- 
ный городъ, а пофздка моя черезь Швейцар!ю и Альпы послужила фономъ 
для нея. Въ Мюнхенф$ я не былъ съ 1840 г. Я сравнилъ этотъ городъ въ 
«Базарю поэта» съ розовымъ кустомъ, ежегодно пускавшимъ новые по- 
бЪги, причемъ каждая новая вфтвь являлась новой улицей, каждый леге- 
стокъ дворцомъ, церковью или памятникомъ — пока, наконецъ, не сталь 
цфлымъ деревомъ, въ полнсмъ расцвЪтЪ пышной красоты! Одинъ изъ пре- 
краснфйшихъ цв$товъ—«Базилика», другой—‹Бавар я». Такъ же выра- 
зился я, и отв$чая на вопросъ царствовавшаго тогда короля Людвига— 
какое впечатлЬн!е произвелъ на меня Мюнхенъ. ‹Дан!1я лишилась вели- 
каго художника, а я друга! › сказалъ онъ, наводя разговоръна'Горвальдеена. 

‚ Мювхенъ для меня интереснфйпиЙ изъ германскихъ городовъ; рас- 
цвтомъ своимъ онъ главнымъ образомъ обязанъ королю Людвигу. ЗдБш- 
н!Й театръ также находится въ цвфтущемъ состояни. Во глав его сто- 
ить энергичнЪйпий и преданнфйпий своему дВлу челов$къ. поэть Ден- 
гельштедтъ. Онъ ежегодно посфщзетъ веЪ главнфйш!е театры Германи и 
высматриваетъ новые выдаюпциеся таланты, бываетъ въ Париж и изучаеть 
репертуары современныхъ театровъ и требован!я публики. Скоро репер- 
туаръ Мюнхенскаго королевскаго театра станетъь поистинф образцовымъ. 
Дингельштедтъ обращаетътакже особенное вниман{е на постановку, которая 
всегда строго взрна дфйствительности, не то,что у насъ въ Дан!и! У насъ въ 
опер ‹Дочь полка», дЪйств!е которой происходить въ ТиролВ, видишь 
декоращи съ пальмами и кактусами; въ‹ Норм» одно дЪйств!е происходить 
въ греческомъ жилищ Сократа, а другое въ пальмовой хижин$ Робинзона; 
на передней декоращя зачастую изображенъ солнечный день, а на заднемъ 
план видно съ балкона звЪ$здное небо! То есть ни смысла, ни желая 
осмыслить д%ло! Да и кому охота входить въ такя мелочи, если о нихъ не 
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спрашиваетъ ни одна газета! Репертуаръ Мюнхенскаго театра очень раз- 
нообразенъ; во всемъ видна горячность, любовь къ дфлу, стремлен!е озна- 
комиться съ выдающимися новинками даже иностраннаго репертуара. 
Дингельштедть состоитъ въ постоянныхъ еношетяхъ со вс$ми мало-маль- 
ски выдающамися писателями. Я тоже получилъ отъ него въ Копенгаген® 
весьма лестное письмо, въ которомъ онъ просилъ меня ознакомить его съ 
положешемъ датскаго, главнымъ образомъ нацональнаго репертуара и с00б- 
щалъ, что нын$ царствующий король Максъзнакомъ съ моими произведен1ями 
я очень интересуется мною. Прибывъна этотъ разъ въ Мюнхенъ я и посфтилхъ 
первымъ долгомъ Дингельштедта. Онъ немедленно отвелъ въ мое распо- 
ряжеще, на все время моего пребыван!я въгород%, одну изъ аучшихъ ложъ 
въ королевскомъ театрф%, а также сообщилъ о моемъ пр!Бзд$ королю Максу, 
ия на другой же день получилъ отъ короля приглашене къ обфду въ 
загородный дворецъ Старнбергъ. За мной пр1халь т.с. ф. Дённягесъ; 
экипажъ помчалея ‘съ быстротою пофзда, и мы еще до назначеннаго часа 
прибыли въ маленьк!Й замокъ, живописно расположенный на берегу озера, 
окаймленнаго Альпами. Король Максъ, еще молодой человЪфкъ, принялъ 
меня въ высшей степени привфтливо и сказалъ между прочимъ, что особен- 
ное впечатл5 Ше произвели на него изъ моихъ произведен!й: ‹ Имязровиза- 
зторъ>, <Базаръ поота», ‹ Русалочка» и «Райскй садь>. Говорилъ онъ и 
о другихъ датекихъ писателяхъ, о произведен!яхъ Эленшлегера и Эрстеда, 
и съ большой похвалой отзывался о душевной свЪ жести, характеризующей 
искусство и науку моей родины. Отъ ф. Дённигеса, путешествовавшаго 
по сЗверу, онъ зналъ также о красот Зунда и нашихъ буковыхъ л$совъ, 
и о сокровищахъ нашего музея сфверныхъ древностей. 

За обздомъ король почтилъ меня тостомъ за мою музу, & посл обфда 
пригласизъ меня прокатиться въ лодкЪ. Погода была с$рая и в$тренная. 
`У берега дожидалась насъ большая крытая лодка; разодЪтые гребцы отдали 
королю честь веслами, и скоро мы стр$лой полетЪли по глади озера. Во время 
катанья я прочелъ велухъ сказку <Безобразный утенокъ>; потомъ завяза- 
лась оживленная бесфда о поэз1и и природз, и мы незам$тно достягли остро- 
ва, гдЪ по приказано короля строилась прекраеная вилла. Свита держалась 
поодаль, & меня король пригласилъ занять мфето на скамьБ рядомъ съ 
нимъ. | 

Онъ заговорилъ о моихъ произведеняхъ, о всемъ дарованномъ’: мн$ Бо- 
гомъ, осудьб$ челов ческой и възаключен1е высказалъ мысль, что единствен- 
ное ут$фшене человфка—въ близости къ Творцу. Неподалеку отъ насъ росъ 
кустъ бузины весь въ цвфту, и онъ. навелъ насъ на разговоръ о датекой 
драадВ, живущей въ бузян$ ио моей сказк® «Бузинная матушка». Я раз- 
сказалъ о своей драматической ‘обработк? того же миеа и, когда мы проходили 
мимо дерева , попросилъ позволеня сорвать на память .вЪточку. Король самъ 
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сломалъ одну и подалъ миф; я храню ее въ числ другихъ дорогихъ восно- 
минан!й, она разсказываетъ мн$ о томъ вечер$. 

«Ахъ, еслибы выглянуло солнце!» сказалъ король. «Вы бы посмотр®аа, 
закъ хороши тогда горы»!—<Мн веегда везетъ!» воскликнулъ я: «Навёр- 
ное, прогланетъ!> И въ ту же минуту солнце дЪйствительно выглянузо изъ. 
облаковъ, и Альпы озарились чуднымъ розовымъ ояшемъ. На обратномъ 
пути я прочелъ въ лодкЪ сказки: < Мать», <Лёнь» и <‹Штопальная ила». 

Вечеръ былъ чудный; поверхность озера с1ядла, какъ зеркальная, на гори- 
зонт синфли горы, а сн-жныя вершины ихъ алфли пламенемъ, — чисто, 
‚какъ въ сказкВ! 

Около полуночи я былъ въ Мюнхен$. Въ <АНдетете Пейиптд> появи- 
хось очень милое описан!е этого пос$щен1я подъ заглавемъ «Король Мавесъ. 
м датскй поЭТЪ>. 

На жел знодорожной станщи между Фрейбургомъ и Гейдельбергомъ 
пришлось мн$ быть свидфтелемъ потрясающей сцены. Толпа переселенцевъ 
въ Америку, и молодыхъ и старыхъ, садилась въ вагоны, а остающцеся на 
мест родные съ отчаяемъ прощались съ ними, рыдали и вопили. Одна 
старуха такъ вцзпилась въ двери вагона, что ее еле оторвали. Пофздъ тро- 
нулся, аонагрянулась д земь. Скоро мы умчались отъ этихъ воплей, сливав- 
шихся съ громкимъ <ура>. Для отъфзжающаго см$на впечатлЪ ни! сиягчаеть 
горе, а тфмъ, кто остается, все окружающее только напоминаетъ объ уЪхав- 
шихъ и растравляетъ сердечныя раны. 

Въ концз [юля я опять уже былъ въ Копенгаген$. Вскор$ я удостоился 
приглашен1я отъ вдовствующей королевы Каролины-Амал!и погостить у 
нея въ Соргенфри и за время моего пребыван!я тамъ еще лучше оцфнить 
сердечную доброту и благородство испытанной горемъ королевы. 


Я написалъ для Казино фантастическую пьесу <«Бузинная матуид»; 
и Ланге и актеры возлагали на нее большя надежды. ДЪйствительно она 
имВла большой успфхъ, но все же дЪло не обошлось и безъ шиканья. Я, 
впрочемъ, уже привыкъ къ такому явлен!ю, которымъ сопровождалось те- 
перь предетавлен!е каждой новой пьесы. Гейбергь же и Ингеманъ прислали 
мн$ по поводу упомянутой пьесы сердечныя и лестныя письма; очень теп- 
л0 отозвалея о ней также пасторъ Бойе; «Бузинная матушка» и была, 
кажется, единственной виднной имъ на сценЪ Казино пьесой. Но газетная 
критика не замедлила охладить интересъ публики къ моей новой пьес, в 
я окончательно пришелъ къ тому убЪжден!ю, что большинство моихъ земля- 
ковъ не особенно чутко къ фантастическому элементу, не долюбливаеть. 
заноситься высоко, предпочитая держаться земли и питаться проетымв 
драматическими блюдами, состряпанными по книжкз. Ланге, однако, про- 
должалъ ставить пьесу, и ма10-по-малу съ ней освоились, стали лучше поня- 
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мать идею, и подъ конецъ она стала вызывать единодушныя одобрешя. 
На одномъ изъ представлен! случилось мнз сидЪть позади какого-то 
стараго почтеннаго провинщала. Во время перваго же дЪйств!я пьесы, со- 
<Здъ мой повернулея ко мнЪ и сказаль: «Да туть чертовщина какая-то! 
Мичего не разберешь! ›—‹ Да, оно трудновато!» отв тилъ я: «Но потомъ пой- 
детъ понятнЪе! Туть будетъ и цирульня, гдВ стригутъ и бреютъ, и влюб- 
ленная нарочка!>›—<Ага! Вотъ оно что!» успокоилея онъ. Подъ конецъ 
пьеса, видно, очень понравилась ему, или, можетъ быть, онъ узналъ, что 
‘я авторъ, только онъ обратился ко мнф уже съ такимъ увфрешемъ: «Слав- 
ная пьеса и—очень понятная! Это только начало трудновато, пока раз- 
берешься въ немъ.› 

Въ королевскомъ же театрф была поставлена въ февралЪ 1853 г. моя 
пьеса ‹ Водяной духъ>. Композиторъ Глэзеръ написалъ къ ней музыку, 6б0- 
татую мелод1ями чисто норвежскаго характера, и пьеса им ла усп$хъ. 


На Троиц$ я оставилъ Копенгагенъ и отправился пожать на лон$ лЪс- 
ной природы, въ Сорё у Ингемана. Сюда, влекло меня мое сердце каждое 
я-то еще съ того времени, когда я жилъ школьникомъ въ Слагельсе. И ни- 
что здЪсь, включая и расположеше ко мн моихъ хозяевъ, не изм нилось 
<ъ той поры! ДикЙ лебедь, какъ далеко ни залетаетъ, постоянно возвра- 
щдется къ старому излюбленному иЗстечку на л$сномъ озер$. 

Ингемавъ извфстенъ какъ самый популярный въ народф датеюЙ поэтъ; 
его романы, на которые критики яростно набрасывались, не старются съ 
годами и постоянно читаются. Они находятъ себф читателей всюду и среди 
низшихъ, и среди высшихъ классовъ сфверныхъ народовъ. ДатскЙ кресть- 
янинъ научился изъ нихъ любить свое отечество и уважать его истор!ю. Ве 
романы Ингемана проникнуты глубокимъ серьезнымъ чувствомъ, даже наи- 
мензе популярные изъ нихъ; назову для прим ра < Ньмую дъвушжу>. Чи- 
тая его, тоже какъ будто прислушиваешься къ шелесту могучаго дерева 
поэз1и, шелестящаго намъ о т$хъ же событяхъ,которыя мы сами пережили 
и о которыхъ наши внуки услышать изъ устъ стариковъ. КромВ того Ин- 
теманъ обладалъ юморомъ и вЪчно юнымъ сердцемъ истинваго поэтз! Боль- 
шое счастье познакомиться съ такимъ челов комъ и еще большее—обрз- 
©ти въ немъ вфрнаго, испытаннаго друга! 

Начало весны въ этотъ годъ было дивно прекрасно; меня встрфтили въ 
Сорё зеленый л$еъ и пВн!е соловьевъ, но скоро роскошь природы потеряла 
для меня всякую прелесть. Настали скорбные, мрачные дни, —въ Копенга- 
генф разразилась холерная эпидем1я. Меня уже не было тогда въ Зеландии, 
но я получалъ вфсти объ ужасахъ эпидем1н и о ея жертвахъ.Одною изъ пер- 
выхъ жертвъ былъ пасторъ Бойе; я былъ въ несказанномъ горЪ; въ посл$д- 
ше годы мы такъ сблизились, я такъ полюбилъ его. 
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‚Но самымъ горестнымъ, несчастнЪйшимъ днемъ былъ для меня въ эту 
тяжелую пору день, который я именио преддолагалъ провести въ радости я 
весель$. Я гостилъ въ Глоруп$, и графъ Можьчке-Витфельдъ собирался 
праздновать свою серебряную свадьбу. Изъ посторонвахъ н& этотъ празд- 
никъ былъ приглашенъ одинъ я—еще за годъ до того. На торжество собра- 
лось что-то до тысячи шестисотъ окрестныхъ крестьянъ, начались тазкы, 
веселье... Гремфла музыка, развЪвались флаги, взлетали ракеты, а я въ са- 
мый разгаръ праздника получиль извфст!е о смерти еще двухъ друзей. И 
на этотъ разъ ангелъ смерти посфтилъ тотъ домъ, что былъ для мена род- 
нЪе родного, домъ Коллина! «Ве мы›—говорилось въ письм$ — пере$хали 
въ другое м$сто, но Богъ знаетъ, что будетъ съ нами завтра!» И мнЪ показз- 
лось, будто я скоро лишусь воЪхъ, къ кому было привязано мое сердце... 
Я горько плакалъ у себя въ комнатЪ, а кругомъ весезо гремфла музыка, 
слышался топотъ танцующихъ, крики «ура» ,трескъ ракетъ... Силъ не было 
вынести все это! Ежедневно получались новыя скорбныя вЪети; холера сви- 
р$петвовала и въ Свендборг$, и мой докторъ и всЪ друзья мои совфтовали 
мн$ оставаться въ провинщи. Въ Зеланд!и у меня не мало было друзей, рз- 
душно предлагавшихъ мн$ свое гостеприметво. 

Большую часть л$та я провелъ въ Силькеборг$ у Михаила Древсена. Но 
несмотря на самое сердечное гостеприимство, которымъ я тамъ пользовался, 
несмотря на всю прелесть окружавшей меня природы, я находизся въ сз- 
момъ угнетенномъ состояни. Больще всего мучила меня неизвестность от- 
ноеительно судьбы дорогихъ мн8 лицъ. И какъ только эпидем1я нфсколько 
стихла, я посифшилъ опять вервуться къ своимъ друзьямъ въ Копенгагенъ. 

Весною еще до начала эпидеми, умеръ мой датскй издатель Рейцезь. 
Д$ловыя отношен!я между нами перешли съ годами въ т8еную дружбу. Не- 
задолго до смерти онъ рёшилъ предпринять дешевое издаше собраня мо- 
ихъ сочинен!й. Въ Герман! такое собран1е вышло уже лЁтъ семь тому в2- 
задъ; къ нему-то и была приложена <«Даз Матслет тете; Гебетх» . Несмотря 
на то, что она представляла въ сущности лишь набросокъ «Сказки моей 
жизни», она возбудила за-границей большой интересъ, и въ < Марат г 
ое Гщегжитг 4ез Аиатаез> появился о ней весьма сочувственный отзывъ. 
въ которомъ очеркъ мой ставился на ряду съ ‹ Тайгйей ина ГесШияд> Гб- 
те, <‹Исповьдью»> Руссо и ‹Жизнью» Юнга Штиллинга. Въ Анга!и и Аме- 
рик$ ‹Даз Магсйеп тетез Гефепз» была принята такъ же сочувственно. Те- 
перь же мн выпало на долю счастье издать собран!е моихъ сочинен я ва 
родномъ язык$, притомъ въ таке годы, когда я еще сохранилъ свЪжесть и 
бодрость духа. Для меня это было тфмъ важн$е, что я могъ самъ привести 
все въ порядокъи выбросить кое-как1я засохпия вЪтви; автоб1ограф1я же моя 
могла дать вофмъ моимъ трудамъ надлежащее освзщеше. При этомъ яне 
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захотБлъ удовольствоваться перепечаткой очерка, изготовленнаго мною для 
нфмецкаго изданя, & написалъ мою автоб1ограф1ю заново, подъ евфжамъ 
вцечатлЪн!емъ пережитого. Я надфялся, что кратыя характеристики мно- 
жества выдающихся личностей, съ которыми мн$ приходилось сталкиваться 
и описан!е впечатлён, вынесенныхь мною изъ жизни и окружающей меня 
обстановки, могутъ представить для потомства н8который исторический ин- 
терееъ, равно какъ простое безыскусственное повфствован!е о вынесенныхъ 
мною испытаняхь можеть послужить источникомъ утЬшевя и ободрен1я 
для молодыхъ еще борющихся сваъ. 

Осенью 1853 г. я приступилъ къ работ. Въ октябрь этого же года какъ 
разъ минуло 25 лётъ съ того времени, какъ я сдалъ университетскй экза- 
менъ. Въ посл дне годы вошло въ обычай праздновать так1я —если можно 
такъ выразиться —серебрянныя студенческ1я свадьбы. Ивтересн$е всего 
въ этомъ торжествВ показалась мнЪ встрВча со многими старыми това- 
рищами, съ которыми давнымъ давно не приходилось встрфчаться. НЪ$ко- 
торые растолет$ли до`неузнаваемости, друг!е состарЪлись и посфд$ли, во 
гааза у возхь горВли въ эту минуту прежнимъ юношескимъ блескомъ. Эта 
встр8ча была для меня букетомъ всего торжества. Въ числ тостовъ быль 
ировозглашенъ проф. Клаусеномъ общий тостъ за Паллудана-Мюллера и ме- 
ня, ‹за двухъ поэтовъ одного выпуска, которые усп$ли занять прочныя и по- 
четныя м$ста въ датской литературВ>. 

Н$сколько дней спустя, мнф доставили слВдуюцщй печатный цирку- 
ляръ: 

«Среди студентовъ 1828 года, бывшихъ на торжеств$ 22 Октября, воз- 
накла мысль достойно увЁковЪфчить память объ этомъ дн8. ПосяБ н$кото- 
раго обсужден1я рёшили, впомнивъ «четырехъ великихъ и двЪнадцать мз- 
ленькихъ поэтовъ» того года *), основать капиталъ имени «Андерсена — 
Паллудана-Мюлалера> ‚ изъ котораго впослВ дети, когда онъ,благодаря еже- 
тодныйъ взносамъ, достигнетъ извЪетныхь разм$ровъ, будеть выдаваться 
стипенд!я нуждающемуся датскому поэту, ве находящемуся на службЪ>. 

Что изъ всего этого. выйдетъ, покажетъ будущее; мн же дорого уже са- 
мое вниман!е, которое оказали мн этимъ мой однокашники. 

Въ начал 6 елЪдующаго года я отаравился за-границу, намфреваясь про- 
вести весну въ ВЗнЪ, Трест$ и Венещи. 

Въ дорогомъ МаксенЪ цв$ли вишни; Кенигщтейнъ, Лиленштейнъ и вс 
эти горы въ мин1атюрЪ такъ и манили къ себЪ; казалось, что со времени 
моего посл дняго пребываня зд$сь прошла лишь одна долгая зимняя ночь, 
во время которой меня, однако, мучилъ кошмаръ-ходера. На крыльяхъ пара 
пронеслись мы черезъ горы, долины; воть уже и башни Св. Стефана! Въ 


*) См. стр. 57 этого же тома. 
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ВЪн$ мн$ предстояло снова послЪ иногихь лфтъ вотр$титься съ. Дженни 
Линдъ-Гольдшмитъ. Мужъ ея, котораго я видфлъ зд$еь впервые, отнесея 
ко мн% въ высшей степени сердечно, а славный крёпышъ-сынокъ ихъ 1ю0бо- 
пытно таращилъь на меня свои больше глаза. Я опять услышалъ ея пе. 
Та же душа, тотъ же дивный каскадъ звуковъ! ПЪеенка Таубера <ГсВ паз 
пип етта] зтоеп, 1е} \7е133 шеф магиат>», просто создана для ея устъ, изъ 
которыхъ льются такя ликуюця трели, какихъ не услышишь ни оть ©0- 
ловья, ни отъ дрозда. Для этого нужна еще вдохновенная хтекая душа; 
такъ можеть пЪть одна Дженни Гольдшыйтъ! Съ особенной силой проав- 
ляется ея талантъ въ драматическомъ пни, но отнын$ мы будемъ слышать 
ее только въ концертной зал: она покинула сцену. Это просто грёхъ! Это 
съ ея стороны изм$на своей миссш, возложенной на нее Богомъ. 

Со смВшанянымъ чувствомъ печали и радости понесся я въ Иллир!ю, въ 
страну, гд$ разыгрываются мног!я изъ безсмертныхъ драматическихъ сценъ 
Шекспира, гд3 его В10ола находитъ свое счастье. 

‚Туть при солнечномъ закат мн неожиданно представилось необычайно 
красивое зр$лище: съ вершины высокой скалы открывался видъ на разсти- 
лавшееся внизу, озаренное краснымъ свЪтомъ, Адр!атическое море. 'Триесть 
же при этомъ освф щеши казался еще мрачнфе; газовые рожки уличныхъ 
фонарей только что зажглись, и улицы мерцали огненными контурами. С0- 
зерцающему это зр$лище сверху кажется, что онъ сидить въ гондолВ ме- 
дленно спускающагося воздушнаго шара; с41яющее море, мерцаюця улицы 
— все это, мелькающее въ течене нЪсколькихъ минутъ, неизгладимо вр$зы- 
вается въ память. | 

Изъ Тр1эста пароходъ въ каюме нибудь шесть часовъ доставляеть васъ 
въ Венещю. 

«Печальные обломки корабля, носящлеся по волнамъ», — воть виечат- 
лЪн!е, вынесенное мною изъ перваго посфщешя Венещи въ 1833 г. Теперь 
я прибылъ сюда во второй разъ; качка на Адратическомъ морЗ совофиъ из- 
мучила меня; попавъ же въ Венещю, я какъ будто не высадихся на берегъ, 
а только съ маленькаго судна перес$лъ на большое. Единственно, что при- 
мирило меня съ Венешей — желЪфзная дорога, соединяющая молчаливый 
мертвый городъ съ живымъ материкомъ. 

Венещя при лунномъ свЪтБ— безспорно красивое зрЗлище, какой-то 
причудливый сонъ! Гондолы скользятъ между высокими палаццо, отражаю- 
щимися въ водф, беззвучно словно челноки Харона. Днемъ же здфеь не 
красиво: вода въ каналахъ мутная, засоренная кочерыжками, листьями ©3- 
лата и всякой всячиной; изъ трещинъ домовъ выглядываютъ водяныя крысы, 
солнце такъ и печетъ... 

Съ радостью унесся я на крыльяхъ пара оть этой сырой могилы. На 
материк$, точно развёшанныя гирлянды по поводу какого-нибудь торже- 
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ства, всюду красовались виноградныя лозы. Темный кипарисъ указывалъ сво- 
имъ перстомъ на синее небо; путь нашъ лежалъ въ Верону. На ступенькахъ 
амфитеатрасидВ ло насолнопек$ н$феколькосотъ зрителей, занявшихъ не Богъ 
вфеть какое пространство этого исполинскаго амфитеатра.Они смотрфли на 
нредставлеше, разыгрываемое на наскоро сооруженныхъ здЪсь подмосткахъ. 
Размалеванныя кулисы при яркомъ солнечномъ свфтЪ такъ и р$зали глазъ; 
оркестръ игралъ какую-то польку; все носило отпечатокъ пароди, чего-то 
безконечно современно-жалкаго, разыгрываемаго среди этихъ остатковъ ис- 
чезнувшей римской древноети. 

Во время моего перваго пребыван1я въ Венещши, я былъ укушенъ скор- 
шономъ въ руку, теперь въ сос$днемъ город$ Веронф я опять подвергся 
нападен!ю этого насфкомаго, укусившаго меня въ шею и въ щеку. Укушен- 
ные м8ста вспухли, горфла, я очень страдалъ, и вотъ въ такомъ-то положе- 
ви пришлось инф увидфть озеро Гарда, романтичесвй уголокъ Рива съ его 
влодородной виноградной долиной! Боль и лихорадка гнали меня впередъ. 
Вхали мы ночью, при яркомъ свЪт$ луны, и такой романтическо-живописной 
дорогой, какой я ни разу еще не видывалъ прежде. Даже Сальваторъ Роза не 
могъ изобразить намъ на холстВ ничего подобнаго. Вспоминаю о ней, какъ 
о дивномъ снф полной страдав!й ночи. 

Черезъ Трентъ, Бреннеръ и Инепрукъ добрались мы, наконецъ, до 
Мюнхена.Тутъ я нашелъ и друзей, и заботливый уходъ. Лейбъ-медикъ ко- 
роля, старикъ Гитль, не зналъ какъ и заботиться обо мнЪ, и, промучившись 
порядкомъ дв недЗли, я, наконецъ, настолько поправился, что могъ вос- 
пользоваться приглашенемъ короля Макса прхаль къ нему въ замокъ Го- 
геншвангау, гдЪ онъ и супруга его проводили лЪто. 

Можно было бы написать сказку объ эльф альшйской розы, который, 
пролетая по росписнымъ заламъ Гогеншвангау, видить тамъ прелести, пре- 
восходящя даже красоту его цвфтка. <«Гогеншвангау— прекраснёйшая аль- 
и йская роза, и пусть онъ навсегда останется цвЗткомъ счастья!» — вотъ 
что я написалъ зд$еь въ одномъ альбом$. Я провелъ зд$сь н$еколько пре- 
красныхъ счастливыхь дней. Король Максъ принялъ меня просто, какъ доро- 
гого гостя. Благородный, высоко-интеллигентный король выказалъ мнЁ 
столько милостиваго участя, что я чувствовалъ себя какъ нельзя лучше. 
Онъ самъ представилъ меня королев$, урожденной принцесс$ Прусской, 
рЁдкой красавиц$ и необычайно женственной. Въ первый же день, посл 
об$да, король пригласилъ меня сФеть съ нимъ въ маленькую открытую ко- 
ласку, и мы совершили прелестную прогулку въ самый австр!йсыЙ Тироль. 
На этоть разъ я быль избавленъ отъ докучливыхъь визировокъ паспорта; 
остановокъ не было; напротивъ, вс встр$чные экипажи останавливались и 
давали намъ профхать. Прогулка наша по этимъ удивительно красивымъ 
живописнымъ мфетамъ продолжалась нфеколько часовъ, и король весе время 
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съ самымъ сердечнымъ участемъ бесЪдоваль со мною о ‹Даз Махсвеп те 
пез Гебепз», которую онъ недавно прочелъ. Я въ свою очередь сказаль ко- 
ролю, что жизнь моя въ самомъ дЪл$ часто кажется мн богатою самыми 
удивительными, разнообразными приключен!ями сказкою. То я сидфлъ 65д- 
нымъ, одинокимъ сиротою, то былъ желаннымъ гостемъ въ богатЬйшихъь 
домахъ, то надо мною глумились, то меня чествовали, да и настоящая ии- 
нута, когда я,сидя рядомъ съ королемъ, ношусь по осв$ щеннымъ солнцем 
Альпамъ, является сказочной главою въ истор!и моей жизни! 

Затфиъ разговоръ перешелъ на новфйшую скандинавскую литературу, 
и я обратилъ вниман!е короля нато, какъ поэты—Мунхъ въ < Саломон # 
Ко», и Гзухъ въ < Робертль Фультонть > и < Тихо Бразе» выдвинули этихъпе- 
редовыхъ людей своихъ эпохъ. Вс рЪчи короля дышали глубокимъ умоимъ, 
чувствомъ и истиннымъ благочестемъ, и эта беседа останется для мевя 
незабвенной. 

Вечеромъ я читалъь милой королевской четБ сказку <‹ПШодъ ивой> 1 
<«Истинная правда». ВмЪет$ съ ф. Дённигесомъ я восходилъ на одну изъ 
ближайшихъ горъ, откуда открывался видъ на окружающую величествев- 
ную природу. Время пронеслось черезчуръ быстро! Съ чувствомъ умиле- 
н1я и благодарности простился я съ милой королевской четою и Гогеншвая- 
гау, гд5—какъ мн сказали при прощан1и—я всегда буду желаннымъ го- 
стемъ. Я увезъ съ собой огромный букетъ изъальшйскихъ розъ и незабудокъ. 

Изъ Мюнхена я отправился домой черезъ Веймаръ. Карлъ-Александръ 
только что вступилъь на престолъ, и я пофхалъ къ нему въ замокъ < ИЙ- 
вери >, находивиийся близъ Эйзенаха. Здфсь я провелъ въ обществ$ 
дорогого князя, среди прекрасной природы, въ самомъ сердцВ Тюринген- 
скаго л$са, нфеколько безконечно счастливыхъ дней. 

Скоро затЪмъ я опять былъ на родин® и усердно занялея издан1емъ с0- 
бран!я моихъ сочиненй. Кром того была у меня еще и другая работа. 
ЛЪтомъ я видВлъ въ вЪнскомъ Бургъ-театрЪ народную комед!ю Мозентазя 
‹«Пег Зоппиеп@юо}»; она мнф очень понравилась, и я указалъ на нее Гей- 
бергу, но онъ выказалъ полное равнодуп!е; тогда я обратился къ Ланге; 
этотъ сразу заинтересовался и нопросилъ меня перед$лать ее для Казино. 
Черезъ Дингельштедта я получилъ отъ автора и пьесу и разрВшеше на 
перед$лку ея. Она была поставхена подъ заглав1емъ < Деревенской исторнь 
и им$ла большой и продолжительный усп$хЪъ. 

‹ Сказки» мои, съ прекраеными иллюстращями В. Педерсена, составили 
нЪчто вполн$ законченное ц$лое, вс же вновь написавныя я издадъ подь 
общимъ заглаемъ «Истор»> *). НЗсколько выпусковъ ихъ, появившихся 


*) См. премфчашя автора къ полному собрайю сказокъ и разсказовъ Т. П. 
стр. 506. 
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зъ англ1йскомъ переводЪ подъ заглав1емъ < роеЁз дау атеатз> (Сны поэта. 
на яву) были встр$чены въ ‹ Те Айепеит> (1853 г.) чрезвычайно теплымъ 
отзывомъ, заканчивавшимся такъ:<Пооригинальности, юмору и искренности 
чувства разсказы А. являются единственными въ своемъ родф. Кто же- 
лаетъ убфдиться въ этомъ, пусть прочтетъ: <«Пропашую», <Сердечное 
юре›, «Подь ивою», и ‹Истинную правду». И если онф кому покажутся 
«пустячками», пусть тотъ самъ попытается создать что-нибудь до такой 
степени совершенное, изящное и грацозное. Конечно, сюжетъ ихъ въ 
большинств$ случаевъ очень незначителенъ и обыкновененъ, но это не 
мВшаетъ этимъ «пустячкамъ> являться исто-художественными произведе- 
ыями, и какъ таковыя он заслуживаютъ искренняго прив$та со стороны 
каждаго, кому дорого истое искусство.» 

Какъ разъ на этихъ дняхъ, когда мн$ исполнится пятьдесятъ лЪтъ, и 
когда вышло въ свфтъ собран!е моихъ сочинен, въ < Датскомь Ежемтьсяч- 
никтъ> появилась статья о нихъ г. Гримура Томсена. Глубина мысли и ис- 
кренность чувства, проявленныя этимъ писателемъ въ его книг$ о БайронЗ, 
характеризуютьъ и эту статью. Видно, Гоеподу Богу такъ было угодно, что- 
бы теперь, когда я кончаю эту, пока посл днюю, главу изъ < Сказки моей 
жизни», сбылись сказанныя мн$ въ дни тяжелыхъ испытан!й, утфшитель- 
ныя слова Эрстеда! Родина тоже преподнесла мн$ богатый букетъ признан!я 
я поощрения! 

Г. Гримуръ Томсенъ затрогиваетъ въ своей статьЪ какъ разъ тБ стру- 
ны, которыя лучше веего гармонируютъ съ основнымъ смысломъ моихъ ска- 
зокъ, этого главнаго рода моего творчества. И врядъ-ли можно объяснить 
только случайностью то совпадеше, что авторъ, выясняя сущность и зна- 
чеше этихъ произведен!й, беретъ прим$ры все изъ <Исторйй», т.е. изъ по- 
ся$днихъ моихъ произведен. ‹А. держитъ въ своихъ разсказахъ весе- 
лый судъ надъ кажущимся и дЪйствительнымъ, надъ внфшней оболочкой и 
внутреннимъ ядромъ. Въ нихъ замфтно двойное течен!е: ироническое верх- 
нее, которое играетъ вълапту съ высшимъ и низшимъ, и глубокое серъезное 
нижиее, которое справедливо и правдиво ставитъ все на свое место. Воть 
исто-христансвйЙ юморъ!› ЗдЪеь ясно выражено именно то, что я всегда 
стремился высказать. 

Сказка моей жизни развернулась теперь передо мною — богатая, пре- 
красная, утфшительная! Даже зло вело къ благу, горе къ радости, и въ 
цфломъ она является полной глубокихъ мыслей поэмой, какой я никогда 
не быль въ силахь создать самъ. Да, правда, что я родился подъ счаст- 
ливой звЪздой! Сколько лучшихъ, благороднфйшихъ людей моего времени 
ласкали меня и открывали мн$ свою душу! Моя в$ра въ людей р$фдко была 
обманута! Даже тяжелые, горестные дни имфли въ себ зародыши блага! И 
вс$ перенесенныя мною, какъ мн$ казалось, несправедливости, каждая про- 
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тягивавшаяся мнф—часто нежелательно суровая—рука помощи въ конц 
концовъ всетаки вела къ благу! 

По мЪрЪ того, какъ иы приближаемся къ Богу, все печальное и горест- 
ное испаряется; остается лишь одно прекрасное; оно словно радуга с1яетъ. 
на темномъ небосклон$. Пусть же люди, прочтя сказку моей жизни, отне- 
сутся ко мнЪ снисходительно, какъ и я отношусь къ другимъ,—да такъ, 
навЪрное, и будетъ! 

Так1я признашя имФють въ глазахъ вофхъ добрыхъ и благомыслящихъ. 
людей нЪчто напоминающее таинство исповф ди. Спокойно отдаю я себя ва. 
судъ людей. Вотъ сказка моей жизни! Разсказалъ я ее здЪсь откровенно № 
чистосердечно, какъ бы въ кружк$ близкихъ друзей. 


Г. Х. Андерсенъ. 
Копенгагенъ 8 Апр%ля 1855 г. 


ПРИБАВЛЕНТЕ 
КЪ 


СКАЗЕВ МОЕЙ ЖИЗНИ *). 


(1855—1867 г.). 


Въ датское издан1е собрашя моихъ сочинен!й вошла и «Сказка мое 
экизни>, заканчивающаяся днемъ моего рождешя, 2 Апр$ля 1855 г. Съ 
тБхъ поръ прошло четырнадцать лфтъ, богатыхъ событями, радостями и 
торестями. Все, что имфю сказать о нихъ, я разсказалъ въ предислови къ 
новому издан1ю собран!я моихъ сочиненй на англ Йскомъ языкЪ, вышед- 
шему въ Нью-ТоркЪ.Сидя у себя дома въ Копенгаген$, я разсказалъ о по- 
сл$днихъ годахъ иоей жизни друзьямъ своимъ, живущимъ по ту сторону 
океана, разсказалъ какъ бы въ родномъ кружк$ близкихъ, дорогихъ лицъ. 
Пусть теперь и здЪсь примутъ мой разсказъ такъ же благосклонно, какъ 
тамъ, пусть судятъ о немъ такъ же снисходительно и согласятся, что не 
тщеслав!е руководитъ мною, когда я называю себя <баловнемъ счастья», но 
искреннее и смиренное удивлен!е—за что Господь осыпалъ столькими мило- 
стями именно меня?! 

Куда легче, однако ‚писать о дняхъ юности, нежели разсказывать о недав- 
нихъ событяхъ зрзлыхъ л6тъ жизни.Къ старости большинство людей стано- 
зится дальнозоркими, лучше видатъ предметы въ дали; то же самое происхо- 
дить и еъ духовнымъ взоромъ людей, съ памятью. Не совемъ-то легко также 
<охранить въ памяти всф картины въ томъ именно порядк$, въ какомъ он 
сл довали въ дЪйствительности, но и въ этомъ отношения мн$ посчастливи- 
лось. По смерти Ингемана, вдова его вернула мн$ вс мои письма къ нему, 
дисанныя въ течении долгаго перода времени, начиная еще съ той поры, 
когда я сидВлъ на школьной скамь$. Благодаря этимъ-то письмамъ, & также 


*) Прибавлен!е это издано въ 1877 г., т. е. два года спустя посхВ смерти А., 
Лонасомъ Коллиномъ, сыномъ друга А. Эдварда К. и внукомъ „отца и благодтеля“ 
А. Тонаса Коллина. Въ предиеловш издатель объясияеть, что прибавлеше къ 
„Сказкь моей жизни“ взято изъ рукописи, подаренной авторомъ за ифсколько 
жЪтъ до своей смерти отцу издателя 9. Коллину. А. нам фревался несколько разра- 
ботать и дополнить ©е, но болВзнь, унесшая его въ могилу, настолько уже надломила 
его силы, что онъ не могъ предпринять задуманной работы.—ПримВчан!я издателя 
чтриводятся нами подъ буквами |. К. Примъч. перев. 
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хое-какимъ отдфльнымъ записямъ, я и могу теперь составить связное по- 
вфствован!е о послфднихъ годахъ моей жизни, начиная со 2-го Апр$ля 
1855 г., дня, которымъ заканчивается < Сказка моей жизни». 

Начну съ Ингемана и его жены, «старичковъ съ ЛФеного озера», какъ 
онъ написалъ на приеланномъ мн$ фотографическомъ снимк$ съ его дома въ 
Сорё. 

Ни разу не могъ я проЗхать мимо этого дома, чтобы не за$хать къ ма- 
лымъ старичкамъ и не погостить у нихъ. И весною 1855 г. первый мой по- 
летъ быль къ нимъ, въ тоть домъ, гд$ ия, и всяюй, кто бывалъ здЪсь, какъ 
будто становился лучше, добре. Престарфлую чету соединяло глубокое 
нзжное чувство. Супружеское счастье ихъ воскрешало передъ вами идил- 
лическую чету — Филемона и Бавкиду. Тихо, мирно текла ихъ семейная 
жизнь. Ингеманъ, кажется, никогда не созывалъ гостей, люди приходили 
къ нему сами, и часто собиралось цфлое общество, но это не производило 
въ домашнемъ хозяйств$ никакой суматохи, никакой суеты: столъ накры- 
вался подъ шумокъ бесЪды словно самъ собою или услужливыми эльфами- 
невидимками. Душою бес ды бывалъ обыкновенно самъ Ингеманъ.Особенно 
любилъ онъ разсказывать разныя истори о привид$н1яхъ, и разсказываль 
всегда съ самой лукавой миною, сразу выдававшей ихъ моментальное возник- 
новеше. Часто онъ безъ всякаго злого умысла вплеталъ въ эти истор!я и дфй- 
ствительныхъ лицъ. Пустой же болтовни о злоб$ дня и спаетенъ онъ сильно 
не долюбливалъ; злыхъ, безжалостныхъ критиковъ тоже кр$пко не жало- 
валъ. Они таки и насолили ему по поводу двухъ изъ его романовъ, пользо- 
вавшихся особеннымъ усп$хомъ въ публикф. Оба мы знали критику по 
опыту и разъ какъ-то, когда у насъ зашелъ разговоръ о ней, Ингеманъ 
разсказалъ мн презабавную истор!ю, полную утфшительной морали для насъ 
обоихъ. 

У садовника академическаго сада, славнаго старика Ниссенъ была 060- 
бая вЪжливая поговорка: <«Такъ, такъ! Спасибо вамъ!› Но, отв$чая такъ на 
вс зам чан!я и возражешя, онъ своего мнфы!я, однако, не мфнялъ и д- 
лалъ все по своему. «Знаете, —разсказываль Ингеманъ:— откуда онъ взялЪ. 
эту поговорку? О, это цфлая исторя! Еще въ самомъ начал $ своей стужбы 
Ниссену приходилось выслушивать массу вздорныхъ зам 5 чан! Й. Одинъ го- 
ворилъ, что надо дфлать такъ, другой, что—вотъ такъ, а онъ принимать. 
воБ эти р$чи къ сердцу и портилъ себЪ кровь. Вдругъ разъ и встрфчаеть 
онъ въ саду сБренькаго челов чка въ красной шапочк$, и тотъ его спраши- 
ваетъ—кто онъ. «Я Ниссенъ! › отв$чаетъ садовникъ. «Ниссенъ? > переспра- 
шиваетъь человЁчекъ: <Да, ты зовешь себя такъ, но настояший - то <ниыс- 
сень» *) я! Я домовой, состоящ/й при академ!и! Но что ты ходишь, ноеъ 


*) „Ниссенъ“—духъ, играющй въ датской миеологы роль нашего домового. 
Проичмьч. перев. 
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повЁся?>—<Ла воть, что я ни дВлаю, все не ладно! Одинъ поетъ мн$ одно, 
другой— другое; никакъ не угодишь на людей! Вотъ это-то меня и му- 
ЧИТЪ! >›—< Постой, я тебЪ помогу!» сказалъ домовой. «Ноты долженъ за это 
служить мн недфлю! Живу я за озеромъ; тамъ у меня есть садъ, такЪъ вотъ 
и походи за нимъ. Только смотри, тамъ много разныхъ диковинныхъ зв рей 
въ клЬткахъ: обезьянъ, попугаевъ и какаду. Крикъ они подымутъ убйст- 
венный, но не укусятъ. ›—<Ладно!> сказалъ Ниссенъ, пошелъ за домовымъ 
и цёлую недфлю ухаживаль за его садомъ. ЗвЪри кричали все время на раз- 
ные голоса. Нед$ля пришла къ концу, и домовой спросилъ садовника—какъ 
же это онъ такой веселый и довольный; разв$ эти крикуны не досаждали 
ему? «Ну, ихъ-то крикъ я въ одно ухо впускаю, а въ другое выпускаю. 
Они все бранять меня, хулятъ все, что я ни сдфлаю, а я себЪ усмЪхнусь, 
кивну имъ да скажу: <Такъ, такъ!| Спасибо вамъ!> & потомъ дфлаю свое д%- 
ло по своему. Стоитъ обращать вниман!е на такихъ крикуновъ!› — <Такъ 
воть такъ же поступай и въ своемъ саду, —дЪФлай свое дфло!> И садовникъ 
нося доваль совзту домового, енова сталъ веселъ и вофмъ теперь говоратъ: 
«Такъ, такъ! Спасибо вамъ!› Не принять ли эту поговорку къ свфдЪю и 
намМъЪ?> закончилъ Ингеманъ съ лукавой усмЪшкой. 

И такихъ исторйкъ у него былъ неистощимый запасъ. Вообще же онъ 
былъ челов$къ мягюй, снисходительный. Все въ этомъ обиталищ$ истинной 
п0э31и дышало любовью къ отечеству, ко всему доброму и прекрасному, и 
я всегда чувотвовалъь себя здЪеь ‹желаннымъ, дорогимъ гостемъ». 

Быстро лет$ли часы въ обществ милыхъ старичковъ у ЛЗеного озера. 
Я оть души наслаждался этою идиллическою жизнью, но потомъ опять ощу- 
тиль зудъ въ крыльяхъ и улетфлъ. Въ помфстьяхъ Баснэс$ и Гольштейн- 
борг$ меня всегда ожидало самое широкое гостеприимство, оттуда же я на- 
мравился въ Максенъ, гд$ пышно росло мое деревцо. Сл дующее письмо 
мое къ Ингеману дополнить картину этого путешествая и пребываня моего 
въ Максенз. 

„Максенъ, 12 поля 1855 г. 
МилЪйший Ингеманъ! 

Вы помните изъ < Сказки моей жизни» мое деревцо въ МаксенЪ, помЪ- 
сть$ ф.Серре. ПомЪстье находится у границъ Саксонской Швейцари.МЪсто- 
положен!е очень красивое. Деревцо мое растетъ прекрасно у самаго обрыва. 
Со скамеечки, поставленной подъ деревомъ, я съ высоты птичьяго полета. 
смотрю на лежащее внизу большое селене и луга, гд$ лежитъ въ стогахъ. 
<Вно. Вдали видны голубыя горы Богеми, а кругомъ меня все вишневыя и 
каштановыя деревья. Овцы ходять съ колокольчиками на шеяхъ; звонъ 
ихъ переноситъ меня на Альпы. Въ усадьбЪ Серре старинный роскошный 
домъ съ сводчатыми корридорами и величественной башней. Г-жа Серре 
относится ко ин съ необыкновенной сердечностью и внимавемъ. Въ этотъ 
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гостепр!имный домъ постоянно нафзжаютъ разныя знаменитости, извзстно- 
сти и друге добрые люди; тутъ точно открытая для веВхъ гостиннинца. 
здфеь пользуюсь полной свободой, которую не вездЪ можно сохранить, если 
хочешь быть пр1ятнымъ гостемъ. Вотъ почему я и чувствую себя здЗеь 060- 
бенно хорошо. Я въ эту пофздку больше, ч$мъ когда-либо испыталъ, на- 
сколько я нуждаюсь, если не въ семейной жизни, то все же въ обществ лю- 
дей, къ которымъ привязанъ; поэтому-то меня все меньше и тянеть въ Ита- 
лю. На родину я тоже врядъ ли вернусь къ зим$. Черезъ недБлю я отправ- 
люсь въ Мюнхенъ, а оттуда въ Швейцар!ю и уже заранЗе радуюсь возмож- 
ности пожить среди альШйской природы. Далъ бы только мнЪ Богъ здоровья 
и бодрости душевной, въ чемъ я такъ нуждался во все время пере зда сюда .> 

Въ Мюнхен$ меня уже ждало письмо отъ Ингемана, который сообщалъь 
мнЗ, какое удовольст{е доставила ему и другимъ моимъ друзьямъ только что 
вышедшая <Сказка моей жизни». Оканчивалось письмо такъ: «Теперь Вы, 
конечно, уже простились съ Вашимъ пышнымъ деревцомъ въ Максен и та- 
мошними друзьями, но Вы, вЪдь, всюду, куда только залетала Ваша сказочная 
птичка, найдете свВжее зеленое деревцо, которое дасть Вамъ приотъ подъ 
своей сФнью, и добрыхъ друзей по близости отъ него. Вы хотите сманать и 
меня пуститься на розыски такихь деревьевъ и такихъ друзей, хотите, что- 
бы ия довфрился плащу Фауста, или вёрнЁе чудовищу, на спин котораго 
Дантеи ВиргилЙ пролетали черезъ адъ, но я для этого слишкомъ старъ и 
неповоротливъ. Къ тому же теперь мимо насъ, мимо нашего озера, съ шу- 
момъ и свистомъ пробфгаеть самъ Мръ, а если гора подходитъ къ намъ, то 
намъ незачфмъ, какъ Магомету, подходить къ ней. Теперь сл$довало бы 
придлывать колеса къ домамъ поэтовъ, чтобы имъ можно было укатить ту- 
да, гд$ нфть желфзныхъ дорогъ. Всякому, впрочемъ, свое. Вашъ же домъ 
на хвостЪ дракона-паровоза.> 

Я однако, застрялъ въ Мюнхен% на довольно продолжительное время. 
Никогда я не забуду пр!ятныхъ часовъ, проведенныхъ мною у художника 
Каульбаха. У профессора Либиха слышалъ я чтен1е Гейбелемъ его собствен- 
ной трагед1и <Брунзильда». Среди кружка избранныхъ слушателей нахо- 
дилась. и замфчательная нёмецкая артистка. г-жа Зебахъ, которая должна 
была исполнять роль героини въ этой пьес. Я видВлъ ее въ нЪсколькихъ ро- 
ляхъ, иея игра доставила мн величайшее удовольств!е. Мн хотЪлось ука- 
зать выдающейся артистк$ на безобразную привычку публики вызывать но 
окончан!и трагед!и убитую героиню. Видфть ее сейчасъ же улыбающеюса 
и раскланивающеюся — что. можеть быть противнфе? СлФдовало бы ка- 
кой-нибудь талантливой зртистк$ положить этому обычаю конецъ, нё выхо- 
дить, какъ бы восторженно ее ни вызывали. Я и сказалъ это г-ж8 Зебахъ. 
Она согласилась со мною, и я попросилъ ее подать прим ръ. 

Въ сл$дующий вечеръ шла драма <Коварство м любовь», г-жа Зебахъ 
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играла Лунзу. Вотъ она приняла ядъ, и ее стали вызывать. Она не вышла. 
Я радовался. Вызовы все усиливались; она все крпилась; наконецъ крики 
и шумъ превратились въ настоящую бурю, и онапоказалась. Такъ я вичето 
м не добился. 

Путешеств!е для меня наслажден!е, даже необходимость, и бережливость 
моя и скромный образъ жизни на родин$ неразъ давали мн возможность удо- 
звлетворить этому влеченю. Но куда прятнфе было-бы— думалось мн — 
им ть побольше средствъ, чтобы можно было прихватить съ собою друга! 
Впрочемъ, удалось ми разъ-другой и это, несмотря на всю скромность 
моихъ средствъ. Я часто получалъ отъ коронованныхъ 060бъ подарки— 
драгоц$нныя булавки и перстни, и вотъ эти-то драгоц®нности—да простятъ 
мн мои высок!е друзья и порадуются со мною!-—я отправлялъ къ ювелиру, 
получаль за нихъ денежки и могъ сказать какому-нибудь молодому другу, 
®ще не видавшему им!ра Божьяго: <«Полетимъ вмфетВ на иЪеяцъ, на два, 
на сколько хватить деньжонокъ!» И свфтлые, 4яюпЦ!е радостью глаза мо- 
чхь юныхъ спутниковъ доставляли мнф куда больше удовольств!я, ч8мъ 
Фблескъ дорогяхъ камней въ перстняхъ и булавкахъ. На этотъ разъ со мною 
`Вхалъ оть Мюнхена Эдгаръ Коллинъ, и его живой интересъ ко всему, его 
юношеская веселость и вниман!е ко мн% скрасили мнз всю позздку. 

Въ Цюрих$ проживалъ тогда въ изгнан!и Вагнеръ. Я уже былъ знакомъ 
съ его музыкой, о чемъ говорилъ раньше. Зналъ я его и какъ челов$ ка изъ 
торячихъ сочуветвенныхъ разсказовъ о немъ Листа. Я отправился къ нему 
и былъ принять очень радушно. Изъ произведен! датскихъ композиторовъ 
онъ зналъ лишь произведен!я Гаде и много говорилъ о музыкальномъ даро- 
ван!и посл дияго. ЗатВиъонъ упомянулъо композищ1яхъ для флейты Кулау, 
но объ операхъегонезналъ, Гартмана жезналь только по имени. Я и поста- 
фрался дать ему самыя обстоятельныя св д5шя о датекомъ оперномъ и вообще 
музыкальномъ репертуар$. Вагнеръ елушалъ еъ большимъ вниманемъ. 
<Право, вы какъ будто разсказали мнЪ цфлую сказку о музыкз, приподняли 
передо мною занавВсъ, скрывавш!й отъ меня м!ръ музыки по ту сторону 
Эльбы!> сказаль онъ мн%. Зат$мъ я разсказалъ ему и о шведскомъ компо- 
зитор$ БельманВ, который какъ и Вагнеръ, самъ писалъ текстъ для свойхъ 
музыкальныхъ произведенй, но, какъ композиторъ, являлся совершенною 
противоположностью Вагнеру. Вообще Вагнеръ произвелъ на меня впечат- 
Вне ген!альной натуры, какою онъ и былъ на самомъ дфаф. 

На возвратномъ путя домой я черезъ Кассель профхалъ въ Веймартъ, гдЪ, 
какъ и всегда, нашелъ тотъ же радушный пр1емъ при дворБ. Въ театр® 
какъ разъ собирались ставить оперу Гартмана <Гл4еп Кзует» подъ на- 
зван!емъ <«К4ете Ка’т›. Опера была поставлена и удостоилась самыхъ 
честныхъ похвалъ знатоковъ музыки. 

Оеенью я опять вернулся въ Копенгагенъ. Закончу эту главу. отрывкомъ 
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изъ письма, посланнаго мною въ посл де!й вечеръ этого года другу моему 
Ингеману: «На дворЪ не зима, но осенняя слякоть, дождь и вфтеръ. 
Улицы, в$рно, воображаютъ себя на берегахь Нила,—увязають въ такой 
же жидкой, жирной грязи. Мнф поэтому сидится дома, и если это настроеше 
продержится, я, можетъ быть, кое-что и сдВлаю. Хотфлось бы мнЪ теперь, 
когда я кончилъ <(жазку моей жизни», начать новую жизнь чЪмъ-нибудь 
крупнымъ, чтб бы дфйствительно стоило назвать «произведенемь». Дай 
Богъ, чтобы я долго еще сохранялъ подобно Вамъ свЪжесть силъ и лдю- 
бовь къ труду!> | 


1856 г. 


Отвфть оть Ингемана я получиль на второй же день Новаго Года. 
«Какъ это мило съ Вашей стороны протянуть руку своимъ друзьямъ въ Со- 
ре какъ разъ въ вечеръ подъ Новый Годъ, такъ что Ваше дружеское пожатье 
дошло до насъ въсамый день Новаго Года. Вы в$рный любяшИЙ другъ, и мы 
ЦфнимЪ этТо.> 

Годъ этотъ не былъ для меня, однако, такимъ свфтлымъ и радостнымъ, 
какъ мн$ того желалъ Ингеманъ. 

Выдаются таке дни, въ которые на васъ какъ будто обрушиваются вс 
бЪды разомъ; выдаются так1е-же и годы. Для меня такимъ быль 1856 г. 
Каждая капля-день его была, казалось, полна крошечныхъ, но злыхъ инфу- 
зор-неудачъ, обидъ и огорчен!й. Не стану разглядывать ихъ подъ мидро- 
скопомъ; они и подънимъ окажутся только чЁ$мъ-то врод3 мелкихъ песчинокъ 
или нас комыхъ; но извЪстно, вЗдь, попадетъ такзя штучка въ глазъ и—му- 
чить и жжетъ пока не вынешь ее, а тогда скажешь только: ‹Этакая без- 
дфлица|>› 

Всз мои мысли и желан!я были направлены на одно — создать что-ни- 
будь дЪйствительно выдающееся. Я вовсе не быль тфмъ «благочестявыхъ. 
мечтательнымъ ребенкомъ», какимъ называлъ меня Сиббернъ. Я пережить 
не одинъ приступъ борьбы съ религ!озными сомнн1ями; вЪра и знан!е часто. 
сталкивались въ тайникахъ моего сердца. Я и написалъ романъ на эту тему, 
затрогивавиий также эпоху недавно минувшей войны, <Быть или не быззь>- 
Приготовляясь писать его, я потратилъ много, слишкомъ много и силъ и вре- 
мени на пр1обрЪтене разныхъ свё д, перечелъ массу кнагъ о матера- 
лизм$ и посфщалъ лекщи о матер!ализм$ профессора Эшрихта. 

$томъ а опать предпринялъ пофздку въ Максенъ, & осенью вернулся въ 
Копенгагенъ и снова засЪлъ за «Быть или не быть», отъ котораго ожидать 
себЪ много радости. Впослдетви, однако, выяснилось, что все, что явля- 
лось въ этомъ роман результатомъ моихъ усидчивыхъ научныхъ занят, 
имЪло гораздо меньше успфха, нэжели все поэтическое, являвшееся непо- 
средственнымъ результатомъ дарованнаго мн$ Богомъ поэтическаго тазанта. 
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1857 г. 


Вдовствующая королева Каролина-Амал!я была одною изъ первыхъ, 
кому я прочелъ свой новый романъ. Она, какъ и покойный царственный 
супругъ ея, всегда относилась ко мнЪ особенно милостиво. Я опать былъ 
приглашенъ провести нЪсколько дней въ прекрасномъ Соргенфри, пр1Ъхалъ 
туда какъ разъ въ начал весны, и деревья распустились уже при мн$. Каж- 
дый вечеръ я прочитывалъ королевЪ вслухъ по нфекольку главъ изъ моего 
романа, затрогивавшаго тяжелыя, но въ то же время и возвышающя душу 
знаменательныя событя посл дней войны. Часто королева казалась глубоко 
растроганной, а когда дослушала романъ до конца, выразила мнЪ свои ис- 
креннее одобрене и признательность. Королева принадлежитъь къ числу 
твхъ благородныхъ, свЪтлыхъ личностей, которыя невольно заставаяють 
тебя забывать ахъ высок!Й саяъ изъ-за ихъ прекрасныхъ личныхъ качествъ. 
Однажды вечеромъ мы предприняли прогулку въ экипажахъ вдоль берега. 
Я Зхаль во второмъ экипаж съ двумя придворными дамами. Когда эки- 
пажъ королевы поровнялея съ мфстечкомъ, гдЪ играла куча ребятишекъ, 
тВ узнали ее, выстроились въ рядъ и прокричали ей <ура>. Немного погодя 
подъЗхали и мы. «Это Андерсенъ!> закричали малыши и тоже проводили 
меня дружнымъ ‹ура>. По возвращени въ замокъ, королева, улыбаясь, 
сказала мнЪ: «Мы съ вами, кажется, одинаково знакомы дётямъ. Я слы- 
шала <урз!> 

Прогуливаясь по улицамъ Копенгагена, я часто вижу въ окнахъ при- 
в.тливо кивающ1я мнЪ дЪтек1я головки. А разъ я увидфлъ на противопо- 
ложной сторон$ улицы богато-одфтую даму съ тремя мальчиками. Самый 
маленьк!й вдругъ вырвался отъ матери, перебЪфжадъ черезъ улицу ко мнВ 
и подаль мн руку. Мать позвала его назадъ и сказала еиу—какъ разсказы- 
вали мн посл: —<Какъ ты см$ешь заговаривать съ чужимъ господиномъ! › 
А мальчикъ отвфтилъ:<Дз это вовсе не чужой! Это Андерсенъ! Его вс маль- 
чЯки ЗНАЮТЪ! > 

Этою весною минуло ровно десять дВтЪ съ тБхъ поръ, какъ я быль въ 
Англи. Въ этоть промежутокъ времени Диккенсъ частенько радовалъ меня 
своими письмами, и теперь я рёшился принять его радушное приглашене. 

Какъ я былъ счастливъ! Это пребывание въ гостяхъ у Диккенса навсегда 
останется слмымъ свЪтлымъ событемъ въ моей жизни. Черезъ Голландию 
я профхаль во Франщю и изъ Калэ переправился въ Дувръ. Въ Лондонъ 
я прибыль съ утреннимъ пофздомъ и сейчасъ же посп®шилъ на СФверный 
в‹.кзалъ, чтобы отправиться на станцию Хайгэмъ. Высадившись здЪсь, я не 
нашелъь ни одного экипажа и потащился въ Гадсхилаь къ Диккенсу пфш- 
комъ, сопровождаемый желЪфзнодорожнымъ носпльщикомъ съ моимъ бага- 
жомъ. Диккенсъ вотр$тилъ меня съ сердечной радостью. На видъ онъ сталь 
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чуть постарше, но это зависфло отчасти отъ бороды, которую онъ отпустилъ 
<ебЪ. Глаза же блест$ли попрежнему, на губахъ играла та же улыбка, го- 
лосъ былъ такъ жезвученъ изахушевенъ—сталъ даже, если возможно, еще за- 
душевн$е. Диккенсъ находился въсамой лучшей своей пор; ему шелъ сорокъ 
пятый годъ; онъ быль такъ моложавъ, такъ живъ, такъ краснор$чивъ и 
полонъ юмора, согр$таго искреннимъ чувствомъ. Я не могу в$рнифе охарак- 
теризовать Диккенса, чЁыъ сдВлаль это въ одномъ изъ первыхъ своихъ 
писемъ о немъ на родину: <Возьмите изъ творенйй Диккенса все лучшее, с03- 
дайте себЪ изъ этого образъ челов$ка, воть вамъ и Чарльзъ Диаккенсъ!>› 
И какимъ онъ показался мнЪ въ первыя минуты нашей встр%ча, такамъ же 
остался онъ въ моихъ глазахъ и до конца. 

За нзсколько дней до моего пр!зда умеръ одинъ изъ друзей Диккенса, 
драматургъ Дугласъ Джеррольдъ, и чтобы собрать въ пользу вдовы и%- 
сколько тысячъ фунтовъ ст. Диккенсъ, Бульверъ, Тэккерэй и актеръ Мак- 
рэди рёшили организовать сер!ю публичныхъ чтен1и и спектаклей. Хлопоты 
по устройству того и другого часто заставляли Диккенса Фздить въ „Лон- 
донъ и проводить тамъ по нзекольку дней. Я иногда сопровождаль его и 
оставалея съ нимъ въ его прекрасно устроенномъ зимнемъ хомВ. Вм$еть 
<ъ Диккенсомъ и его семьею присутствовалъ ятакже на празднеств$ въ честь 
Генделя въ Хрустальномъ дворц. Удалось ин здсь впервые—такъ же 
какъи Диккенсу— увидЪтьи несравненную трагическую актрису Ристори въ 
итальянской трагед!и <Камма» и въ роли Лэди Макбэтъ. Особенно пора- 
зила она насъ вь посл дней роли. Въ ея исполнении была такая потрясаю- 
щая психологическая правда; оно наводило ужасъ, но въ то же время м не 
переступало границъ изящнаго. Театральный директоръ Кинъ, сынъ зна- 
менитаго зктера, ставилъ пьесы Шекспира съ небывалою роскошью; я вя- 
дзлъ первое представлен1е «Бури», которая была обставлена изумительно, 
даже до излишества роскошно. Сифлое творен1е поэта каменфло въ этой об- 
становк$, жавыя слова глохли, идуховная жажда зрителей не была васы- 
щена; божественный нектаръ поэз!и забывался ради драгоцфннаго золотого 
сосуда, въ которомъ его подносили. Творен!е Шекспира, художественно 
разыгранное хотя бы среди трехъ голыхъ стЪнъ, могло бы доставить ин% 
куда больше наслаждешя, чфмъ это предетавлен!е, когда самое творевье, 
оттзененное роскошною обетановкою, отступало на задйЙ плавъ. 

Изъ спектаклей, данныхъ въ пользу вдовы Джеррольда, особенно св тлое 
воспоминан!е оставило во мн$ представлен!е романтической драмы У ильки 
Коллинза ‹ Тре /говеп 4еер», главныя роли въ которой исполняли самъ аэ- 
торъ и Диккенсъ. 

Въ дом Диккенса часто давались драматическя представлешя для 
кружка добрыхъ друзей. Королева давно желала видфть такой спектакль, 
и, по ея волЪ, онъ и былъ устроенъ въ малевькомъ театр < ТАе 9аЦегу о} 
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Ци {таНоп». Присутствовали, кром королевы, принц& Альберта, королев- 
скихъ дётей, принца прусскаго и короля бельйскаго, только небольшойкру- 
жокъ ближайшихъ родственниковъ участниковъ спектакля. Изъ дома Дик- 
кенса были только его жена, тещла, да я. 

Диаккенсъ исполнилъ свою роль въ драм$ съ захватывающею правдой, 
обнаруживъ огромный драматичесый талантъ. Маленьюй фарсъ <7ио 0’ 
сосА т Фе тогттд> былъ безподобно увлекательно разыгранъ Диккенсомъ 
и издателемъ «Понча» Маркомъ Лемонъ, который впосл$ детви съ боль- 
шимъ успхомъ выступалъ въ роли Фальстафа. 

На дачЁ у Диккенса, познакомился я также съ богатЬйшею женщи- 
ною въ Англи, мисеъ Бурдетъ Кутсъ, о которой всЪ отзывались, какъ о 
блатороднЪйшей личности, дЪлавшей много добра. Она пригласила меня по- 
гостить у нея въ ЛондонВ. Я принялъ приглашен!е и провелъ въ этомъ 
исполненномъ роскоши дом н%еколько дней, но лучше всего показалась 
мн въ немъ всетаки сама милая, въ высшей степени женственная и лю- 
безная хозяйка его. *) 

Какъ ни разнообразна и богата впечата5 ями была для меня жизнь въ 
Лондон$, я всетаки всегда съ большою радостью возвращался въ уютное 
2$тнее помбщен!е Диккенса. Какъ славно чувствовалъ я себя въ кругу 
семьи Диккенса! Я провелъ тамъ счастлив йе часы въ жизни, но выдава- 
лисьсреди нихъ и непрятныя, тяжелыя минуты, вызванныя изв$етями съ ро- 
даны. Особенно памятна мн теперь одна приведшая мена въ самое дурное на- 
строешекритикана < Быть или не быть» .Но даже и эта непрятность явилась 
для меня источникомъ радости, доставивъ мн$ случай лишний разъ убЪдиться 
въ сердечномъ расположен!и ко мн Диккенса. Узнавъ отъ членовъ своей 
семьи, что я разстроенъ, онъ пустилъ цзлый фейерверкъ остротъ и шутокъ, 
но такъ какъ это не совс$мъ еще освЗтило мрачные углы моей души, то онъ 
заговорилъ со мною серьезно и своими задушевными, сердечными р$чами, 
снова поднялъ мой духъ, возбудивъ во мнЪ горячее желан!е сдВлаться до- 
стойнымъ такого горячаго признан!я моего дарованя. Глядя въ ласковые 
еяяющуе глаза друга, я почуветвовалъ, что долженъ благодарить ‹строгаго 
критика», доставившаго мн$ одну изъ лучшихъ, прекраснфйшихъ минутъ 
ВЪ ЖИЗНИ. 


*) Изъ устныхъ разсказовъ А. объ этомъ посфщеви припоминаю одинъ фактъ, 
довольно ярко характеризующий какъ самого А. такъ и его гостепримную хозяйку и 
ея прислугу. А. привыкъ спать на постели съ очень высокимъ изголовьемъ. По- 
стель въ домЪ миссъ Кутеъ оказалась постланной не по его вкусу; А. желаяъ, чтобы 
ее перестлали и главное прибавили подушекъ, но горничная и лакей миссъь Кутсъ 
смотрВли такъ неприступно, что А. не рЁшихлся попросить объ этомъ ихъ, а пошелъ 
къ самой хозяйкВ. Объяснете А. очень разсмЁ шило ее, и она съ помощью А. соб- 
ственноручно исправила его постель. Г. К. 


2170 


Слишкомъ скоро пролет$ли эти счастливые дни! Насталъ часъ разлуки. 
Прежде чЪмъ вернуться въ Дан!о мн$ предстояло еще присутствовать на 
торжеств$ въ честь величайшихъ поэтовъ Германи: меня пригласили въ 
Веймаръ на открыт!е памятниковъ Гёте, Швллеру и Виланду. 

Раннимъ утромъ Диккенсъ вел$лъ заложить лошадь въ маленькую 
колясочку, самъ сфль за кучера и повезъ меня въ Майдстонъ, откуда я по 
жел зной дорог$ долженъ былъ отправаться въ Фалькстонъ. Еще раньше вз- 
чертилъ онъ мн$ подробную карту и маршрутъ. Вовремя пути онъ велъ ожив- 
ленный, задушевный разговоръ, но я не могъ вымолвить почти ни слова, 
удрученный мыслью о предстоящей разлук. На вокзал мы обнялись, и я 
взглянулъ—можетъ быть, въ поесл$де!Й разъ—въ его полные жизни и чув- 
ства глаза! Я восхищался въ немъ писателемъ и зюбиль челов$ка! Еще 
одно рукопожате и—онъ узхалъ, а меня умчалъ пофздъ. «Конецъ, ко- 
нецъ!.. И веёмъ истор!ямъ бываетъ конецъ!» 

Изъ Максена я послалъ Диккенсу письмо: 

‹ Дорогой, безцфнный другъ! 

Наконецъ-то я могу написать Вамъ! Долго я собирался, слишкомъ даже 
долго, но все это время Вы были у меня въ памяти, каждый часъ! Вы и Вына 
семья составляете теперь какъ бы частицу моей души. И какъ жеможетъ быть 
иначе: годы любилъья Ваеъ, восхищался Вами, читая Ваши произведенля , те- 
перь же знаю Васъсамихъ. Никто изъ Вашихъ друзей не можетъ быть привя- 
занъкъ Вамъ искреннфе, ч$мъ я. Посл дчее посфщене Англии пребыван у 
Васъ навсегда останутся въ моей памяти самымъ св$тлымъ пунктомъ моей жи- 
зни. Оттого-то я и пробылъ увасьтакъ долго, оттого такъи тяжело ин быю 
проститься съ Вами. Я былъ такъ удрученъ во все время пути, что почти не 
могъ даже отвзчать Вамъ; я чуть не плакаль. Вспоминая теперь о нашемъ 
прощань, я живо представляю себ, какъ тяжело Вамъ было, нфеколько 
дней спустя, проститься на цфлыхъ семь лЁтъ съ Вашимъ сыномъ Вальте- 
ромъ. Не могу выразить Вамъ, если бы даже писалъ теперь по-датски, какъ 
счастливъ я былъ, гостя у васъ въ домЪ, и какъ я признателенъ Вамъ. Вы 
ежеминутно давали мн$ доказательства своего расположеня ко ми 
и какъ другъ. и какъ радушный хозяинъ. И будьте ув$рены, что я умФю 
цфнить это. Ваша жена также приняла меня очень сердечно, а, вфдь, я 
былъ для нея совофиъ чужимъ. Я отлично понимаю, что для семьи ровно 
ничего не можетъ быть прятнаго въ томъ, что въ ней вдругъ ни съ того, на 
съ сего поселится на нфеколько недфль посторонн!Й человфкъ, да еще вдо- 
бавокъ такъ дурно говоряпИЙ по-англйски, какъ я. Но какъ мало давали 
мн$ это почувствовать! Благодарю за это Васъ ве$хъ! Бэби сказалъ миЪ 
въ первый денъ по моемъ пр1$здф: ‹} м! рёбуоц оф оЁ 4№е мшдом!› 
(Я выкину васъ за окно), но потомъ онъ говорилъ, что хочетъ «риё› меня 
«Ш 07 Ме мш4ом!› (въ комнату), и я отношу его слова ко всей семь. — 
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Я пишу это письмо рано утромъ. Право, я какъ будто самъ приношу его 
Вамъ, вновь стою У васъ въ комнат въ ГадехилВ и, какъ въ первый 
день по пр!$зд, любуюсь въ окно цв$тущими розами и зелеными полями, 
вдыхаю запахъ кустовъ дикихъ розъ, доносящийся съ лужайки, гд$ игра- 
ютъ въ крокетъ Ваши сыновья... О сколько-то времени, сколько еще со- 
бытЙ отдЗляють меня отъ той минуты, когда я увижу все это вновь въ дфй- 
ствительности, —если толькоона наступитъ когда-нибудь! Но, чтб бы нисху- 
чилось, мое сердце навсегда сохранитъ къ Вамъ ту же любовь и благодар- 
ность, мой дорогой, великй другъ. ПоскорВе порадуйте меня письмомъ, 
напишите, если прочли ‹ Быть илы не быть», что Вы о немъ думаете. .За- 
будьте великодушно мои недостатки, которые я, быть можетъ, обнару- 
жилъ во время нашей совместной жизни; мн$ бы такъ хотЪлось, чтобы 
Вы сохранили добрую память о любящемъ Васъ, какъ друга, какъ 
брата, и неизи$нно преданномъ 
Г. Х. Андерсен$.› 

Скоро я получилъь отъ Диккенса сердечное письмо съ поклонами отъ 
всей семьи и даже отъ стараго могильнаго памятника *) и собаки пастуха. 
Потомъ письма стали приходить все рфже, а въ послВдн!е годы и совсЁмъ 
прекратились. ‹«Конецъ, конецъ! И всЗмъ истор!ямъ бываетъ конецъ!› 

Но опять къ событ1ямъ моей жизни. 

Въ Веймар% все с1яло праздничнымъ блескомъ; изо вс хъ уголковъ Гер- 
мани стекались на торжество делегаты и простые зрители. Первые герман- 
<ке артисты были приглашены участвовать въ парадномъ спектакл$. Были 
даны сцены изъ второй части < Фауста» и прологъ, написанный для дан- 
наго случая Дивгельштедтомъ. При двор$ же было дано еще н%еколько 
праздниковъ, на которыхъ присутствовали и князья и представители ис- 
кусетвъ. Открыт!е памятниковъ Гёте, Шиллеру и Виланду состоялось при 
прекрасной солнечной погод%. По сняти съ нихъ покрывала, я былъ сви- 
дЪтелемъ слВдующей поэтической игры случая: б8лая бабочка долго пор- 
хала между статуями Шиллера и Гёте, какъ бы не рёшаясь, на чью голову 
спуститься, какъ символъ безсмертя. Наконецъ, она взвилась кверху и по- 
тонула въ лучахъ солнца. Я разеказалъ этотъ случай великому герцогу, 
одному близкому родственнику Гёте и сыну Шиллера.—Посл$дняго я спро- 
силъ однажды—правда-ли, что я, какъ говорятъ многе въ ВеймарЪ, напо- 
минаю его отца. Онъ отвЪтилъ, что это правда, но что напоминаю я его 
главнымъ образомъ фигурой, походкой и манерами. <«Лицомъ мой отецъ, — 
<казалъ онъ:—мало походилъ на Васъ; ‘у него были болыше голубые глаза 
и рыже волосы». Посл$дняго я никогда не слыхалъ раньше. 


*) Старая полуразрушившаяся колонна, которую Диккенсъ въ шутку звалъ „Ан- 
дерсеновскимъ памятникомъ.“ Т. Е. 
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Обратный путь домой я предпринялъ черезъ Гамбургъ. Тамъ быдла хо- 
лера. Я прибылъ въ Киль и здфсь узналъ, что эпидем1я опять появилась в 
въ Лани, и особенно сильна въ Кореёр$, куда я какъ разъ долженъ быль. 
прибыть на пароход. Погода выдалась хорошая, пере здъ поэтому былъ. 
очень коротокъ,такъ что мы прибыли въ Кореёръ задолго до отхода пофзда. 
и я всетаки нфеколько часовъ провелъ на вокзал, гдЪ было большое скоп- 
лене отьъ$зжающихъ изъ истныхъ зрителей. 

Въ Копенгаген докторъ мой встр$тилъ меня вопросомъ—зачЪмъ меня 
принесло сюда, гд$ было уже н8еколько случаевъ смерти отъ холеры, ия 
опять уфхалъ въ провинщю, сначала въ Сорё къ Ингеману, а оттуда въ 
гостеприимный Баснэсъ. Въ ближайшемъ городк$ Скьэльскёр$ ‚однако, тоже 
была холера; я этого не зналъ, но всетаки мнЪ было что-то не по себф. 
Когда я опять обр$лъ душевное равновЪ ее, я увлекся идеей новой фанта- 
стической пьесы ‹Блуждаючций озонекь». Ингеману идея эта очень нрави- 
лась, но дальше легкаго наброска дЁло всетаки не пошло, и, лишь много 
л$ть спустя, эта идея вылилась у меня въ совершенно иной форм$ — въ 
сказк$ ‹ Блуждающие озоньки въ зородть! > 

Директоръ королевскаго театра поручихь мн$ написать прологъ для тор- 
жественнаго спектакля. Сказать его долженъ былъ нашъ первый трагикъ. 
Въ посл дн!е годы этотъ прекрасный артисть сталъ, однако, слабъ памятью 
и часто путалъ евои реплики. Я боялся, что то же случится и на этотъ разъ; 
такъ и вышло. Артистъ произнесъ прологъ своимъ чуднымъ, звучнымъ го- 
2060мъ, но съ такими пропусками, что въ моихъ глазахъ отъ параднаго зна- 
мени моего пролога остались одни лохмотья | Критика, говоря о празднествЪ, 
похвалила прекрасную читку любимаго артиста, но прибавила, что <вЪ ска- 
занномъ было очень мало связи». Разумфется, вина за это падала ужъ не 
на любимаго актера, а на поэта! На другой день я напечаталъ прологъ, 
чтобы люди прочли его и увидфли въ чемъ дфло, но, конечно, это явилось 
уже ‹розё {езлт›. Случай этоть давно былъ бы забыть мною, если бы сл$- 
дующее письмо Ингемана не служило какъ бы поэтическою виньеткою къ 
нему, воскрешающею забытое: 
«Сорё. 2 день Рождества 1857 г. 

Счастливаго Рождества и такого же Новаго Года! И въ новомъ году ужъ 
не давать надъ собой власти хандрЪ, не позволять своему хорошему распо- 
ложен!ю духа покрываться паутиною! Взгляните на млечный путь. вопом- 
ните великую богатую сказку жизни вселенной, просл$дите ее черезъ вс$ 
фазисы существованя до послфдняго дня, и давайте возблагодаримъ Бога 
за безконечное великол$ ше, которое Онъ уготовалъ намъ и по эту и поту 
сторону жизни, и сдунемъ радостнымъ вздохомъ вс$ паутинки мелкихъ п1а- 
нетъ! Поэзя, слава Богу, лучш!Й воздушный корабль, нежели веб т6 пе- 
<трые воздушные шары, на которыхъакробаты-виртуозы ежедневно топоды- 
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маются, то опускаются, согласно непостоянному и часто призрачному апга 
рори]аг1з. Если Вамъ теперь удастся поймать Вашъ ‹ Блуждаюиий озонекъ>, 
то пусть онъ освободить Васъ отъ этого паука-демона, который опутываетъь 
насъ всевозможными паутинками мелочей житейскихъ! Я попытался сдфлать 
это въ своемъ роман$ < Четыре рубина», но идея не вылилась у меня доста- 
точно ярко. Старфешься, и самыя идеи становятся какими-то худосочными, 
не облекаются въ плоть и въ кровь, безъ которыхъ всетаки нельзя обойтись 
на этомъ св$т$.Порадуйте же насъ поскорЗе изв5стемъ, что Вы снова см$ло 
и радостно воспарили къ небесамъ поэзии. 
Вашъ сердечно преданный 
Ингеманъ». 


1858 г. 


Въ посл дн!е годы инф такъ часто говорили, что я вынужденъ былъ 
наконецъ пов$рить—будто сказки мои въ моемъ собственномъ чтен1и полу- 
зають особенно ярюЙ колоритъ. И чЁмъ многочисленн$е бываетъ кружокъ 
слушателей, тёмъ чтен1е больше удается мн$, и все же я всяый разъ при- 
ступаю къ нему съ невфроятнымъ страхомъ. Въ первое время я даже 
проводилъ всегда безсонную ночь въ ожидани чтеня, & въ самый вечеръ 
его меня просто била лихорадка. И страхъ возбуждала во мнф не какая- 
нибудь отдфльная личность изъ слушателей, хотя бы и очень значительная 
сама по себЗ; нБть, меня пугала толпа, масса. Она какъ будто окутывала 
меня туманомъ, сковывала по рукамъ, по ногамъ. А, между тЪмъ, она всегда 
награждала меня шумными знаками одобревшя. 

Въ посл дне годы у насъ въ Копенгаген$ основался «Рабоч  союзъ», 
прототипъ нын8 существующаго. Во глав лицъ, ратовавшихъ за устрой- 
ство въ этомъ кружкВ публичныхъ чтев!Й и лекц!й общеполезнаго содер- 
жашя, стояли профессоръ Горнеманъ и редакторъ Билле. Они-то и обрати- 
лись ко мн съ просьбой прочесть въ кружкЪ н$Феколько моихъ сказокъ. 

То было тревожное, тяжелое время. Желающихъ послушать чтеше бы- 
ло гораздо больше, нежели могла вмФетить зала кружка, и они ТФенялись 
къ окнамъ, требуя, чтобы ихъ отворили. Такое обстоятельство еще больше 
взволновало меня, и безъ того робкаго по природ. Но какъ только я взо- 
шелъна кзоедру, весь страхъ мой прошелъ.Я предпослалъ чтен!ю нзсколько 
вотупительныхь словъ: | 

«Въ числ прочихъ чтен!й, которыя предполагается устраивать въ круж- 
кВ, признано нужнымъ удфлить мЪето и чтеню поэтическихъ произведенй, 
открывающихъ передъ нашими глазами и сердцами м!ръ красоты, истины и 
добра. 

Въ ангаИйскомъ флотЪ, по всфмъ снастямъ, и большимъ и малымъ, про- 
ходить красная нить, указывающая. на принадлежность флота корон$; по 
СОБР. СОЧ. АНДЕРСЕНА. Т. 1У. 18 
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всмъ событ!ямъ и проявлен1ямъ челов ческой жизни тоже проходитъ невя- 
димая нять, указывающая, что мы принадлежимъ Богу. 

Найти эту нать и въ маломъ и въ великомъ, въ нашей собственной жизни 
и во всемъ окружающемъ насъ—и помогаетъ намъ поэз!я самыми разнооб- 
разными путями. Гольбергъ достигаетъ ц$ли своими комед1ями, рисуя намъ 
людей своего времени со воВми ихъ недостатками и смёшными сторонама, 
и комеди эти учатъ насъ многому. Въ старину той же цфли достигали глав- 
нымъ образомъ сказками. Въ самой бибми мудрыя истины часто облечевы 
въ форму такъ называемыхъ параболъ и притчъ. Теперь мы всф знаемъ, что 
суть посл$днихъ не въ словахъ, но во внутреннемъ смыслф, въ той невиди- 
мой нити, которая проходитъ также и въ нихъ. Мы знаемъ, что эхо, кото- 
рое раздается, какъ намъ чудится, изъ ст$ны, изъ л$еа, изъ холмовъ, не 
исходитъ на самомъ дБ изъ стфны, изъ лфеа или изъ холмовъ, но яв- 
ляется отзвукомъ нашего собственнаго голоса. Вотъ такъ же и въ сказкать 
надо искать отражетя насъ самихъ, стараться извлечь изъ нихъ ту пользу 
и удовольстве, каыя только можемъ. Поэз!я идетъ объ руку съ наукой — 
тоже открываетъ намъ м!ръ красоты, истины и добра. Вотъ почему мы м про- 
чтемъ теперь нфеколько сказокъ». 

И я началъ читать. Слушали меня съ большимъ внимашемъ; время оть 
времени слышались отдфльныя наивныя, полныя искренняго чувства воскля- 
цаня. Я былъ очень радъ и доволенъ, что согласился читать. ВпослВ детвш 
я читаль еще нфеколько разъ, и моему примЗру послБдовали и друге пи- 
сатели. 

Въ 1860 г. «Рабочй союзъ> расширилъ свою дЗятельность. Я продол- 
жалъ читать тамъ по зимамъ, и всяк!Й разъ меня встрфчали тз же знакя 
сердечнаго участя и вниман1я. Мног!е датск1е писатели и поэты, а также 
наиболВе выдаюшйеся артисты стали читать для рабочихъ поэтичесвя и 
драматическ1я произведеня. На одномъ изъ торжественныхъ обздовъ, ко- 
торыми ежегодно отм$чалея день основаня союза, былъ провозгланенъ 
прочувствованный тостъ за украшен!е датской сцены, теперь уже умер- 
шаго артиста Михаэля В1э. Было сказано между прочимъ, что онъ первый 
«прорубилъ ледъ» и принесъ ‹Союзу рабочихъ» дары поэзи, показавъ 
этимъ примфръ другимъ. ДЪйствительно по преобразовании кружка въ 
1860 г. В1э первый выступилъ въ кружк$, какъ чтецъ, и читалъ, если не 
ошибаюсь, какую-то поэму Эленшлегера. Но еще въ 1858 г., когда союзъ 
только что основалея, «прорубилъ ледъ» я, и этой чести я не желаю усту- 
пить никому. 

Первыя свои сказки я еще студентомъ читалъ въ <Союз$ студентовъ>. 
Съ т5хъ поръ прошли годы. Теперь въ 1858 г., я читалъ ихъ опять, ш из 
этотъ разъ инф было оказано столько искренняго, лестнаго вниман!я, что 
весь мой страхъ— читать передъ такимъ большимъ собранемъ, если им ие 
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зисчезъ совершенно, то и не пом $шалъ мн$, всетаки, проникнуться отрад- 
нымъ сознашемъ, что я читаю для молодыхъ отзывчивыхъ сердецъ, для 
здоровыхъ, не испорченныхъ натуръ. И это сознан1е превращало для меня 
таке вечера въ очастливыя мгчовещя. 

Въ поел дн!е годы къ каждому Рождеству или же въ начал весны 
обыкновенно выходилъ новый выпускъ моихъ сказокъ. На желтой обложк® 
хнижекъ красовалась виньетка: летяпИЙ зистъ съ весною на спин$. По- 
<< дн вышедш! выпускъ заключаль одну изъ 'самыхъ крупныхь по объ- 
ему сказокъ < Дочь болотнаю царя». Вотъ что пиезалъ мн$ о ней Ивгеманъ: 

„Сорё 10 Апрёаля 1858 г. 
Дорогой другъ! 

Счастливый Вы челов къ! Начнете рыться въ уличной канав — най- 
_дете жемчужину! А теперь вотъ нашли драгоц$нный камень въ тин$! Что 
это за благодВтельный гей фантази, который подносить намъ къ носу 
розу тамъ, гдБ пахнетъ хуже всего на свзтЪ, и показываетъ намъ принцес- 
<у въ тинЪ! О томъ, что она красива, я уже слышалъ отъ другихъ. Очень 
буду радъ увадЪть ее посл генеральнаго мытья и шести-кратнаго полос- 
канья, которымъ Вы подвергли ее *). Я очень люблю ея старшихъ сестеръ, 
довзряю эстетическому чутью и вкусу полоскавшаго ее, и увфренъ, что 
чи къ ней, ни къ полцарству, которое она приносить съ собой, не приль- 
нетъ ни клочка грязи изъ царства ея папаши. А въ нашемъ собственномъ 
государств$ тоже порядочно тины. Дай Богъ, чтобы Ваша принцесса могла 
показать намъ, сколько добраго и прекраснаго можеть выйти изъ такого 
государства! Всего хорошаго Вамъ въ наступившемъ для Васъ новомъ го- 
ду жизни! Можетъ быть, это и не посл довательно съ моей стороны, но я 
<о вофмъ своимъ уважешемъ къ самому факту рожденя человфка, обуслов- 
ливающему жизнь и полагающему вачало всему, ради чего стоитъ жить, 
всетаки не особенно дорожу днемъ рождешя. Впрочемъ, 2-ое Апрёля мы 
вс помнимъ ради прилетфвшаго въ этотъ день на спин$ аиста мирнаго ге- 
роя,— такова, вЪдь, и виньетка на Вашихъ сказкахъ и истор1яхъ. И орденъ 
Данеброга Вы получили чуть-ли не въ этотъ-же день.Это отлич1е порадовало 
насъ и нисколько не удивило. Сердечное поздравлен!е отъ насъ обоихъ. 
ЗКивите же мирной жизнью частнаго челов$ка и поэта, пусть фантаз!я Ва- 
ша распустить свои пестрыя крылышки и или носить Васъ съ цвфтка на 
пвтокъ, или потащитъ Васъ въ колесниц по тин$ и затЗиъ снова подни- 
метъ ввысь—къ солнцу и свЪту! 

Вашъ сердечно преданный 
Ингеманъ>. 


*) А., какъ извфетно, шесть разъ передфлывахь эту сказку. 
Примъч. перев. 
18“ 
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Въ Шюн$ я опять предпринялъь пофздку, посфтилъ Максенъ и Брунненъ. 
Радости путешеств1я на этотъ разъ скоро окончились. На родин® меня ожи- 
дала воть, которая потрясла меня до глубины души, повергла въ глубокое 
горе, просыпающееся во мн% съ болЁзненной остротой всяыйЙ разъ, какъ 
я получаю приглашен!е отъ своихъ американскихъ друзей побывать у нихъ 
по ту сторону океана. Въ начал < Сказки мое жизни» я разсказывалъь о 
семейств адмирала Вульфа и о старшей его дочери, Генр1эттВ, принимав- 
шей такое сердечное участ!е во всемъ, что ни касалось меня. По смерти 
родителей она жила выЪфет8 съ своимъ младшимъ братомъ Христ1аномъ, мор- 
скимъ офицеромъ; бод$е н‹-жнаго и заботливаго брата я не знавалъ. Путе- 
шеств!е было дла нея наслаждешемъ и въ то же время необходимостью ра- 
ди укрфплен!я ея слабаго здоровья. Особенно же любила она море. Братъ со- 
провождалъ ее уже въ и$сколькихъ путешествахъ; они побывали и въ Ита- 
ми, и на Вестъ-Индекихъ островахъ, и въ АмерикЪ. Въ предпосл$днюю ея 
позздку, они попалй на корабль, гдВ были больные желтой лихорадкой. 
Вскор$ братъ заразился, и ей, слабой дёвушкВ, пришлось ходить за нимъ; 
онасидВла у его постели, отиралаему потъ со лба и потомъ тВмъ же платкомъ 
отирала свои слезы, но не заразилась. Она спаслась, а братъ сдфлался жерт- 
вой болФзни. Убитая горемъ дфвушка нашла гостепр1имный прютъ въ од- 
номъ знакомомъ семейств близъ Нью-Шорка, а черезъ годъ снова вернулась 
въ Дан!ю, имы затВмъ видВлись почти ежедневно. Печаль по братЪ сильно 
угнетала двушку, мысли ея постоянно возвращались къ тому м$сту, гдв 
покоился прахъ его, и ей захотВлось посфтить его могилу еще разъ. Въ 
Сентябр$ 1858 г. она и отплыла изъ Гамбурга на пароход$ ‹.Авсетрая»: 
Посл днее письмо оть нея было получено ея сестрою изъ Англи. Въ немъ 
товорилось, что на кораблВ очень много пассажировъ, но что ей никто не 
пришелся особенно по душ, и по прибытия въ Англю ею даже овладфла 
такая неохота продолжать путешеств!е, что она чуть не вернулась обратно, 
да устыдилась такой слабости и осталась на пароход$. Несколько времена 
спустя, мы прочли въ газетахъ о пожар, уничтожившемъ въ открытомъ 
мор пароходъ <.Австрио». 

Ве родные и друзья Генр!этты Вульфъ были въ страшномъ безпокойствЪ; 
скоро появались описан!я катастрофы очевядцами. Спаслись немног{е, и кто 
именно? Спаслась-ли она, слабая, хрупкая дфвушка? Или лежать на ды 
морскомъ? Ничего достовфрнаго не было азвфетно. Мысли мои и денно в 
нощно быди полны этимъ несчаст!емъ. Я просто не могъ думать ни о чемъ. 
иномъ и сколько разъ передъ сномъ молилъ я Бога: «Если есть мал Ъйшая 
связь между духовнымъ и нашимъ м!ромъ, то не откажи мн$ въ вфети, въ 
знак оттуда хотя бы во сн$, изъ котораго бы я узналъ о ея судьбЪ!› Но 
какъ ни заняты были подругою юности мои мысли днемъ, во сиф а ни разу 
не видВаъ ничего такого, что могло бы хоть мало-мальски относиться къ ней. 
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Постоянное волненте и думы объ одномъ и томъ же, наконець, такъ раз- 
строили меня, что мн однажды стало чудиться на улиц, будто бы ве 
дома превращаются въ чудовищныя волны, перекатываюнЦяся одна черезъ 
другую. Я такъ испугался за свой разсудокъ, что собралъ ве силы воли, 
чтобы, наконецъ, перестать думать все объ одномъ и томъ же. Я понялъь, 
что на этомъ можно помшаться. И $дкое горе мало-по-маху перешло въ ти- 
хую грусть. 
1859 г. 

Въ этомъ году возобновили мелодичную оперу Гартмана <Гл4аеп Ки— 
$еп> (Кирстиночка), которую такъ надолго несправедливо сняли съ репер- 
туара. Она опять им ла большой усп$хъ; удостоилось похваль даже и мое 
либретто. Въ реценз!и, появившейся въ газетв < Отечество» оно было на- 
звано истинно поэтическимъ произведенемъ, ‹ип гбуе 4е 1'4е=] аа шШец 
Че8 1113403 ге ез 4е 1а у1е›. Воть какъ теперь отзывались о моемъ трудЪ! 

Весною вышелъ новый выпускъ < Сказокь м истори». Среди нихъ была 
асторя <Вьтеръ разсказываеть о Вальдемарь До чею дочеряхь». ЛЪеъ 
только что убралея свёжею зеленью, погода стояла чудесная, теплая, и 
король Фредерикъ УП, перебравшйся въ чудный старинный Фредерикс- 
боргеый дворецъ, приглаесилъ меня туда, желая послушать мое новое про- 
изведене въ моемъ чтеши. Принятъ я былъ съ обычной сердечной проето- 
той и провелъ въ чудномъ замкВ, создани Христана Г\, два прекрасныхъ 
дня. Я вдоволь налюбовалея роскошью стариннаго убранства, ходилъ по 
всЪмъ заламъ и обздалъ съ королемъ за однимъ столомъ, который въ эту 
чудную погоду накрывалея въ саду. Посл об%да была предпринята про- 
гуака въ лодкВ по озеру, вокругъ замка. Король находилъ, что разсказъ. 
зЗтра надо слушать на вольномъ воздух$, на полномъ раздоль$. Я Вхалъ 
въ одной лодк$ съ королемъ и его супругой, графиней Даннеръ; за нами 
сл довала еще пара лодокъ съ другими гостями. Лодки безтумно скользили 
по блестящей глади озера, въ которой отражались огненныя вечерня об- 
лака. И я читалъ королю истор!ю о скоротечности земного счастья...‹У-у! 
Проносись, проносись!› Когда я кончилъ, на мгновен!е воцарилась молча- 
1е; мной самимъ овладВло какое-то грустное настроене... Какъ же живо 
вспомнились мн эти минуты, проведенныя въ лодкз, когда и озеро, и небо, 
а замокъ пылали, какъ во огн$ — при печальномъ извф сти: ‹Фредерикеборгъ 
горитъ|› 

Л%томъ я уБхалъ въ Ютландю, въ самую живописную провиншю Да- 
ни. Подъ впечатлемъ этой поздки создались «На дюнать» и путевые 
очерки ‹ Окоень>. 

Въ ЛемвигВ остановились мы на постояломъ двор%. Немного погодя, 
зижу на крыш подняли Данеброгъ, а затВмъ такой же подняли и на с0- 
<Вдней крыш$. «Праздникъ что-ли готовятся?» спрашиваю я, а мн отв$- 
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чаютъ, что это въ честь меня. Пошли прогуляться по городу; ве$ кла- 
няются, привфтливо улыбаются мн$, на многихъ домахъ развЪваются фла- 
ги. Я вБрить не хот$лъ, что это относится ко мн$, но, явившись на другое 
утро на пароходъ, убздилея, что у меня есть друзья и въ Лемвигф.— 
Вижу въ толп маленькаго, закутаннаго мальчугана и говорю: «Бфд- 
няжка! Подняли тебя въ такую рань, чтобы Фхать!› — «Онъ не Фдетъ! ›. 
отв чаетъ мать. <«Онъ не давалъ мнЪ покоя, пока я не пообф щала, что оиъ 
пойдеть на пароходъ провожать Андерсена! Онъ знаетъ вс его сказки!» 
Я поцфловалъ мальчика и сказалъ: «Ну, иди теперь домой и ложись въ по- 
стельку, дружокъ!| Всего хорошаго! ›» Случай этотъ привелъ меня въ ДЪтоки- 
радостное настроеще, согрЗлъ мое сердце, такъ что мнЪ-то не пришлось. 
такъ зябнуть въ это холодное, туманное утро, какъ милому мальчугану! 

Къ полудню достигли мы Ольборга. И здБсь меня ветрфчали привфт- 
ливыми улыбками, поклонами и сердечными рукопожатями. ЗдФеь же вотрЪ- 
тился я съ братомъ Г. Х. Эрстеда, А. С. Эретедомъ, звЪ$здою нашей юрияс- 
пруденщи и однимъ изъ самыхъ выдающихся государственныхъ дБятелей 
нашихъ. Пообфдавъ вмфстЪ, мы сидфли и сумерничали, какъ вдругъ слуга 
сообщилъ, что на двор$ отеля собралась масса народу и сейчасъ сюда 
явится депутащя. Оказалось, что Ольборгекое общество хороваго пя 
хотфло почтить меня серенадой. Я быль смущенъ тЁмъ, что чествоваше 
относится ко мн, а не къ Эрстеду, и не могъ р5шиться показаться у откры- 
таго окна, у котораго нфсколько л$тъ тому назадъ слушалъ такую же се- 
ренаду онъ. Это была первая серенада, которой я удостоился на родин$. 
Первая же была дана инф шведскими студентами въ Лунд$ въ 1840 г. 

Изъ Ольборга позхалъ я въ Скагенъ, самый сЗверный пунктъь Дани. 
Древний Бёрглумсвй монастырь, резиденщя епископа, хозяйничавшаго нЪ- 
когда въ окрестностяхъ больше самого короля въ евоихъ владфшяхъ, былъ 
теперь простой помфщичьей усадьбой. Хозяянъ ея, Ротбёлль, любезно пред- 
ложилъ мнЪ погостить у него, чтобы познакомиться.съ окрестностями и — 
можеть статься—быть свидфтелемъ бури на западномъ мор$. Въ исторма 
<«Етископь Бёрзлумекай и ею родичи» я и нарисовалъ этотъ замокъ. 

«Въ БёрглумЪ нечисто!>» говорили мн$ въ Ольборг и прибавляли, что 
въ одной комнат показываются умершие монахи и даже самъ епископъ. Я 
не см5ю отрицать возможности извзетной связи между м!ромъ духовнымъ. 
и нашимъ, но и не слишкомъ вфрю въ нее. Наша жизнь, внфши!Й мръ в 
нашъ внутренн!й— все это рядъ чудесъ, но мы такъ привыкли къ нимъ, что 
зовемъ вс эти явлен1я естественными. Все въ м!р$ подчинено великимъ, 
разумнымъ законамъ, обусловливаемымъ Божими всемогуществомъ, муд- 
ростью и милостью, и въ отступлен1я отъ нихъ я не вфрю. 

Посл первой же ночи, проведенной въ Бёрглумскомъ замЕЪ, я спросилъ. 
хозяевъ, въ какой именно комнат спалъ епископь и показываются те- 
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оерь привид$н!я. Меня спросили— разв инф было страшно, и затЪмъ со- 
общили, что я ночевалъ какъ разъ въ этой самой комнат. Тогда я первымъ 
долгомъ изсяВдовалъ всю комнату отъ пола до потолка, затЗмъ вышелъ на 
дворъ, осмотр$лъь все окружающее и даже вскарабкался по стЪн$ до оконъ 
своей комнаты, чтобы убёдиться н®тъ-ли тутъ гдф какого-нибудь првепо- 
соблешя для ночныхъ еценъ съ привид$ ями. Я еще въ ранней юности 
своей слыхалъ о подобныхь потВхахъ. Но здЪеь я не открылъ ничего по- 
дозрительнаго и проспалъ несколько ночей подъ рядъ вполн$ спокойно. 

Но однажды я легъ съ вечера раньше обыкновеннаго и проснулся вскорЪ 
послЪ полуночи, почувствовавъ какую-то необычайную дрожь въ тВа$. 
МнЪ стало не по себЪ, припомнились разсказы о привид$Шяхъ, но затВмъ 
я сказалъ самому себ, что подобный страхъ— мазодуе: съ чего это ста- 
нутъ безпокоить меня умерш!е монахи? И разв пе напрасно просилъ 
я Бога, мучась неизвфетностью относительно участи Генр1этты Вульфъ, 
чтобы Онъ послалъ мнЁ, если это возможно, хоть какой-нибудь види- 
мый или слышимый знакъ, по которому бы я узналъь —находится-ли она 
въ царств мертвыхъ. Эти мысли успокоили меня, но въ ту же минуту 
я увидфлЪ въ самомъ дальнемъ и темномъ углу комнаты какую-то ту- 
манную фигуру вродЁ человфческой. Я глядфдъ на нее, не отрываясь, 
холодная дрожь проб$гала у меня по спин$. Салъ не было оставаться въ 
такомъ положен!и, и я, оставшись в$рнымъ двойственности своей натуры, — 
страхъ всегда соединяется во мнф съ непреодолимымъ стремлешемъ знать 
и понимать причину его—спрыгнухлъ съ постели и подбфжалъ къ туманному 
образу. Оказалось, что на блестящую полированную дверь падалъ отблескъ 
зуннаго свфта, отражавшагося въ зеркалВ, и это-то двойное отражеше 
образовало «привидфн!е»! 

Впосл$ дети мн пришлось еще н$феколько разъ сталкиваться съ по- 
добными «сверхъестественными явлен1ями»›. Такъ, годъ спустя послЪ этого, 
гостилъ я въ другомъ старинномъ помфеть$ и, проходя среди благо дня 
по одной изъ огромныхъ залъ, услышалъ вдругъ громыйЙ звонъ об$деннаго 
колокола. Звонъ донесся изъ противоположнаго крыла здан!я, какъ мн 
было изв стно— необитаемаго. Я и спросилъ хозяйку дома, что это за коло- 
колъ звонить тамъ. Она серьезно посмотр$ла на меня и сказала: <Такъ и 
Вы слышали! Даеще среди благо дня!› И она разсказала, что звонъ этотъ 
слышится часто, особенно по вечерамъ, когда вс улягутся на покой; въ 
это время звонъ раздается настолько громко, что его слышатъ даже люди, 
номфщающеся въ подвальномъ этажь. «Надо это разсаЁ довать!» сказалъ 
а. Мы направились въ залу, въ которой я слышалъ звукъ таинетвеннаго 
колокола, и встрфтили тамъ хозяина дома съ седьскимъ пасторомъ. Я раз- 
сказалъ имъ въ чемъ дфло и прибавилъ, подходя къ окну: <РазумФется, 
тутъ нтъ ничего сверхъестественнаго!> Въ то же мгновен1е колоколъ за- 
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звонилъ еще сильнзе, чЁмъ въ первый разъ. Дрожь пробфжала у меня по 
спин, и я, уже значительно понизивъ голосъ, проговорилъ: «Я не смВю, 
конечно, отрицать... но все-же какъ-то не вфрится!› Не успли мы уйти 
изъ залы, какъ звонъ повторился еще разъ, и въ ту же минуту взоръ мой слу- 
чайно упаль на огромную люстру, вис$вшую подъ потолкомъ, и я увидВлъ, 
что безчисленныя стеклянныя подвфски ея вс колеблются. Я взялъ стулъ 
вскочилъь на него, и голова моя очутилась на уровн8 люстры. < Шагайте по 
полу быстрВе и тверже!» попросилъ я присутствовавшихъ; они такъ и 
сдфлали, и мы опять услышали громк!й звонъ какъ будто доносивиийея 
откуда-то издали. Итакъ, таинственный колоколъ былъ открытъ. 

Одна пожилая вдова священника, узнавшая объ этой истори, пеняла 
мнф потомЪ: <«Ахь, это было такъ интересно съ этимъ колоколомъ! И вы 
могли свести все это на ничто! А еще поэтъ!> 

Но вернемся опять къ Бёрглуму, гдф вс почти разсказывали о прави- 
дЪняхъ. Мн$ такъ ни разу и не удалось увидфть ни одного. Въ Ольборг 
случилось мн% разговаривать объ этомъ съ однимъ выеокороднымъ госпо- 
диномъ, лично вядвшимъ привидфн!я умершихъ монаховъ. Я позволилъ 
себ утверждать, что появлене подобныхъ привидВн!Й сводится къ прос- 
тому обману зр$в!я, но онъ пресерьезно отвфтилъ: «Это васъ, можетъ быть, 
зрёве обманываетъ, оттого Вы и не видите ничего подобнаго!» 

Въ ФредериксхаунВ, откуда я долженъ былъ предпринять самую по- 
Зздку на Скагенъ, я также нашелъ добрыхъ друзей, которые праютили 
меня у себя и приложили вс старая, чтобы сдфлать и мое пребывае въ 
город, и самую пофздку возможно пр1ятными. Главною заботою бызо до- 
стать мн опытнаго, надежнаго возницу, такъ какъ Зхать приходилось по 
береговой полосЪ, у самой воды. Наконецъ нашли такого; это былъ слав- 
ный, добродушный крестьянинъ, отлично знавш!й, гд твердый грувтъ, 
гд$ подвижной песокъ. Ему предварительно показали мой портретъ а ска- 
зали «Это большой писатель!» Онъ ухмыльнулся и сказалъ: «Ну, значить, 
большой враль!› Онъ во вею дорогу и не желаль ветупать со мною ни въ 
как!е разговоры, & только посмФивался въ отвзтъ на все. Везъ онъ, однако, 
хорошо и оказалея очень гостепримнымъ хозяиномъ, не выпустилхъ мевя 
изъ своего дома, пока не угостилъ и варенымъ и жаренымъ, и виномъ, и 
мёдомъ. 

Посл двухдневнаго пребыван1я на этомъ сфверномъ пунктВ, среди 
величавой, дикой природы, я опять повернулъ на югъ, домой. Оданъ изъ 
моихъ молодыхъ ютландекихъ друзей и свояченица пастора позхали про- 
вожать меня. Волны били далеко на берегъ и Фхать возлЪ самой воды 
было нельзя; пришлось тащиться по глубокимъ пескамъ. Я разсказы- 
валъ своимъ спутникамъ о чужихь странахъ, въ которыхъ побывалъ, объ 
Италии, Грея, Швещи и Швейцария. Старый возница нашъ слушалъ, слу- 
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шаль, да и сказалъ съ оттЬнкомъ нёкотораго изумлетя: «И охота же та- 
кому старому человку этакъ путаться по бфлу-свфту!› Я тоже съ н8ко- 
торымъ изумлешемъ спросилъ: «Да разв я, по вашему, такъ старъ?> — 
<«Совсфиъ дВдушка!› отвВтилъ онъ. «Сколько же мн$ л8тъ, по вашему?» 
«Ну, такъ—за восемьдесять! ›— За восемьдесять!› воскликнулъ я: < Должно 
быть, это пофздка такъ уходила меня! РазвВ я смотрю плохо? ›—< Страсть 
просто!› сказалъ онъ. Потомъ я заговорилъ о новомъ прекраеномъ Скаген- 
скомъ маякВ. <Да, вотъ бы король посмотр®лъ его!»› зам тилъ возница, а 
я и сказалъ, что «сообщу о немъ королю, когда буду имЪть съ нимъ раз- 
говоръ». Возница подмигнулъ моей спутниц$: <«Онъ будетъ разговаривать 
съ королемъ!›—<Да, я уже разговаривалъ съ нимъ и даже об даль! › ска- 
заль я. Старикъ постукалъ себя пальцемъ по лбу, покачалъ головой и лу- 
каво улыбнулся въ сторону моей спутницы: <Онъ обфдаль съ королемъ!» 
Стариакъ полагаль, что я немножко «того». 

Въ Аемильдскомъ монастырВ близъ Ваборга меня опять ожидали празд- 
ничные дни, устроенные для меня друзьями, но лучше всего были неожи- 
данные проводы. ДЪло было рано утромъ, я уже отъ$халъ отъ города съ 
милю, какъ вдругъ увидфлъ на дорог молодую даму, съ которой ветрЪ- 
чался въ Асмильдскомъ монастыр$, а съ нею еще другихъ. Возница мой при- 
держалъ лошадей, и глазамъ моимъ представилось шесть молодыхъ пре- 
лестныхъ дфвушекъ съ букетами въ рукахъ, которые он и подали мн$ съ 
д$тека-сердечною привфтливостью. Он$ встали съ ранняго утра и сдЪлали 
цзлую милю пфшкомъ, чтобы проститься со мною подальше отъ города. Я 
былъ такъ пораженъ и растроганъ, что не сум лъ даже поблагодарить ихъ, 
какъ быелВдовало. Застигнутый врасплохъ я не нашелся сказать ничего дру- 
гого, кром%: < Дорошя мои! Идти ради меня въ такую даль! Господь васъ бла- 
гослови! Благодарю! Благодарю! › и затЁмъ крикнулъ кучеру: <«Пошелъ, по- 
шелъ!» Я быль смущенъ, и хотВлъ скрыть это; не такъ, конечно, надо 
было выразить свою радость и благодарность; я самъ сознавалъ, что про- 
явилъ своё смущен!е очень неловко. 

Плодомъ этой позздки явилась вышедшая къ Рождеству исторя <На 
дюнать». Рождество инф предстояло провести въ миломъ уютномъ Бас- 
нэеЪ, но сначала я по пути заЗхалъ, по обыкновеню, къ Ингеману. Вы- 
Фхалъ я рано утромъ 17-го Декабря и уже на вокзалВ узналъ печальную 
новость: «ФредерикеборгокЙ дворецъ горитъ! » Воспоминан!я о посл днемъ 
моемъ пос$ щен!и дворца, о которомъ я уже разоказывалъ, такъ и нахлынули 
на меня. 

Гостя у Ингемапа, получилъ я письмо оть короля Макса Баварскаго. 
Онъ писалъ, что рёшилъ едзлать меня кавалеромъ ордена Максимильяна 
еще когда я читалъ ему свои сказки, катаясь съ нимъ въ лодкВ по озеру; 
что затруднен1я, препятствовави!я ему ислолнить свое нам$ реше, теперь 
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устранены, и онъ посылаетъ мн$ знаки этого высокаго ордена, учрежденнаго. 
имъ самимъ. На орденВ этомъ изображается Пегасъ, если онъ дается пред- 
ставителю искусства, и сова Минервы, если награда дается представителю 
науки. Я зналъ, что въ Мюнхен$ были пожалованы этимъ орденомъ поэтъ. 
Гейбель, художникъ Каульбахъ и химикъ Либихъ. Первыми же удостоив- 
шимися его вн$ предфловъ Бавар!а были, какъ мн$ передавали, французъ. 
Араго и датчанинъ Андерсенъ. Я былъ очень обрадованъ этимъ знакомъ. 
отлич1я, дарованнымъ мн$ царственнымъ покровителемъ искусствъ. Инге- 
манъ и его супруга приняли въ моей радости самое искреннее участе. Не 
успЗлъ я еще покинуть ихъ, какъ получилъ новую награду, большое отли- 
че, которымъ почтила меня моя собственная родина. Ингеманъ уже не разъ. 
шутливо ворчалъ по поводу того, что она заставляетъ себя ждать такъ долго, 
и БОТЪ Она явилась] 

Векор$ по возвращени азъ Ютландии я встр$тилъ однажды за городомъ. 
епископа Монрада, тогдашняго министра народнаго просвфщеня. Мы были 
знакомы давно, еще студентами жили въ одномъ дом$, и онъ часто нав 5 щаль. 
меня тогда. Позже, когда онъ быль уже священникомъ на остров$ Фаль- 
стеръ, я на пути изъ прекрасной усадьбы Корселицъ, былъ задержанъ тамъ 
бурей и провелъ несколько прятныхъ дней въ его семействВ. Съ тбхь же 
поръ мы не видались. Теперь онъ остановилъ меня и сказалъ, что ежегод- 
ная субсидя въ 600 рикедалеровъ, которую я получаю отъ казны, слишком 
мала, и что впредь я буду получать 1000, какъ поэты Герцъ, Хр. Винтеръ 
и Паллуданъ-Мюллеръ. Ябылъ пр1ятно пораженъ и въ то же время смущевъ, 
пожалъ его руку и сказалъ: «Благодарю! Это мн теперь кстати. Я ста- 
р°$8юсь, а гонорары у насъ, вы сами знаете, очень не велики. .. Благодарю, сер- 
дечно благодарю! Только не примите этого въ дурную сторону, если я скажу 
вамъ теперь: я никогда не напомню Вамъ о вашихъ словахъ! Я не могу! › 
Мы простились, и я долго ничего не слыхалъ объ обЪщанной мн$ прибавк$. 
Теперь же, гостя у Ингемана, я увидВлъ въ газетахъ сообщене, что фоль- 
кетингъ ассигновалъ мн ежегодную прибавку въ 400 риксдалеровъ. Ми- 
лйшй Ингеманъ провозгласиль за меня по этому случаю остроумный в 
сердечный тостъ, а друге друзья мои прислали мн письменныя поздравае- 
ня. Я еще разъ глубоко почувствовалъ, что не даромъ называли меня <6а- 
ловнемъ счастья», и мнЪ даже страшно стало, не въ первый, впрочемъ, разъ: 
такое счастье не можеть быть постояннымъ, на смЪну ему придутъ и, мо- 
жеть быть, скоро дни горя и испытан. 


1860 г. 


6 Января я опять уже находился въ Копенгаген$. Это быдъ день рож- 
дешя ‹отца» Коллина, день, чтимый не однимъ мною, но и многими, кому 
онъ помогъ выбиться на дорогу. 
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Вею же весну и л$то я опять провелъ въ разъфздахъ. Меня увлекала 
мечта еще разъ побывать въ Рим и провести зиму въ Итали. Отправился 
я черезъ Германю.Въ Мюнхен$ ждали меня добрые друзья мои.Опать про- 
велъ я н%сколько незабвенныхъ чудныхъ часовъ у художника Каульбаха. 
Въ его дом дышалось такъ легко, всяюй чувствовалъ себя такъ уютно, и 
У него собирались мног!я изъ мюнхенекихъ свфтилъ наука и искусствъ, 
какъ-то Либихъ, Зибольдтъ, Гейбель, Кобелль. 

Король Макеъ и его супруга приняли меня по обыкновению очень ми- 
лостиво, и ын$ вообще не легко было разстаться съ городомъ искусствъ и 
дорогими моими друзьями. 

Изъ Мюнхена я черезъ Линдау перебрался въ Швейцар!ю, въ городокъ 
часовщиковъ [106е, гдф я въ 1833 г. написаль свою поэму <.Азнета и водя- 
мо». Въ то время путешеств!е по этой мфстности было сопряжено съ боль- 
шими затруднен1ями; сколько часовъ приходилось тащиться въ диллижансъ, 
теперь же поЪфздъ живо доставилъ меня, куда сл довало. Въ [0е жалъ мой 
землякъ и другь Юл Юргенсенъ, часовыхъ дфлъ мастеръ; издВл!я его еже- 
годво сбывались въ огромномъ количеств$ въ Америку. Стариий сынъ Юр- 
генсена былъ, какъ и младиий братъ его, дфБятельнымъ помощникомъ отца, 
но обладалъ также порядочнымъ литературнымъ талантомъ. Н$которые 
французсве переводы моихъ сочинев!й признавались неудачными, и мой 
молодой другъ желалъ попытаться дать лучше. Онъ и принялся за работу 
подъ моимъ наблюденемъ, и я при этомъ имфлъ случай убфдиться къ сво- 
ему изумленю, насколько датоюй языкъ богаче французскаго выражен1ями 
для передачи различныхъ оттфнковъ чувствъ и настроен1я. Посл дай ча- 
сто даетъ дашь одно выражен!е тамъ, гдф у насъ ихъ на выборъ нЪеколько. 
Французсвый языкъ я назову пластическимъ, приближающамея къ искус- 
ству ваяня, гдЪ все строго опредфлено, ясно и закруглено, & нашъ языкъ 
отличается богатствомъ красокъ, разнообраземъ оттфнковъ. И я радовался 
его богатству. А какъ онъ къ тому же мягокъ и звученъ, если на немъ го- 
ворятъ, какъ сл дуетъ! 

Переводы Юргенсена вышли въ 1861 г. подъ общимъ заглавемъ‹ Рая- 
$48125 4апоз5ез». 

Въ ЖеневВ получилъ я извЪет!е о смерти Гейберга, которое сильно по- 
разило меня своей неожиданностью. Да, вс$ выдающиеся люди, представи- 
тели науки и искусствъ, которыхъ я зналъ, съ которыми жиль, мало-по-ма- 
ду вымирали, сходили со сцены одинъ за другимъ!.. Я оставался въ ЖеневЪ 
довольно долго, за половину сентября; съ горъ Юры уже дулъ холодный, 
зимн!Й вЪтеръ и крутилъ пожелтвшую опавшую листву. Извфотя, прихо- 
дивия изъ Итал!и не особенно-то заставляли стремиться туда. Я сомн$- 
вался, что найду сносное зимнее помфщен!е въ Рим, а въ Испан!и была 
холера, и я рёшился вернуться на зиму въ Даню. 
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Выфет$ съ своимъ молодымъ другомъ, художникомъ Амбергеромъ при- 
былъ я чрезъ Базель въ Штутгардтъ. Его ветрётилъ здфеь на вокзал 
знакомый его, известный издатель Гофманъ, который, познакомившись со 
мною, тотчась же любезно пригласилъ погостить къ себф и меня. Дирекгоръ 
театра предоставить мнз мЪето въ своей лож. ‹Да, вамъ-то хорошо путе- 
шествовать!» говорили мн® мои копенгагенск!е друзья и знакомые, когда я 
разсказывалъ имъ потомъ о гостепримств%, которое находилъ повсюду. ‹ Для 
васъ всюду открыты гоетепр1имные прюты—и въ горахъ Юры, и въ Штут- 
гардтЪ, и въ Мюнхен, и въ МаксенЪ, словомъ всюду!›—<Вашгь домъ на 
хвостз дракона-паровоза|> писалъ мнф однажды Ингеманъ, и оно почти 
что такъ и было. Сочельникъ пришлось мнф провести не въ РимЪ, какъ я 
было думалъ, но въ БаснэсВ и очень хорошо, весело. Туть я и написалъ 
дв сказки: ‹ Навозный жук» и <Снъиуръ». 


1861 г. 


Какъ только насталъь Апр$ль, меня опять потянуло вдаль. Натура пере- 
летной птицы сказывалась во мн$ съ появлешемъ первыхъ теплыхъ лучей 
солнца. Я непрем$нно хотфлъ еще разъ побывать въ Рим, продолжать 
путешеств!е, начатое въ прошломъ году. На этотъ разъ со мною Вхалъ мой 
юный другъ [онасъ Коллинъ, сынъ Эдварда Коллина. 

Прибывъ въ Римъ, мы заняли двф комнаты въ старомъ <С5{6 $гесо» п 
потомъ принялись бродить по столь мн знакомому, почти родному великому 
городу. Я хот5лъ вновь увид$ть и показать Коллину вс знакомыя мн кра- 
соты. Перем$нъ оказалось не особенно много съ тВхъ поръ, какъ я быль 
тутъ въ посл5дн!й разъ. Пос тая вс развалины, церкви, музеи и сады, 
мы не забывали и здВшнихъ друзей моихъ. Въ числ первыхъ посетили мы 
нашего земляка Кюхлера, нынВ брата Пьетро, въ монастыр$, находящемся 
у развалинъ дворца Цезарей. Онъ ветрётилъ насъ ласково, обнялъ и рас- 
цЗловалъ меня, и я вновь услышалъ изъ его устъ сердечное <ты›. Онъ по- 
велъ насъ въ свое ателье, большую комнату, откуда открывалея чудный 
видъ: апельсинныя деревья, кусты розъ, Колизей, и вдали Кампанья и жи- 
вописныя горы. Я наслаждался и встрфчею съ другомъ и чуднымъ видом?. 
<Здфеь дивно хорошо!» воскликнулъ я. «Да, вотъ тутъ бы тебВ и остаться 
жить въ мир$ и въ Бог$!› сказалъ онъ съ мягкой, но полной серьезнаго 
значен!я улыбкой. Но я съ живостью возразилъ: < День-другойяеще могъ бы 
остаться здфсь, но потомъ меня опять потянуло бы на волю; я хочу жать въ 
м1р$ Божьемъ, слиться съ нимъ!» 

Въ Рим$ находился въ это время норвежек!й поэтъ Бьёрнетьерне Бьёри- 
©онъ, съ которымъ мн$ и предстояло познакомиться. Я не скоро собрался 
прочесть произведеня этого даровитаго поэта. Мног1е копенгагенек!е 
мои знакомые говорили мнЗ, что они не придутся мн% по вкусу. «Лучше, 
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всетаки провфрить это самому!» подумаль я и прочель разсказъ Бьёрн- 
сона < Веселый малый». Я сразу перенесся въ горы, на лоно свЪжей, нор- 
вежской природы, въ душистый березовый л3съ!.. Я быль въ восторг и 
сейчасъ же налалъ на всвхъ, кто увфрялъ меня, будто бы Бьёрнеонъ не 
въ моемъ вкусЪ. И досталось же имъ отъ меня! Я прямо сказалъ имъ, что 
не только удивляюсь, но чувствую себя положительно оскорбленнымъ ихъ 
предположешемъ, будто яне въеостоян!и понять и оцфнить истиннаго поэта! 
ЗатВмъ инф говорили, что я и Бьёрнеонъ таке контрасты во всемъ, что если 
познакомимся — сейчасъ же станемъ противниками. Незадолго до отъВзда 
изъ Копенгагена меня попросили взять съ собой кнаги, которыя пересылала 
Бьёрнсону жена его. Я охотно взялся доставить ихъ, сдВлалъ визитъ г-жЪ 
Бьёрнсонъ и, высказавъ ей, какъ высоко я цёню ея мужа, какъ поэта, по- 
просилъ ее написать ему, что я прошу его быть со мною при ветрЪч$ по- 
ласковЪе, такъ какъ я хочу полюбить его, хочу, чтобы мы подружились. 
И онъ, съ первой же нашей встр чи въ Рим и до еихъ поръ, всегда былъ 
со мною «ласковъ>, какъ я того просилъ и желалъ. 

Скандинавы поршили устроить празднество въ честь нашего консула 
Браво въ одномъ изъ отдаленныхъ отъ центра уголковъ Рима. М$етечко это 
я описалъ въ своей < Психеь». На празднеств чествовали также и меня, 
гостя, прЕВхавшаго къ сокровищамъ Рима съ далекаго с$вера въ четвертый 
разъ. Ми спЁли прекрасную пеню Бьёрнстьерне-Бьёрнсона: 


Хоть небо наше не лазурно, 
Хоть море сфверное бурно, 
И чудныхь пальмъ нашъ лфеъ лишенъ, — 
Намъ сказки, саги шепчетъ онъ, 
На небЪ солнце ночи блещетъ, 
На берегъ море гулко плещетъ, 
И рокотъ волнъ — 
СозвучЙ полнъ, 
Какъ пфсни нашихъ сагъ старинныхъ! 


И сколько намъ иовфствован!й 

О кра чудныхъ тЁхъ сказав, 

О зимнемъ сн полей, хуговъ, 

О чарахъ с$верныхъ лФсовъ, 

О чуветвахъ птицъ, зв8рей, растенй 

Сум®лъ причудливый твой ген1й 
Такъ разсказать — 
Вотъ словно мать 

Въ кругу дётей—сердецъь невинныхъ! 
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И въ воздухь Рима раскаленный 
Ты запахъ влажный, благовонный 
Душистыхъ буковъ и березъ, 
И Зунда водъ соленыхъ внесъ, 
Къ намъ изъ того явившись края, 
ГдЪ, будто землю обнимая, 
Къ ней ближе льнётъ 
Небесный сводъ 
Съ луной, царицей ночи ясной! 


ТебВ хотВлось убЪдиться 
Могла-ль еще въ насъ сохраниться 
Здеь, средь антиковъ и камей, 
Любовь къ поэз1и твоей. 
Твоя безхитроетная лира 
И средь столицы древней м!ра 
Звенитъ, поетъ 
И насъ зоветъ 
Къ добру и истин прекрасной! 


На этотъ разъ я оставался въ РимЪ только мфсяцъ. Однимъ изъ самыхъ 
прятныхъ новыхъ знакомствъ было для меня здЪсь знакометво съ амеря- 
канскимъ скульпторомъ Стори. Разъ у него собрались его друзья и знако- 
мые, американцы и англичане съ цфлой кучей хВтишекъ. Они окружнли 
меня и по общему требован!ю я съ непозволительной смЗлостью прочелъ 
имъ ‹ езобразнаю утенка» по-ангайски! Я выражался на этомъ языкВ съ 


грёхомъ пополамъ, но по окончани чтен1я дфти всетаки поднесли мнЪ 
вЪнокъ. 


Солнце стало уже печь такъ сильно, что вс начали разъфзжаться изъ 
Рима въ окрестности, а я съ Коллиномъ направился на родину *). Мы по- 


*) Считаю умБстнымъ прибавить здФсь, что главной причиной отъЗзда Аиндер- 
сена была не жара, а страхъ. ДВхо въ томъ, что въ первый же день по нашемъ 
прибытш въ Римъ, насъ посфтилъ Бьёрнстьерне-Бьёрисонъ и разсказать А., Что 
римсый ниш! Беппо страшно золъ на него за то, что А. выставить его въ „Нл- 
провизаторъ“ хурнымъ человкомъ, благодаря чему онъ и лишился не мало байоко. 
Бьёрисонъ, не знави!й тогда А., поступихъ неосторожно, прибавивъ при этомъ, что 
Беппо собарается отмстить за себя. Такое сообщене нагиало на А. невыразимый 
страхъ. Онъ призивлся мн, что боится быть убитымъ,—Беппо ужъ, навфрчое, пох- 
говорихъ кого-нибудь — и не будетъ имфть ни минуты „покоя, пока не уфдетъ изъ 
Рима. На этоть разъ ми удалось его успокоить, но ночью страхъ снова охватиль 
его, и опъ съ тёхъ поръ ие зналъ покоя. ВпосяВ детьми онъ рЁдко говорщгь объ 
этомъ страхЪ, принудившемъ его сократить свое пребывае въ РимВ. Въ этоть 
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<Зтили Пизу и провели нед лю во Флоренщи. Въ Ливорно мы сли на паро- 
ходъ, отходивший въ Геную. Поднялся бурный втеръ, сдВлалась сильная 
качка, и почти вс пассажиры слегли. Я чуветвовалъ себя такъ плохо, что, 
прЪхавъ въ Геную, принужденъ былъ отказаться отъ мысли немедленно же 
отправиться въ Туринъ,куда мы и пр!Вхали только два дия спустя. Въ пез 
недфли мы были въ Милан, потомъ пробыли нзеколько дней на Лаго Мад- 
ж10ре и затЁмъ перебралиеъ въ Швейцар!ю. Дольше всего оставались мы 
зъ Монтрё. ЗдВеь есюжилась у меня сказка < Два 450065». 

Въ ЛозаннВ мы получили скорбную вЗеть о томъ, что старикъ Колливъ 
при смерти. Намъ писали, что Господь, в$рно, отзоветъ его къ себф прежде. 
чБымъ мы получимъ это письмо и поэтому просили насъ не спфшить возвра- 
щенемъ домой. И воть мы медленно и грустно продолжали подвигаться къ 
<Зверу. , 

Въ Кореёр$ я разстался съ свовмъ юнымъ спутникомъ. Онъ отправялел 
прямо въ Копенгагенъ, а я въ Баснэсъ и затВмъ въ Сорё къ Ингеману. ЗдВеь 
получилъ я подробныя ев д$н1я о кончин$ дорогого моего «отца» Коллина. 
Въ посл дн!е дни онъ лежалъ въ тихомъ забытьи, никого не узнавая. Овъ 
не узналь бы и меня, — писали мнз въ утфшеше. Я сейчасъ же отправился 
въ Копенгагенъ къ опечаленнымъ семейнымъ Коллина, и прибыль за нф- 
<колько дней до погребен1я. Воть что писалъ я Ингеману: «Я нашелъ всею 
семью Коллина въ старомъ дом$. Ве были спокойны, но глубоко опечалены. 
Мой старый другъ лежалъ въ гробу, словно спящий, кроткое лицо его ды- 
шало такимъ миромъ. Я очень страдалъ въ день погребеня, но всетаки чув- 
<твовалъ себя бодр$е, чЁ8мъ ожидалъ. Остатокъ дня я провелъ одинъ въ 


м+Есяцъ А. успёль всетаки написать двЪ сказки. Первая изъ нихъ была „Психел“. 
Мы были разъ въ театр Алибертъ, и по окончании спектакля (шла, если не оши- 
баюсь, двухъ-актная пьеса „Свадьба офицера“), А. сказать мнЪ, что у него во время 
представлен!я сложилась въ ум новая сказка, которую онъ разскажетъ маЪ дома. 
Это было 5 Мая, но напасаль онъ ©6@ окончательно только 17-го. Вторая сказка, 
„Улитка м розовый кустъ“, возникла вотъ какъ. Однажды А. увидЁлть, что я читаю 
одно изъ сочинен18 Сёрена Киркегора, и это ифеколько раздражило его; ошъ ие до- 
любливаль К. съ тВхъ поръ, какъ тотъ написаль критику на его „Только скрипачь“, 
и возставалъ протавъ моего восхищевя этимъ писателемъ. Въ разговор А. ото- 
звался объ одномъ нашемъ общемъ другБ такъ, что я вспылилъ; слово за словомъ, 
= мы поссорились. Я позволилъ себВ (мн шелъ тогда 21 годъ) сказать много та- 
кого, чего не слЁдовало бы и что вдобавокъ А. еще дурно истолковахь себф. Ссора 
наша коичилась тЬмъ, что А. расплакался и ушель въ свою комнату. Спустя вЪ- 
еколько часовъ, онъ вошелъ ко миЁ, веселый и спокойный и сказалъ: „Хочешь по- 
слушать сказку?“ И онъ прочехь ми „Улитка м 20306ый кустъ“, которую напи- 
сахь за этотъ промежутокъ времени. Я помню, что сказалъ ему въ отвЗтъ на его 
вопросъ, какъ миф нравится сказка: „Прелесть что такое! Вы—розовый кустъ; это 
ясно, и не зачЁмъ намъ спорить о томъ, кто улитка.“ 
1. К. 


288 


самомъ тяжеломъ, грустномъ настроевши. Я живо чувствоваль потерю ста- 
рика, котораго привыкъ ежедневно видЗть, съ которымъ привыкъ ежедневно 
бесздовать. Домъ теперь вдругъ какъ-то опустВль. Вообще какъ-то странно 
и жутко видВть, какъ мало-по-малу р5хВють ряды моихь друзей. Теперь я 
и самъ-то въ первыхъь рядахъ готовыхъ выбыть.... 

Время приближалось къ Рождеству. Я и во время позздки и по возвра- 
щенши на родину много работалъ, и къ Рождеству вышелъ новый выпускъ 
свазокъ, заключавиЙ: < Дюву 45006%», < Мотылекъ», ‹ Пеижею» , и < Умиику 
м розовый кусть». Посватилъ я этоть выпуекъ Бьёрнетьерне Бьёрнсону. 


1862 г. 


Годъ этотъ вообще началея для меня радостно. Вышеди!я къ Рожде- 
ству сказки имфли большой успВхъ и выдержали несколько издан!й. 

Король Фредерикъ УП предпочиталъ знакомиться съ моими сказками 
въ моемъ чтени и нзеколько разъ приглашалъ меня къ себф во дворецъ. 
Въ феврал$ мВеяц$ я и читаль въ его присутств!и въ маленькомъ кружкЪ 
четыре свои посл дн!я сказки. Особенно понравилась королю < Два льдовъ>. 
Онъ самъ, когда быль еще принцемъ, долго жилъ въ Швейцарии. 

Н%еколько дней спустя, я получиль отъ короля собетвенноручное 
пясЬмо: 

«Добрый мой Андерсенъ! 

Мн$ доставляеть большое удовольств!е поблагодарить Васъ за радость, 
которую Вы недавно доставили мн$ чтен!емъ Вашихь прелестныхъ сказокъ, 
и могу только прибавить къ этому, что поздравляю свою страну и ея короля 
съ такимъ поэтомъ, какъ Вы. 

Вашъ благосклонный 
Фредерикъ В. 
Христансборгъ, 13 февраля 1862 г.“ 

Письмо это безконечно обрадовало меня, и я храню его въ числЪ самыхъ 
дорогихъ для меня сувенировъ. ВмЗетВ съ этимъ письмомъ получилъ я оть 
короля золотую табакерку съ вензелемъ Его Величества. 

Оть Бьёрнстьерне - Бьёрнсона я тоже получилъ письмо изъ Рима. Онъ 
благодарилъ за посвящен!е и восхищалея <Дюв0й 4500в%>. Вотъ что онъ 
писалъ: 

«Начало <Дювы льдовь» это—ликующе звуки ифени, раздающейся въ 
воздух, смЪхъ, игра зелени и голубого неба, пестрота швейцарскихь до- 
миковъ. Вы нарисовали тутъ такого молодца, что я бы хот$лъ себЪ такого 
брата. А вся обстановка—и Бабетта, и мельникъ, и кошки, и та, что прес1$- 
довала его въ горахъ, заглядывала ему въ глаза! Я быль восхищенъ до 
того, что у меня ежеминутно вырывались возгласы одобрен!я, и я даже пря- 
нужденъ былъ не разъ простанавливаться. Но милый, добрый другъ! Каквъ 


289 


это у Васъ хватило духа разбить передъ нами эту чудную картину въ дре- 
безги! Мысль, что двое людей должны быть разлучены въ моментъ наи- 
высшаго счастья, положенная Вами въ основу развязки, поразительна, 
ниспослана Вамъ свыше; она налетаетъ на насъ, какъ вихрь, взбудоражи- 
вающий ровную поверхность воды, и заставляетъ насъ прозрфть, что въ 
душ$ этихъ людей жило нЬчто, подготовившее гибель ихъ счастья. Все это 
такъ, но какъ Вы могли поступить такъ съ той парочкой!» 

Оканчивалось письмо слфдующими словами: «Милый, милый Андерсенъ! 
Какъ я люблю Васъ! Я былъ убфжденъ, что Вы и не совс$мъ понимаете, и 
не совсфмъ долюбливаете меня, хотя и желаете этого по своей сердечной 
доброт$. Теперь же вижу, что прятно ошибся, и это еще увеличиваетъ 
мою любовь къ Вамъ. › 

Это письмо очень обрадовало меня своей сердечностью и искренностью! 

Упомяну здфсь еще о: письм$ отъ одного незнакомаго мн студента 
изъ провинц!и, поразившемъ меня своей поэтичностью и непосредственной 
простотою. Въ письмо была вложена сухая былинка клевера о четырехъ ле- 
песткахъ. Студентъ писалъ, что читалъ мои сказки еще ребенкомъ и неска- 
занно наслаждался ими. Мать разсказала ему, что Андерсенъ испыталъ много 
горя въ своей жизни, и мальчикъ очень опечалилея. ВскорЪ посл$ того онъ 
нашелъ въ позЪ четырехлистную былинку клевера, и такъ какъ онъ много 
разъ слышалъ, что такая былинка приносить счастье, то и попросилъ мать 
отослать ее Андерсену—<на счастье». Мать, однако, спрятала клеверъ въ 
свой молитвенникъ. <Съ тфхъ поръ прошло много яфтъ»—писалъ молодой 
челов$къ.—<Л уже студентъ, мать моя умерла въ прошломъ году, ия на- 
шелъ въ ея молитвенник четырехлистникъ. На дняхъ я прочелъ Вашу 
новую сказку < Два л5д0вь› , прочелъ съ той же дЪтекою радостью, съ какой 
читалъ Ваши сказки ребенкомъ. Теперь счастье сопутствуетъ Вамъ, и Вамъ 
ие нужно четырехлистника, но я всетаки посылаю его Вамъ и разсказываю 
эту исторйку». Вотъ приблизительное ‘содержан!е письма, которое затеря- 
лось. Я не помню теперь даже имени молодого челов ка и не могъ побла- 
годарить его, но, можетъ быть, онъ теперь, спустя столько л$ть, прочтетъ 
здесь мое спасибо. 

Я еъ головой ушелъ въ свои зитературныя занят!я, какъ вдругъ въ 
конц февраля читаю въ вечерней газетЪ: «Бернгардъ Северинъ Ингеманъ 
скончался». Вфеть эта поразила меня какъ громомъ. 

Въ первыхъ числахъ марта, когда поля еще лежали подъ снЪгомъ, но 
воздухъ былъ уже чудно прозраченъ, и солнышко свфтило ярко, я отпра- 
вился въ Сорё на погребен1е Ингемана. Я опять стоялъ въ томъ домф, гдВ 
провелъ столько счастливыхъ часовъ моей жизни, начиная еше со школь- 
ныхъ дЬтъ и кончая днями зр$флаго возраста. Г-жа Ингеманъ была погру- 
жена въ тихую, благогов йную скорбь, а старая преданная служанка ихъ 
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Софля, встр$тивъ меня, залилась слезами и принялась разеказывать о ‹бла- 
женной кончинъ» хозяина, о его ласковыхъ словахъ, кроткихъ р? чахъ... 

Изъ здан!я академии гробъ перенесли въ церковь въ сопровожденш 
густой толпы народа; тутъ были депутащи отъ вефхъ классовъ общества. 
За гробомъ шло и много крестьянъ. Онъ, вЪдь, открылъ для нихъ истори- 
ческую сокровищницу Дани и разсказывалъ о д$яшяхъ ея героевъ такъ, 
что трогалъ вс сердца. Въ то время, какъ гробъ опускали въ могилу, 
птички, пригрфтыя солнышкомъ, провожали его громкимъ щебетаньемъ. 
Печальная церемоня похоронъ была изображена на картин, для которой 
я написалъ сл$дуюцИй текстъ: 


Бернзардь Северинь Инемань. 

‹У его колыбели стояли: генй-покровитель Дан!и и ген1й поэзш. Они 
заглянули въ кротк!е, голубые глаза ребенка, заглянули и въ его сердце; 
оно не должно было стар$ться съ годами, дВтская душа его не должна была 
мфняться, — воть изъ кого выйдетъь рёдюЙ садовникъ въ саду датской 
поэзш!—и гени благословили его на этотъ трудъ своимъ поцфлуемъ. 

Куда, бывало, ни взглянетъь онъ — туда падали солнечные лучи, сухая 
вфтка, къ которой онъ прикасался, пускала св же отпрыски и цвЗты. Онъ 
пълъ, какъ птицы небесныя, изъ глубины радостной и невинной души. 

Онъ бралъ зерна съ полей народныхъ вфровавЙ, изъ поросшей мхомъ 
почвы давно минувшихь временъ, держалъ ихъ у своего сердца, прикла- 
дывалъ къ своему лбу, сЗялъ ихъ, и они пускали ростки, выростали въ ни- 
зенькихъ крестьянскихъ хижинахъ, раскидывали, точно папоротники, свои 
све, пышные листья подъ самымъ потолкомъ. Каждый листокъ быль 
для крестьянина страницей изъ истор!и его родины, и эти листья шелествли 
въ долге зимне вечера надъ кружкомъ внимательныхъ слушателей. Они 
слушали о датской старинЪ, о датской душ$, и датоме сердца ихъ пере- 
полнялись радостью и любовью къ родин$. 

Онъ сЗалъ эти зерна между валами церковнаго органа, и изъ него выро- 
стало поющее дерево серафимовъ; вЪтви его пли псаломъ: «Миръ въ сердцБ, 
радость въ Бог!» 

Сажаль онъ волшебную луковицу и въ жесткую почву обыденной жизни, 
и изъ луковицы выросталъ чудный пестрый цвфтокъ, поражаюний своей 
первобытной красотой. 

Вее посЪянное имъ взойдетъ; оно пустило корни въ сердцахъ народныхъ. 
Р$чь его обогатила задушевный датсый азыкъ, любовь его къ отечеству 
влагаеть силу въ мечъ, его чистая мысль освфжаетъ, какъ морской вЪтерокъ. 

ДЪло было въ послВднее Рождество. То, что мы разскажемъ сейчасъ, 
не сказка. Онъ самъ разсказывалъ этотъ сонъ своему другу. Онъ видфаъ, 
что земная жизнь его окончилась, душа сбросила съ себя земную оболочку- 


291 


т6ло, и онъ хотБлъ было подняться ввысь, но кто-то удержалъ его за 
руку. Его удержала рука его вЪрной подруги жизни, вся мокрая отъ слезъ. . - 
Но въ ту же минуту онъ почуветвовалъ, что подруга его слЪдуетъ за нимъ. 
"Туть онъ проенулея. 

Теперь онъ проснулся для новой жизни, а она осталась одна въ томъ 
домЪ, гд$ всяыЙ, кто переступалъ заего порогъ, становился хучше, добре. 
Она сидатъ одна, полная скорби и печали; но она знаетъ, что для него время, 
которое отдЗляетъ его отъ встр$чи съ нею, то же, что минута для насъ. Ея 
уста, а съ ней и вс датчане шепчутъ слова любви и благодарности. 

Земная оболочка его, добыча тлЁна, схоронена подъ звонъ церковнаго 
олокола, подъ ине пеалмовъ и рыданья любившихъ его, а безомертная 
душа его вознеслась къ Богу. ПосВянное же имъ будетъ рости намъ на 
‘радость и ут8шене.» 


Въ Маз опять началась для меня весна и жизнь на лонф природы. Я 
фразъ сказалъ въ шутку своему юному другу Гонасу Коллину: «Если я вы- 
чграю большой кушъ въ лотерею, мы пофдемъ выетВ въ Испаню и даже 
махнемъ въ Африку!» Я, однако, не выигралъ въ лотерею, да и ии- 
когда не выиграю большаго куша, но маленьк1я суммы, всетаки время отъ 
времени перепадали мн, хотя и изъ другихъ источниковъ. Датеый мой 
издатель Рейцель однажды объявилъ мн, что первое издае иллюстри- 
рованнаго собран1я моихь сказокъ разошлось, и что онъ хочеть выпустить 
зторое. За первое я получилъ всего 300 рикедал., теперь онъ предлагаль 
мн8 3000 *). Эта сумма свалилась на меня неожиданно, вродф лотерейнаго 
зыигрыша, и вотъ мы съ Коллиномъ и позхали. ЦФлью нашей по$здки была 
Испаня, и 6-го Сентября, въ тотъ же самый день, когда я въ первый разъ 
вошелъ въ Копенгагенъ, впервые узр$лъ Италю, суждено мн было и 
зъФхать въ Испаню. Я не устраивалъ этого нарочно, обстоятельства такъ 
слагались, что 6 Сентября стало однимъ изъ знаменательнёйшихъ дней 
‘моей жизни. Впечатл В ня, вынесенныя изъ этой позздки, собраны мною подъ 
юбщимъ заглавемъ <По Истини». 


1863 г. 


На обратномъ пути черезъ Франщю мы остановились въ Париж$. ЗдЪеь 
въ это время былъ Бьёрнстьерне Бьёрнсонъ, и по его инищатив кружокъ 
<кандипавовъ устроилъ въ честь меня праздникъ въ Палэ-роялВ. Столъ 


*) Во избЪжан1е недоразумВ я, считаю нужнымъ разъяснить, что если А. въ 
1849 г. получиль за первое иллюстрированное издан!е сказокъ только 300 риксда- 
зеровъ, то это объяснялось большими затратами издателя на иллюстраши. За 2-е из- 
даше А. получить значительно больше: 1200 р., & за 3-е, въ которое вошли также 
исторш, долженъ былъ получить и еще больше. г. К, 
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былъ убранъ цвзтами, а въ глубинЪ залы красовалась большая картина, 
на которой бызъизображенъ Г.Х. Андерсенъ, окруженный свонми сказками. 
Въ вышин$ парилъ <Анель>», & въ отдаленьи проносилась вереница < Ды- 
хихь лебедей»; виднфлись здВсь и <Лизокь съ вершокь», и <Мотыдлекь», в 
< Сосьди» , и ‹ Русалочка» , в < Стойки оловянный солдатикь> , и даже мышки, 
разсказывавш!я о «Суть изь колбасной палочки». 

Бьёрнсонъ произнееъ горячую р$чь и въ своемъ увлечения сравниль 
меня <по чисто народному остроум1ю и сатир$> съ Баггесеномъ, Весселемъ 
и Гейбергомъ. 

Я отвЗтилъ, что мн чудится теперь, будто я умеръ, и вотъ надъ моямъ 
гробомъ говорятъ теперь все,что только можно сказать лучшаго, превоз- 
носятъ меня не по заелугамъ. Я, однако, еще не умеръ и надЪюсь, что пе- 
редо мною еще долгое будущее, вотъ я и уповаю, что, можетъ быть, ив$ 
удастея хоть н$фсколько оправдать только что сказанное обо мн$. 

Р%чи и тосты см$нило п$н1е, затЗмъ было прочитано < Посланзе Андер- 
‹ену» поэта П. Л. Мюллера, & потомъ я прочелъ ноколько своихъ сказокъ. 
Вообще праздникъ прошелъ весело и оживленно. Это былъ одинъ изъ тёхъ 
свфтлыхь вечеровъ моей жизни, которые въ посл днее время стали выда- 
ваться не р$дко. 

‚ Въ конц Марта мы выфхали изъ Парижа и направились домой въ Да- 
ню. 2 Апр$ля, день моего рожден!я, я провелъ уже въ Копенгаген$, з съ 
наступленемъ весенней погоды опать полет®лъ къ друзьямъ своимъ въ 
Христинелундъ, въ Баенэсъ и Глорупъ. Гостя въ этихъ помфетьяхь, я и 
разработаль свои путевыя замтки, составивш!я книгу «До Испанзь». 

Осенью же я написалъ для королевскаго театра комедлю < Омь не рож- 
день *), & для Казино комедю <На Длинномь мосту». ОбЪ доставили мн$® 
много радости, но скоро св$тлымъ солнечнымъ днямъ насталъ конецъ; ва- 
ступали тяжелыя дни и не для меня одного. На Даню надвигались гроз- 
ныя тучи. 

Король Фредерикъ УП находился въ Шлезвиг$; вхругъ пронеслись тре- 
вожные слухи о его здоровь$. 15-го Ноября я былъ у министра народнаго 
просвёщеня Монрада; онъ былъ замфтно разстроенъ. Погода стояла сЪ- 
рая, пасмурная; сырой, тяжелый воздухъ просто давилъ меня, и мн$ чу- 
дилось, что кто-то умеръ, кого-то вс$ оплакиваютъ... Немного погодя, я 
направился въ одно знакомое семейство, жившее въ одномъ домЪ съ мини- 
стромъ Фенгеромъ, и на л$стниц$ столкнулся съ директоромъ телеграфовъ, 
который лично привезъ министру какую-то телеграмму. Жуткое предчув- 


- — 


*) Въ подлиниикЪ: „Нат ег зе ]04&*. Въ заглавии этомъ игра схловъ: „64 
‚  обозначаетъь и „рожденъ“ и „чистокровный“— въ смысяЬ аристократическаго прошс- 
хождешя. Приымъч. перев. 
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©тв!е охватило меня; я осталея на лВетниц, дождался возвращеня дирек- 
тора и спросилъ его— нельзя-ли узнать содержаше телеграммы. Онъ отв%- 
тиль только; «Надо готовиться ко всему худшему!> Я пошелъ къ самому 
министру и узналъ, что король скончалея. Я залился слезами. Когда явы- 
шелъ потомъ на улицу, на ве$хъ углахъ и панеляхъ уже скоплялся на- 
родъ,— печальная вфеть облетВла городъ. 

На слВдующее утро погода опять была сЗрая, угрюмая, подъ-стать об- 
щему настроеню. Я отправился къ Христ1ансборгскому дворцу. Вся пло- 
щадь была покрыта народомъ. Президентъ совфта Галль вышелъ на бал- 
конъ и провозгласилъ: «Король Фредерикъ УП скончался! Да здравствуетъ 
король Христанъ [Х\» ЗагремВло ура, и король н%еколько разъ показы- 
валея народу. Отъ скромной и счастливой семейной жизни онъ быль при- 
званъ къ правлению государствомъ и перенесъ вмЗет съ нимъ тяжелыя 
испыташя. Весь м!ръ знаетъ о посл дней несчастной войн Дани. Датемй 
<олдатъ не знаетъ уетали, храбръ, простъ и честенъ. Съ пньемъ, съ кри- 
ками <ура> шли войска на защиту оплота Даши противъ вторжен!я нфм- 
цевъ, вала Даневирке. 

Я еще не терялъ надежды, что Богъ спасетъь Даню, но по временамъ 
въ сердце мое закрадывался страхъ. Никогда не чувствовалъ я глубже, на- 
сколько я привязанъ къ родин$. Я не забылъ, сколько, знавовъ искренней 
любви, уважен!я и дружбы удостоился я въ Германии, не забылъ своихъ до- 
рогихъ нёмецкихъ друзей, но теперь между нами былъ положенъ обнажен- 
ный мечЪ. Я не забываю добра и друзей, но родина моя— мать мнВ, и она 
мн%. всего дороже! 


1864 г. 


. Въ новогоднее утро былъ трескуч1й морозъ, и я невольно вепомнилъ о 
нашихъ солдатахъ на форпостахъ и въ холодныхъ баракахъ и подумалъ: 
«Теперь морозъ соорудилъ мостъ для врага, и на берега наши хлынутьъ не- 
приятельсвя полчища! Что-то будетъь!>› Меня не поддерживала непоколе- 
бимая ув$ренность большинства окружающихъ въ неприетупности Дане- 
вирке.Я, вЪдь, зналъ, что, благодаря жел$знымъ дорогамъ, Германя могла 
затопить нашу страну полчищами своихъ солдатъ, какъ море въ бурю за- 
топляеть волнами берегъ. Я и спросилъ разъ одного изъ своихъ воодушев- 
леннытъ земляковъ: <А если возьмутъ Даневирке, какъ тогда быть нашимъ 
зойскамъ въ ДюббёлВ и Аль? Они, вЗдь, окажутся отрзанными?>›—<Какъ 
можетъ датчанинъ задавать подобный вопросъ!» воскликнулъ онъ. «Какъ 
иожно допускать самую мысль, что Даневирке будетъ взятъ!» Такъ велика 
была вЪра датчанъ въ Бога, нашу опору и защиту. | 

Почти ежедневно отбывали на театръ военныхъ дфйстиЙ все новые я 
новые полки нашихъ солдатъ, все молодежь, отправлявшаяся на войну ве- 
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село, смВло, какъ на пиръ. Я недфлями и м8сацами не чувствоваль себя 
въ состоянши заниматься чЪмъ бы то ни было; вс мои мысли были тамъ. 
Перваго февраля была получена телеграмма, извфщавшая о переход нВм- 
цевъ черезъ Эйдеръ и о начал военныхъ дёйств!Й. Въ конц нед$ли про- 
неслись злов ще слухи объ оставлен нашими войсками Даневирке безъ. 
боя и объ отступлении ихъ къ веру. Мн казалось, что все это только 
страшный сонъ; я глубоко скорбфлъ, и не я одинъ, вофхъ охватило то же 
чувство глубокой скорби. Семнадцатаго февраля непр1ятель перешелъ че- 
резъКопаеза (Королевская рВка), но Дюббёль и Альсъ оставались еще за 
нами. 

Предшествовавшая война, всетаки подняла нашъ духъ; тогда выдава- 
лись свЪтлыя минуты побЪдъ, теперь же мы стояли лицомъ къ лицу съ гроз- 
ной силой, одни, покинутые всфми и могли утБшать себя лишь тёмЪъ, чте 
если «Богъ унижаетъ, Онъ же и возвышаетъ!> 

Въ походныхъ лазаретахъ лежали рядомъ и датчаые и нЁмцы. Изъ Фленс- 
борга ежедневно являлись сострадательныя дамы, обходили раненыхь № 
приносили имъ разные прохладительные напитки и фрукты. Какая-то нЪ- 
мецкая патр!отка протянула было прохладительное одному датскому сол- 
дату, но, услыхавъ, что онъ благодарить ее по-хатеки, отдернула свое при- 
ношен!е и повернулась къ другому больному, спрашивая его, какой онъЪ на- 
шональности. «Пруссакъ|» отвЗтилъ онъ, но оттолкнулъ ея руку, со ©л0- 
вами: «Не надо мнз оть тебя ничего, разъ ты не дала ему! Теперь мы съ. 
нимъ товарищи! ЗдЪсь не поле брани» 

2-го АпрФая беззащитный городъ Сёндерборгъ быль выжженъ неиря- 
телемъ до тла, и скоро вражьи полчища наводнили всю Ютландю. 

Я вее еще не терялъ надежды`и в$ры въ Божью милость къ намъ и пВлъ. 
въ то время, какъ гореть нашяхъ храбрецовъ отбивалась отъ врага за полу- 
разрушенными шканцами: 


«Гореть храбрецовъ, надфяся на Бога, 
Не дасть померкнуть славз Данеброга!» 


Но что под$лаетъ въ наше время горсть храбрецовъ противъ вдесятеро. 
сильнйшаго врага! Я готовился ко всему худшему, предчувствоваль, что 
отечество мое подвергнется жесточайшему расчленен!ю и истечетъ кровью, 
такъчто родной языкъ мой будетъ раздаваться лишь, какъ эхо, съ береговъ. 
Норвегия. Вс$ мои друзья и знакомые были такъ же убиты, подавлены го- 
ремъ, какъ ия. И вс$ мы одинаково горЗли любовью къ родин$. 

<«Альсъ взятъ» Конецъ! Конецъ! Никто не помогъ намъ, и худшее уже 
совершилось. Я даже на минуту отшатнулся оть Бога и чуветвовахъ себя 
вконецъ несчастнымъ. Настали дни, когда мн казалось, что мн$ ни до кого 
и до меня викому н$тъ дфла.Я не могъ уже облегчать свою душу, открывая 
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ее передъ кЁмъ-нибудь: къ чему? Въ эти-то тягостные дни и пришламн$ на 
помощь милая, славная жена Эхварда Коллина. Она сум$ла смягчить мое 
Здкое горе своимъ ласковымъ, участливымъ отношешемъ и все уговаривала 
меня развлечься какимъ-нибудь новымъ трудомъ. Другая давняя и врная 
моя подруга, г-жа Нергоръ, пригласила меня къ себЪ въ свое уютное уеди- 
ненное помфстье Сёллерёдъ, расположенное на берегу тихаго, блестящаго 
озера. 

Въ честь моего прибымя былъ устроенъ настояш1й праздникъ. Садъ 
весь освЪфтили разноцв$тными фонариками, & за мной ухаживали какъ за 
дорогимъ больнымъ, и я ожилъ. Г-жа Нергоръ тоже уговаривала меня 
взяться за работу, а дорогой мой другъ, генальный композиторъ Гартманъ 
попросилъ меня написать либретто для его пятиактной оперы < Сауль>», и 
я исполниль его просьбу. 

ЗатЪмъ я провелъ н$8которое время въ Маренлюст® на морскихъ ку- 
наньяхъ. Я предполагалъ, если миръ будетъ заключенъ благоприятный, про- 
Ъхать потомъ въ Норвег!ю, гл я еще не былъ, и гд% мой родной языкъ зву- 
чить какъ колоколъ въ горахъ, тогда какъ у насъ онъ похожъ на мягкЙ 
шелестъ нашихъ буковыхъ д$еовъ— полюбоваться тамъ бурливыми горными 
р®8чками, тихими, глубокими озерами и посфтять Мунха и Бьёрнсона. Оба 
они утфшали меня въ то мрачное тягостное время милыми сердечными пись- 
мами. Но миръ былъ заключенъ крайне тягостный для Дани, и я не по- 
Ъхаль въ Норвегю. Конецъ этого года, самаго тяжелаго, горькаго во всей 
моей жизни, я провелъ въ Баенэс$. | 


1865 г. 


Утромъ въ день Новаго года погода была съ легкимъ морозцемъ, но 
ясная, солнечная, ВсВ обитатели усадьбы отправились въ церковь, а мн$ 
больше хотВлось побыть одному. Душа моя была настроена торжественво- 
празднично, и я бродилъ по саду, гд$ тоже царствовала святая тишина... 
Я смотр$алъ въ будущее безъ страха, но и безъ всякихъ надеждъ. Это было 
единственное въ моей жизни новогоднее утро, когда я не твердилъ про себя 
въ дётекою вфрою желавя, которое инф хотфлось видфть исполненнымъ 
въ наступающемъ году. Минувний годъ все еще давилъ меня, какъ кошмаръ. 

Къ обЪду мы вс были приглашены въ сос днее имфнье Эспе, но я по- 
проеилъ позволен1я остаться дома, и въ уединения мысли мои внезапно про- 
будились къ дфятельноети, такъ что въ голов у меня сложилась цВлая 
драма <Испанске юсти>. Когда вернулись обратно вс домашие, я уже 
могъ разсказать имъ эту романтическую драму въ 8 дфйствыяхъ сцену за 
сценой. Я отдался умственной дфятельности, и на душ у меня стало легче. 

Пьеса эта была поставлена на сцен$ королевскаго театра. Первое пред- 
ставлене дало полный сборъ, но настроен1е публики уже съ самаго начала 
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приняло тяжелый, ирачный характеръ, такъ что инф самому стало казаться, 
будто я присутетвую на какомъ-то похоронномъ торжеств. Посл® падешя 
занавзса апплодисменты см шались съ шиканьемъ. При посл дующихь же 
представлен1яхъ пьеса уже вызывала всегда единодушныя одобрешя. Пуб- 
лика, вЗдь, зачастую напоминаеть сырые дрова, что никакъ не могутъ раз- 
торфться. А, можетъ быть, причина неполнаго усп$ха пьесы крылась и въ 
ней самой. Трудно вообще судить о дЪл, если лично заинтересованъ въ 
немъ, но опыть уже показалъ мнЪ, что особенно строго судили большинство 
моихъ драматическихъ произведен!й именно на первомъ представлен. 

Впродолжен!е года слишкомъ я не написалъ ни одной сказки, такъ я 
былъ удрученъ душевно. Теперь же, отдохнувъ на лонф природз, въ ми- 
ломъ Баенэс$, среди св$жаго леса, у открытаго моря, я написалъ <«Блуж- 
даюиие оюньки вэ зородъ», & нфеколько недЪль: спустя, во время пребы- 
ван!я въ роскошномъ Фрийсенборг —< Золотой мальчикь> п <«Вь дътекой». 
М»3тн!я скитанья я закончилъ у друзей своихъ въ Христинелунд$ и тамъ я 
написаль «Буря перемпчиаеть вывтски». Чернила еще не усп$ли вы- 
сохнуть на бумаг, какъ я уже читалъ написанное своимъ друзьямъ и 
только усп8лъ кончить—поднялея страшный ураганъ, пыль взвилась стол- 
бомъ, и съ деревьевь посыпались листья. Природа какъ будто вздумала 
сыграть фантазю на тему моей новой сказки. Два дня спустя, выфзжая 
изъ Христинелунда, я видфлъ на дорог вырванныя съ корнемъ деревья. 
Вотъ такъ буря! Такая заставила бы поплясать и вывфски! Говорятъ, что 
поэты идутъ впереди своего вЁка,—я во всякомъ случа опередилъ бурю. 

Скоро я опять былъ въ Копенгаген$ въ своихъ маленькихъ комнаткахъ, 
между своихъ картинъ, книгъ и’цвфтовъ. Хозяйка моя была чудеснаа, 
практичная и очень образованная женщина; я прожилъ у нея восемнадцать 
лЪтъ, иу меня и въ мысляхъ не было перемВнять квартиру. Но оказаловь, 
что я быль ближе къ этой перем$н$, нежели предполагалъ. Сынъ хозяйкя 
выросъ за это время, сдфлался студентомъ, и ей понадобилось ‘для него 
пом щене получше. Она съ сожал6Шемъ объявила мн, что намъ прихо- 
дится разстаться, и, какъ это мнф было ни непрятно, приходилось ' поду- 
мать о перем щени. Одинъ изъ давнишнихъ моихъ друзей, датск1Й вов- 
сулъ въ Лиссабон Георгь О’'Нейль давно уже звалъ меня къ себ пого- 
стить, но въ Испан!и была холера, говорили, что она уже пронакла и въ 
Португал!ю, в я колебался. Наконецъ я рёшился Фхать, но не сразу на юг, 
а пока-что въ Стокгольмъ, гд$ я уже давно не былъ, къ дорогимъ хрузьзиъ 
Фредерик Бремеръ и поэту Бескову. 

Когда я прибыль въ Стокгольмъ, оказалось, что и Бесковъ и Фредерика 
Бремеръ на дачВ, но, узнавъ о моемъ пр! зд, оба сообщили, что `немед- 
ленно вернутся въ городъ, а я пока порЪшилъ съ$здить въ Упсалу. 

Пофхалъ я не одинъ, а ви стБ съ однимъ милымъ семействомъ, съ ко- 
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торымъ недавно познакомился въ Копенгаген. Въ Упеалф я вновь уви- 
ДБлся со всеми своими старыми знакомыми и друзьями, между прочимъ про- 
велъ въ высшей степени пр1ятный вечеръ у композитора Госефеона, крест- 
ника Дженни Линдъ. 

'Упсальек!е студенты устроили въ честь меня торжественный обфдъ, ко- 
торый прошелъ очень оживленно и весело съ рчами, тостзми и пЗенями. 
‚ Я прочелъ три свои сказки: < Мотыдфкъ>, «Ель» и ‹Безобразный утенокъ». 
Меня наградили шумными апплодисментами, а зат$иъ студенты съ п$немъ 
проводили меня домой. Ярко гор®ли на небЪ зв$зды, свфтиль новорож- 
денный м%еяцъ, ночь была тихая, ОЛА, а на сфверной части неба 
вспыхивало сФверное с1янье. 

По возвращени въ Стокгольмъ я нашелъ у себя въ нумерЪ отеля при- 
тлашеше пожаловать обз дать въ загородный королевекй хворецъ Ульрикс- 
даль, лежапиЙ миляхъ въ двухъ отъ столицы, между яБсомъ и скалами. 

Какъ разъ въ этотъ день разразилась гроза, хлесталъ дождь, & затВмъ 
поднялась настоящая буря, такъ что я сейчасъ же по прибыт!м долженъ 
былъ спасаться въ замокъ, не осмотр$фвъ живописныхъ окрестностей. Я оста- 
вался съ минуту одинъ въ большой прекрасной зал, потомъ ко мн$ вошелъь 
какой-то господинъ, подалъь мнф руку и сказалъ: <‹ Добро пожаловать!» 
Я отвЗтилъ на пожате и уже началъ что-то говорить, какъ вдругъ дога- 
дался, что передо мной былъ самъ король; я не сразу узналь его. Онъ 
самъ повелъ меня по всему дворцу и предетавилъ королевЪ, которая напо- 
минала наружностью свою родственницу, герцогиню Веймарскую. Моло- 
денькая, тогда еще не конфирмованная, принцесса Луиза ласково протя- 
нула мн руку и поблагодарила за удовольств!е, которое я доетавиль ей 
<воими сказками. Она произвела на меня очень прятное впечатлВн!е своей 
простотою, умомъ и чисто-дётской привфтливостью. Теперь она сдфлалась 
невЪстой датскаго кронпринца Фредерика и скоро будетъ нашей кронприн- 
цессой. Богъ пошли милой молодой чет всякаго счастья! 

И король, и королева, и вс окружающе были со мной такъ ласковы и 
привзтливы. Посл обЗда король повелъ меня въ курильную комнату и по- 
дарилъ мн$ н$Феколько евоихъ сочинен!й. Словомъ, я провелъь въ зоетяхъ у 
царетвенной четы чудесный св$тлый день. 

Г-жа Бремеръ пр!Вхала въ Стокгольмъ, т. к. я не могъ пр!Вхать по - 
гостить къ ней въ имфнье. <Я всегда останусь в $ рнымъ другомъ Андерсена! › 
сказала она мнЪ, крЁпко пожимая мн$ на прощанье руку. Это было посл$д- 
нее рукопожатье, которымъ мы обмнялись въ жизни. Около Рождества я 
получилъ печальную вфсть: Фредерика Бремеръ скончалась. Она простуди- 
лась въ церкви, вернулась домой, прилегла и тихо заснула на-в$ки. Еще 
одна тяжелая утрата! Я свято храню ея письма, какъ память о ней, какъ 
сокровища. 
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Баронъ Бесковъ тоже вернулся въ Стокгольмъ и устроилъ для меня 
обЪдъ въ кружк$В избранныхъ лицъ. Обфдъ прошель очень оживленно. На- 
строеНе было самое веселое, сердечно-восторженное. 

Но вотъ насталъ и день отъзда. Двадцать пять л8тъ прошло съ тёхь 
поръ, какъ я былъ въ университетскомъ город Лунд$. Тамъ въ 1840 г. 
удостоился я перваго публичнаго чествовашя. Я уже разсказывалъ объ 
этомъ въ <Сказкь м0вй жизни», юзсказывать, какъ былъ смущенъ в 
взволнованъ такой честью; съ тЪхъ поръ я и не см$лъ заглянуть въ ЭТОТЪ. 
городъ: таке праздники не могутъ повторяться. Но теперь тому минуло 
уже четверть вЪфка, я зналъ, что встрфчу тамъ новое покол$ае, и, про- 
Ъ%зжая на обратномъ пути какъ разъ мимо Лунда, я и р8шился заЪхать въ. 
этоть милый городокъ на денекъ. Упсальск!е друзья дали мн н®еоколько 
писемъ къ университетскимъ профессорамъ. Я явился къ прафесоеру Лин- 
грену и обЪдалъ у него въ тфеномъ дружескомъ кружк3. Въ то время, какъ. 
я сидЗлъ тамъ, явилась депутаця отъ студентовъ съ приглашешемъ оть. 
нихъ. Они наскоро украсили залу кружка и собирались дать въ честь менята- 
кой же полный молодаго веселья и юношеской восторженности праздникъ, 
какъ ихъ упсальск!е товарищи. 

Въ семь часовъ вечера профессоръ Лингренъ поведъ меня туда. Все 
говорило о торжеств —и убранство помфщен1я и многолюде. Комнаты 
были переполнены и молодыми и пожилыми людьми. Посл ужина говорились 
привфтетвенныя рфчи. Я запомнилъ только общее содержан!е ихъ: двад- 
цать пять лЬтъ тому назадъ лундск!е студенты чествовали меня; настроене 
сътхъ поръ неперем нилось, тольковыросло новое покол$н1е, выросло имен- 
ноподъвяшемъ моихъ произведений; посл дн1я послужили имъ духовной пв- 
щей, вотъ они ивысказываютьмн$ искреннюю признательность и любовь. По- 
томъ проп$ли нфеколько пВсенъ; молодой поэтъ Вандель прочелъ прекрасное 
стихотворене, ая, чтобы чЪмъ-нибудь отблагодарить свояхъ хозяевъ прочелъ 
три свои сказки: <Мотидекь»>, <Счастливая семья» и ‹ Истинная правда>. 
Пося каждой меня награждали громомъ апплодисментовъ, & по окончанв 
чтен!я начали пЪть датевя и шведскя пЪени. Все это выходило такъ мило, 
искренно, неподдльно-сердечно, что и этотъ вечеръ оставилъ во мн одно 
изъ самыхь свётлыхъ воспоминан!й. Огромная толпа студентовъ проводила 
меня до отеля съ дружнымъ п5Шемъ. Мы остановились на минуту передъ памят- 
никомъ Тегнеру, а затВмъ молодежь вновь двинулась впередъ, оглашая пу- 
стынныя тих1я улицы своимъпфнемъ. Наконецъ, у дверей отеля они прости- 
лись с0 мной девятикратнымъ <ура». Ясъволненемъ поблагодарилъ ихъ пот- 
правился къ себЪ и уничтоженный и поднятый до небесъ такимъ чество- 
вашемъ. Когда я вошелъ въ свой нумеръ, на улиц$ опать раздалось изн. 
Это была та же самая мелод1я, которую я слышалъ здВеь двадцать пять 
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лёть тому назадъ. Богъ ношли каждому изъ этихъ милыхъ юношей такую 
же радость въ жизни, какую они доставили мн$ въ тотъ вечеръ! 

Вернувшись въ Копенгагенъ, я сейчаеъ же перебрался въ гостиницу и 
сталъ готовиться къ путешествю въ Португал!ю. 


Самое прятное воспоминане оставило во мн$ съ того времени пос ще- 
не Фреденеборга. Меня пригласилъ туда король, и мн$ были отведены во 
дворцВ дв комнаты. Принали меня, по обыкновен!ю, очень радушно. Ко- 
ролевская семья желала послушать въ моемъ чтен1и мои посл дя сказки. 
Узнать нашу королевскую семью значитъ полюбить ее; въ Фреденеборг® я 
увидфлъь счастливую семейную жизнь, отношен1я между членами семьи были 
самыя задушевныя, искренн!я. На чтен1и присутствовали и вс$ королевск1я 
дфти: кронпринцъ Фредерикъ, принцъ Георгь—нынфшвй король Грещя, 
принцессы Александра, Дагмара и Тира и прелестный малютка Вальдемаръ. 
Ему въ этоть вечеръ позволили лечь въ постель получасомъ позже обыкновен- 
наго, чтобы и онъ могъ послушать немножко, —сказала королева. 


На другой день я посфтилъ двухъ дорогихъ друзей. За королевскимъ 
садомъ въ одной изъ пристроекъ жилъ поэть Паллуданъ-Мюллеръ. Онъ 
владфеть датскимъ языкомъ, какъ Байронъ своимъ роднымъ: въ его стихахь 
слова превращаются въ музыку. Каждое его произведен1е говорить о его 
глубоко - чувствующей душ истиннаго поэта. Поэмы <«Адамь Гомо», 
‹ Свадьба Дрзады» и «Смерть Авеля» вЁчно будуть читаться и перечиты- 
ваться и восхищать всЪхъ. Какъь челов$къ Паллуданъ-Мюллеръ натура 
дЪтеки-наивная, открытая и хорошая, которая сразу влечетъ къ себФ. 


Второй мой визитъ въ Фреденеборг$ былъ въ счастливую семью моего 
друга и р5дкаго артиста, балетмейстера Бурнонвиля; онъ поднялъ въ Дани 
балетъ до небывалой высоты среди другихъ родовъ искусства.Въ Париж$ ви- 
дишь болЪезам чательныхъ танцовщицъ, боле блестяцця декоращи ‚вообще 
болЪе роскошную обстановку, но по богатству, красотф и поэтичности балет- 
наго репертуара, созданнаго Бурнонвилемъ, Копенгагенъ занимаетъ пер- 
вое место. Бурнонвиль истый художникъ своего дла, поэтъ въ душ, на- 
тура восторженная, отзывчивая и добрый товарищъ. И весь домъ его, ка- 
залось, былъ залитъ солнцемъ. 


Итакъ, я видВлъ счастливую семейную жизпь въ королевскомъ дворцф, 
и въ двухъ меньшихь по разм$ру, но такихъ же св$тлыхъ домахъ друзей 
моихъ—Паллудана-Мюллера и Бурнонвиля. Посл днему я посвятилъ сказки, 
которыя читадъ теперь въ королевской семь$. 


Вернувшись въ Копенгагенъ, я продолжалъ жить на положеши путе- 
шественника, но все еще не могъ р$шиться уфхать. Во всякомъ случаЁ я 
хотвВлъ уфхать немедленно по наступлен!и Новаго года. Рождество и Новый 
годъ я нровелъ въ Гольштейнборг$ и Баенэс$. Зд%еь я получилъ письмо отъ 
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Георга О’Нейля; въ него были вложены благоухаюция Фалки — прив$ть 
весны, ожидавшей меня въ Португами. _ 


1866 г. 


«Безпокойный вы челов къ!» часто говорили мнф на родин$. «В$чно 
васъ тянетъ куда-нибудь! Вы, и живя на родинф, мысленно всетаки въ чу- 
жихъ краяхъ! И когда только успфваете вы писать столько?> А я именно 
тогда только и обр$таю надлежащий миръ и покой душевный, когда кру- 
жусь между разными людьми и воспринимаю разнообразныя, смфняюцияся 
впечатлВн!я. Несмотря на то, что у меня столько истинныхъ, в$рныхъ 
друзей, я всетаки одинокая птица. Я всей душой льну къ семейной 
жизни, и находя такую на родинф или за-границей, живо становлюсь 
какъ бы членомъ семьи, отчего никогда и не чувствую удручающей мно- 
гихъ путешественниковъ болЪзненной тоски или сердечнаго безпокойства. 
Но Дан1я всетаки постоянно остается главнымъ очагомъ, къ которому 
меня тянетъ обратно, и я всегда ищу себЪ въ Копенгаген жилище съ ви- 
домъ на свободное, открытое пространство неба, воды или хоть площади. 

Въ послфднихъ числахъ Января я у$халъ изъ Копенгагена. Погода сто- 
яла зимняя, холодная, но вода была чиста ото льда. Я думалъ, что запасся 
всёмъ нужнымъ на дорогу, но одинъ изъ моихъ друзей думалъ другое и явился 
ко мн$ утромъсъц$лой парт!ей мЬховыхъ дорожныхъ сапоговъ Самую болъ- 
шую и лучшую пару изъ нихъ онъ и поднесъ мн$ на прощанье вмфсто букета. 
Я привожу этотъ маленьк!Й эпизодъ, какъ примфръ, и могьбы привести много 
подобныхъ, свид$тельствовавшихъ о заботливости и вниман!я моихъ друзей. 

Быстро профхалъ я черезъ Корсёръ и Ф1оню въ бывшия наши герцог- 
ства Шлезвягъ-Гольштейнъ. Въ ГадерслевЪ я увид$лъ прусскихь сол- 
датъ, и это произвело на меня тяжелое впечатлВн!е. Поздно вечеромъ вы- 
шелъ я изъ вагона въ Альтон$ и тутъ же на вокзал столкнулся съ ка- 
киМЪ - то пожилымъ господиномъ и маленькой дЪвочкой. Онъ пристально 
посмотр$лъ на меня и сказалъ ребенку: ‹ Дай господину руку!.. Это Андер- 
сенъ, тотъ самый, что написалъ так1я славныя сказки.> Старякъ улыбнулся 
мн$, дфвочка протянула мн$ ручку, я потрепалъ ее по щечк®, и этотъ слу- 
чай снова привелъ меня въ хорошее расположен!е духа. 

Я прямо проЗхалъ въ Голланд1ю, прежде всего въ Амстердамъ, гд$ про- 
велъ пять счастливыхъ недфль въ гостепр!имномъ домЪ моего друга Бранд- 
та, оттуда въ Лейденъ и затЬмъ въ Гагу. Въ отелЪ «Ои4де Поеп», гд$ я 
уже останавливался въ первый разъ, меня сейчасъ же узнали и приняли съ 
сердечнымъ радущемъ. 

Какъ хорошо, какъ славно такъ гулять. по б%лу-св®ту, очутиться въ ка- 
комъ-нибудь большомъ город%, гд$ тебя никто не знзетъ, и въ то же время 
знать навзрное, что у тебя здЪеь есть друзья, неизвестные, никогда не ви- 
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дЪнные тобой, но. которые-——елучись съ тобой какая-нибудь дЪйствитель- 
наз бфда—сейчасъ же узнаютъ и выручатъ тебя! 

Скоро я совсЁмъ обжился въ ГагЪ, познакомился съ многими милыми 
зюдьми, а зат6мъ—опять продолжалъ свой путь къ югу. 

Черезъ Брюссель добрался я до Парижа. Тамъ въ это время находился 
нашъ кронпринцъ Фредерикъ, оставовивш!йея въ отел$ Бристоль на Ван- 
домской площади. Его любезность и привзтливость очаровывали всЗхъ, и 
всВ отзывались о немъ съ энтуз1азмомъ. Онъ принялъ меня съ обычной сер- 
дечноетью, и я нровелъ въ его обществ$ въ ближайшее воскресенье весьма 
ирятный девь. Онъ пригласилъ меня пофхать съ нимъ на скачки. Въ часъ 
дня мы отправились вътрехъ экипажахъ, запряженныхъ каждый четверкой 
зошадей съ форрейторама. У ипподрома кронпринца встр$Зтилъ император- 
ск штальмейстеръ и провелъ его въ императорскую ложу; мы вез посл$- 
довали за нимъ. Возл$ ложи была большая коината съ мягкой мебелью и ка- 
миномъ, гдф пылалъ огонь. Немного погодя, явился сынъ Мюрата, пожилой 
господинъ, съ сыномъ. КромЪ нихъ, изъ императорской фамили не было ни- 
кого. Внизу волновалось море человЪ ческихъ головъ; глаза всЪхъ были обра- 
щены на императорскую ложу; на душ$ у меня было свЪтло, а въ головъ 
бродили серьезныя мысли... Я думалъ объ измЪнчивости человЪ ческой 
судьбы: я родился въ жалкомъ домишкВ въ Одензе, дЪтетво провелъ въ б$д- 
ноети, а теперь..! 

Когда мы возвращались обратно, на панеляхъ стояли толпы народа, 

желавшаго видфть датскаго кронпринца. За обздомъ онъ вепомнилъ, что 
завтра день моего рожден!я— 2-ое Апр$ля и выпилъ за мое здоровье бокалъ 
ВИНА. 
Вся разъ, какъ я провожу этоть день на родинф, друзья мои пре- 
вращають его въ настоящий праздникъ. На этоть разъ мнЪ предстояло про- 
вести его на чужой сторон$, и я полагаль, что онъ пройдетъ совсВмъ иначе 
—тихо, скучно. Вышло, однако, не такъ. Раннимъ утромъ я получилъ съ 
родины множество писемъ отъ друзей и телеграмму отъ семейства Коллинъ. 
Ве дороге моему сердцу были мысленно со мною, а днемъ меня посфтилъ 
кронпринцъ. Обфдалъь я въ этоть день у нашего консулавъ большомъ 
кружк$ землаковъ. Вернувшись вечеромъ въ свой нумеръ, я засталъ у себя 
одного земляка, постоянно живущаго въ ПарижЪ и принесшаго мн$ отъь 
имени моей копенгагенской доброй знакомой, г-жи Мельх!юръ, чудный бу- 
кетъ цв$товъ. Я обрадовался, какъ ребенокъ, но сейчасъ-же радость мою, 
какъ это вообще часто случалось, смутила мысль: я черезчуръ счаетливъ; 
такое счастье не можеть быть в$чнымъ; придется расплачиваться за него, 
а какъ-то я перенесу испытан!я? Да, просто страшно становится, когда ви- 
дишь, что счастье такъ балуетъ тебя! 

Въ Париж$ я услышалъ въ первый разъ Христину Нильсонъ въ опер® 
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«Марта». Я былъ въ восторг отъ ея чуднаго голоса и драматическаго 
таланта и посзтилъ ее, —мы были не совс$мъ чужды другъ другу. Про- 
читавъ въ копенгагенскихъ газетахъ о ея первыхъ сценическихъ успёхать, 
0 счастьВ, выпавшемъ на долю молодой шведки, которая родилась въ 6%д- 
ности такой богазчкой, я заинтересовался ею и написалъ въ Парижъ одному 
изъ своихъ друзей, знавшему г-жу Нильсонъ, чтобы онъ предунредилъ ее 
о моемъ желан!и поеЗтить ее, когда буду въ Париж. Она отвБтила ему, 
что давно знаетъ меня, слышала, какъ я читать свои сказки въ одномъ нор- 
вежекомъ семейств, гдЪ я быль вмВетВ съ Бьёрнстьерне - Бьёрнсономъ. 
Она была представлена мнЪ, какъ молодая дфвушка, готовящаяся къ сце- 
нической карьер$, и я еще подарилъ ей тогда какую-то выр$занную мною 
изъ бумаги фигурку *). Туть и я припомнихъ, что дЪйствительно въ Па- 
рижф, въ одномъ знакомомъ норвежскомъ семейств$, я разговаривалъ съ 
молодой дфвушкой, которая, какъ мн сказали, готовилась поступить на 
сцену, но съ т$хъ поръ я усп$лъ забыть и самый этотъ случай и даже лицо 
молодой двушки. Теперь я вновь увидфлся съ ней; она, видимо, была рада 
мн$ и подарила мн свой портреть съ любезной надписью на французскомъ 
язык. 

У меня было рекомендательное нисьмо къ знаменитому композитору Рос- 
сини, котораго я до сихъ поръ никогда не видалъ.Онъ любезно сказалъ 
мн, что я могъ бы обойтись и безъ рекомендательнаго письма, такъ какъ 
мое имя хорошо извфетно ему. Мы говорили о датской музыкВ. Россини 
зналъ Гаде, но лишь по имени, и лично знавалъ Сиббони. Во время нашей 
беседы явился новый гость, какой-то итальянсый «рупоре», и Россини 
отрекомендовалъ ему меня <роеёа {едезКо». «Оапезе!> поправилъ я его, 
но онъ взглянулъ на меня и сказалъ: «Ну да, Дашя, вЪдь, принадлежать 
Германи!» Тогда гость вы$шался и объяснилъ, что эти дв страны только 
что воевали одна противъ другой! Россини добродушно улыбнулся и по- 
просилъ меня извинить ему его незнан1е географ!и. 

Въ Париж ждала меня еще радость: мн8 былъ присланъ сюда изъ 
В$ны отъ мексиканскаго императора Максимильяна орденъ «Моге ПБате 
Зе Сочаде]оире» при очень лестномъ письм$, въ которомъ говорилось, что- 
орденъ этоть пожалованъ мнф за литературныя заслуги. Меня очень обра- 
довала такая память обо мн$ этого богато-одареннаго и столь несчастнаго 


*) А. обладалъ необыкновеннымъ талантомъ къ выр6зыванью. Съ невЪроятной 
быстротой выр8зывалъ онъ самыя причудливыя фигурки, арабески, цв$ты, живот- 
ныхъ и человЁчковъ. Особенно хорошо выходили у него лебеди, бабочки и тавцою- 
щицы, стоявийя на одной ножк®. Въ связи съ этимъ находился и его таланть къ 
рисованю, котораго онъ, къ сожалЪфнью, не развилъ. Вернувшись на родиву изъ 
первой поЗздки въ Римъ, онъ привезъ съ собой множество рисунковъ, набросковъ пе- 
рохъ. У него не было средствь купить разные виды, вотъ онъ и срисовывалхъ все, что 
эму хотВлось сохранить на память, Т. В. 
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впослфдетв!и императора. Я вспомнилъ, какъ много лЗть тому назадъ чи- 
талъ свои сказки его матери, герцогин$ австр ской Софи, и какъ ласково 
и прив$тливо обошлись со мной тогда принцы—Максимильянъ и братъ его, 
нынё ши императоръ австр1йекй. | 

Тринадцатаго апрфля я у$халъ изъ Парижа въ Туръ. На всемъ пути 
привфтотвовала меня весна въ образ цвЪтущихъ фруктовыхъ деревьевъ; 
въ Бордо же, куда я прибылъ, день спустя, она развернулась передо мною 
въ полномъ блеск въ ботаническомъ саду. Вс деревья, и южныхъ и ©$- 
зерныхъ породъ, были въ цвфту, цвЪты благоухали, а въ прудахъ рЪзви- 
лись сотни золотыхъ рыбокъ. Я снова свидфлся здЗсь съ своими земляками 
я французскими друзьями. Особенно радушный премъ ожидалъ меня у 
литератора Георга Амера и артиста-музыканта Эрнста Редана. Я провелъ 
у нихь н8еколько пр1ятныхъ вечеровъ; Реданъ игралъ композищи Шумана; 
Амеръ прочелъ по-французеки н$фкоторыя изъ моихъ сказокъ и <«Картинки- 
невидимки». При чтеши присутетвовалъ одинъ молодой французъ; онъ былъ 
такъ растроганъ, что прослезился и безгранично поразилъ меня, бросив- 
шись ко мн$ и поцфловавъ мою руку. 

Изъ Бордо 25-го числа каждаго месяца отходитъ пароходъ въ Лиссабонъ, 
яя уже предупредилъ О’Нейля о своемъ прибытши 28-го Апр$ля. Погода, 
между тфмъ, стояла бурная, и я зналъ, что при такихъ условяхъ пере здъ 
черезъ Бискайсый заливъ не будеть увеселительной прогулкой. Но и сухо- 
вутный пере$здъ, черезъ безпокойную Испав!ю, тоже мало улыбался мн, 
тВмъ боле, что жел$зная дорога отъ Мадрида до границъ Португал1и еще 
че была окончена. Вдругъ узнаю, что въ Бордо пр1хала Ристори и будетъ 
играть въ одинъ изъ ближайшихъ вечеровъ < Медею> и < Марио Стюарть>. 
Я уже говорилъ выше, какъ она восхитила меня въ Лондонз въ роли леди 
Макбетъ. Я непрем$нно захот$лъ увидфть ее опать и отложилъ свой отъВздъ, 
отказавшись отъ морского путешествия. Ристори и въ «Медеф» произвела 
на меня такое же неизгладимое впечатл$н!е! 

Прибывъ въ Лиссабонъ, я хотВлъ было остановиться въ отелф Дюранъ 
аротивъ конторы О’Нейля, но всЁ номера оказались занятыми, день былъ 
зоскресный, такъ что никого изъ семьи О’Нейля не было въ город$, и мнЪ, 
несмотря на усталость, пришлось нанимать экипажъ и немедленно отпра- 
валяться на дачу О`Нейля, находившуюся въ полумилВ отъ города. Ветр%- 
тили меня тамъ восторженно. О’Нейль ждалъ меня съ пароходомъ и даже 
Фадилъ встр$чать меня, когда тотъ пришелъ. Датек1е корабли, стоявше на 
'Таго, выкинули въ честь меня флаги. 

Изъ.Лиссабона я рЬшилъ съфздить въ Цинтра, прекраснфйшую, восп$- 
ваемую поэтами часть Португали, «новый райсв!Й садъ>, какъ называетъь 
ее Байронъ. «Здфеь царство весны!» поетъь о ней португальскый поэть 
Гарретъ. 
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Дорога идетъ по безплодной скудной почв$, и вхругъ передъ вама, 
словно волшебный садъ Армиды, внезапно выростаеть Цинтра съ ея могу- 
чеми, тфнистыми деревьями, журчащими источниками и романтическихе 
скалами. Правду говорятъ, что тутъ чедовВкъ всякой нашональности вай- 
детъ частицу своей родины. Я нашель здфесь датскую аЪфсную природу, 
нашъ клеверъ и наши незабудки, и часто наталкивался здЪеь на метечки, 
напоминавия мнЪ то одфтую въ зелень Англ1ю, то дик!Й скалистый Брок- 
кеыъ, то роскошный, полный цвзтовъ Сетубалъ, то сфверный Лександъ съ 
эго березовыми х$сами. Съ большой дороги виденъ городокъ и старинный 
замокъ, гдВ живетъ король Фернандо. Замокъ, бывший монастырь, расаою- 
женъ на гор очень живописно. Дорога къ нему идеть сначала межъ ку- 
стами кактусовъ, каштанами и платанами, а зат$ыъ вьется по скаламъ 
между берегами и елями. Съ этой высоты видно далеко-далеко во всЪ ето- 
роны, до самыхъ горъ по ту сторону Таго; виденъ и могучЙ Атлантический 
окезнъ. | 

Въ Цинтр$ я жилъ у своего друга Хозе О’Нейля. ЗдЪсь же вотрЪтиль 
яиеще одного друга, англ1йскаго посланника Литтона, сына писателя Лвет- 
тона-Бульвера, и мою соотечественницу, виковтессу Роборедо. Я чуветво- 
валъ себя такъ хорошо въ кругу здВшнихь милыхъ, сердечныхъ друзей н 
знакомыхъ, что разстаться съ ними инЪ было очень тяжело, особенно съ до- 
рогимъ Хозе О’Нейлемъ, но время не ждало, —черезъ нфсколько дней изъ 
Лиссабона отплывалъ въ Бордо пароходъ, на которомъ я рёшилъ отнра- 
виться. Буря, однако, задержала его, и я пробылъ въ ЛиесабонЪ нЪеколько 
лишнихъ дней. Предстоящее плаванье по бурному морю не особенно-то ра- 
довало меня. 

14-го Августа рано утромъ пароходъ «Наварра» пришелъ. Это бызо 
огромнфйшее судно, настоящЙ пловуч!Й отель; такого яеще и не видывалъ. 
Георгь О’Нейль познакомиль меня съ капитаномъ и нфсколькими офице- 
рами изъ команды, пожелалъ мнф всего лучшаго и кр$пко пожалъ миф ва 
прощанье руку. Онъ былъ такъ веселъ, оживленъ, шутилъ и см$ялся, а инЪ 
было такъ грустно: кто знаетъ—увидимся-ли мы еще?.. Раздался сигналъ, 
отдали якорь, пару дали волю распоряжаться судномъ, и скоро мы была въ 
открытомъ морф. Пароходъ качало, волвы вздымались все выше и выше. 
Вфтеръ улегся, но море все не успокаивалось. Я было сфлъ обЗдать, но 
сейчасъ же долженъ былъ ветать изъ-за стола и спасаться на свЪ ай воз- 
духъ. Качка очень мучила меня, а я зналъ, что она еще усилится въ Бис- 
кайскомъ заливъ. ` 

Насталъ вечеръ; зажглись звфзды, въ воздух сильно похолод ло. Я ве 
емлъ спуститься внизъ въ свою каюту и укрылся въ столовой, гд$ къ полу- 
ночи и остался одинъ. СвЪчи потушили; я внималъ реву волнъ, стуку ма- 
щины, звону нашего сигнальнаго колокола и отвёчавшихъ ему, и думаль 0 
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могуществВ стих1й— воды и огня... Мн$ живо вспомнилась ужасная смерть 
подруги моей юности, Генр1этты Вульфъ, и вдругъ въ судно ударила такая 
страшная волна, что оно на минуту какъ бы пр!остановилось, машина точно 
затанла дыхан!е... Это продолжалось всего одно мгновенье, затВмъ машина 
снова застучала, но мысли мои уже не могли оторваться отъ картины корабле- 
крушеня. Я такъ живо, ярко представлялъ себф, какъ вода хлынетъ че- 
резъ потолокъ, какъ мы будемъ погружаться все глубже и глубже, сообра- 
жаль, какъ долго будетъ длиться агошя... Я уже выстрадалъ ее, такъ раз- 
горячено было мое воображеше, наконецъ, я не выдержалъ, вскочилъ, вы- 
бЪжаль на палубу и отдернулъ парусину, прикрЗилхенную къ борту. Что за 
величественная, дивная картина! Волнующееся море все горло, огром- 
ныя волны вепыхивали фосфорическимъ блескомъ, мы какъ будто плыли по 
огненному морю. Это чудное зрЗлище такъ под йствовало на меня, что я 
забыльъ всяк1Й страхъ. Опасности намъ угрожало не больше и не меньше, 
чВыъ во всякое время, но теперь я уже не думалъ о ней, теченше мыслей 
моихъ приняло другое направлеше. Разв$ такъ важно для меня прожить 
еще н$еколько лЬтъ? Если смерть придетъ ко мнЪ въ эту ночь — такъ по 
крайней мЁрЪ$ предстанетъ предо мною во всемъ своемъ грозномъ, прекрас- 
номъ величи. И я долго стоялъ нз палубЪ, наслаждаясь чудной звЗздной 
ночью и бурнымъ моремъ, и вернулся въ столовую уже освфженнымъ и 
успокоеннымъ душевно, вполн$ отдавшись во власть Божю. 

Я заенулъ, сонъ подкрфпилъь меня, и утромъ я уже не страдалъ больше 
отъ качки, привыкъ смотрфть на бфгупия бурляпия волны. Къ вечеру вол- 
неше какъ будто стихло, а на сл$ дуюцИЙ день, когда мы вошли въ пугавпий 
меня Бискайск! заливъ, и втеръ совсЁмъ затихъ. Морская поверхность 
походила на разостланный шелковый покровъ; мы плыли. какъ будто по 
озеру. Ну какъ жея не баловень счастья! ВЗдь, такого плаванья я и ожи- 
даАТЬ не см$лъ. На утро четвертаго дня плаванья завидфли мы маякъ пе- 
редъ устьемъь Жиронды. Въ ЛиссабонЪ говорили, будто въ Бордо холера, 
но это было подь сомнфемъ. Прибывший на корабль лоцманъ увфрилъ, 
что въ город$ все благополучно; первая же веть была такимъ образомъ 
орлятная. 

По р$к$ мы подвигались медленно и прибыли въ Бордо только къ семи 
часамъ вечера. ЗдА$шн!е друзья мои уговаривали меня побыть зд$еь еще и 
махнуть рукой на Парижъ, гдВ была холера. Мн и самому не хотЪхось 
туда, но путь домой черезъь Парижъ былъ самый кратчайший, и я позхалъ 
въ Парижъ, но остановился тамъ лишь на одинъ день въ Стара Но{е1, т.е. 
въ самой здоровой части города. Я ни къ кому не заглянулъ, не пощелъ 
даже въ театръ, а только отдохнулъ и вечеромъ уже мчался по желзной 
дорог$ черезъ СЗверную Франщю, гдЪ, какъ говорили, тоже во многихъ 
городахъ была холера. Въ Кельн$ о ней по крайней мЁр$ не говорили, но 
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врядъ-ли и тутъ ея не было. Въ Гамбург я, наконецъ, счелъ себя внЪ опас- 
ности и цфлыхь два дня чувствовалъ себя, какъ нельзя лучше, ходилъ по 
театрамъ, гулялъ... Вдругъ вечеромъ, наканун$ своего отъ$зда узнаю, что 
какъ разъ въ эти-то дни холера пуще всего и свирЪпствовала въ ГамбургБ, 
выхватывая въ день по сотнф жертвъ, тогда какъ въ ПарижЪ, откуда я 
бЪжалъ, заболфвало въ день не больше сорока. Я быль очень непруятво 
пораженъ, сЪлъ на д1эту, разстроилъ себф желудокъ и провелъ безпокой- 
ную ночь. Утромъ я узхалъ и къ вечеру былъ въ своемъ родномъ городф 
Одензе, а, день спустя, въ Копенгаген%. 

‚ Дорожная жизнь для меня окончилась, теперь мнф предстояло плотно 
осфеть на родной почвЪ, пить лучи родного солнышка, подвергаться р%з- 
кимЪ вЪтрамъ родины, опять барахтаться въ разномъ вздор$, отъ котораго 
не уйдешь никуда, развЪ въ сказку, но также и жить, наслаждаясь вофиъ 
великимъ, добрымъ и прекраснымъ, чфыъ одарилъ Господь мою родину. 
Друзья мои—семейство Мельх!оръ встр$тили меня на вокзалЪ и увезли въ 
свою усадьбу «Ролигхедъ». Надъ дверями красовались гирлянды изъ цв$- 
товъ, флаги и надпись: «Добро пожаловать!» Съ балкона своей комнаты 
увид$лъ я вдали Зундъ, весь покрытый паруеными судами и пароходами... 
ФдЗеь въ кругу дорогихъ друзей, окруженный всми удобствами и внима- 
н|емъ, проводилъ я свои дни въ высшей степени весело и пр1ятво. 

Въ числ выдающахся людей, съ которыми я видЗлся здЪсь, былъ и мо- 
лодой художникъ Карлъ Блокъ; я очень высоко цзнилъ его талантъ; позвз- 
комился я съ нимъ еще въ Рим, здЪсь же сошелся съ намъ поближе и сталъ 
еще больше цзнить его и какъ художника и какъ челов$ ка. Ему-то я и по- 
святилъ новыя сказки, вышедиия въ конц этого года. 

Векор по возвращени на родину, я опять былъ приглашенъ въ коро- 
левскую семью и принятъ съ обычной привЁтливостью. Въ конц этой не- 
дфли назначенъ былъ отъ$здъ нашей милой принцессы Дагмары въ Росею, 
гдф ей предстояло сдЪлаться Великой княгиней. Посл} днее свидаше и бе- 
сЗда съ нею въ ея родномъ дом глубоко взволновали меня. 

Когда она уфзжала, я стоялъ въ толи на мосткахъ, перекинутыхъ съ 
корабля, на которомъ она у$зжала съ своими родителями. Принцесса увя- 
дВла меня, подошла ко мн$ и привЗтливо протянула мн$ руку. Тутъ слезы 
брызнули у меня изъ глазъ, и я отъ всего сердца вознесъ къ Богу горячую 
молитву о молодой принцессВ.Теперь она счастлива; ее и тамъ ждала такая 
же счастливая семейная жизнь, какъ та, которую она оставила здЪсь. 

Я еще не усаЗлъ побывать у милой г-жи Ингеманъ и теперь поспф$ шилъ 
къ ней. Она была такъ оживлена, такъ радовалась, что зрфн!е опять къ ней 
вернулось, а еще бол$е радовалась мысли, что скоро, быть можетъ, про- 
зр$етъ еще лучше—свидится съ Ингеманомъ. 

Изъ Сорё я профхалъ въ Гольштейнборгъ, а, вернувшись въ Копенга- 
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тенъ, переЗхаль на новую квартиру. Можеть быть, кое-кого изъ моихъ за- 
океанскихь друзей *) и заинтересуетъ описан!е моего копенгагенскаго жи- 
лища. Домъ находится на Новой Королевской площади; въ первомъ этажб 
пом щается одно изъ наибол$е пос щаемыхъ въ город кафе; во второмъ 
этажф ресторанъ, въ третьемъ клубъ, въ четвертомъ, гдВ находится моя 
квартира, живетъ още врачъ, а надо мною фотографическ1Йй павильонъ.Та- 
кимъ образомъ у меня подъ руками и Вда, и питье, и общество, и даже вра- 
чебная помощь на всяк1й случай, а также фотограф1я, если я пожелаю оста- 
вить свой портретъ потомству. Кажется, недурно устроился! 06$ мои ком- 
наты невелики, но очень уютны, залиты солнцемъ и украшены статуями, 
картинами, книгами и цвфтами, о которыхъ заботятся мои вЗрныя приятель- 
ницы. Каждый вечеръ у меня на выборъ два мВета—въ королевскомъ театр 
а въ Казино. Друзья мои разеБяны повсюду, во веБхъ классахъ общества, 
я я всегда нахожу у нихъ радушный и сердечный прёемъ. 


1867 г. 


В» конц Января профессоръ Гётъ **) съ огромнымъ усп$хомъ читалъь 
мои сказки: < Мотылек» и «Счастливая семья» въ Студенческомъ Союз$, 
тдВ до сихъ поръ ихъ читалъ велухъ лишь я самъ. Чтене его, благодаря 
здумчивости, юмору и экспресс!и, съ какими онъ передавалъ этя истор йки, 
‘юроизвело большое впечатлЁв!е. Посл чтешя состоялея товарищесяй 
ужинъ, и артистъ провозгласилъ во время его тостъ за меня, причемъ по- 
яснилъ, что первый его дебютъ состоялея въ Студенческомь Союз и въ 
комед1и изъ студенческаго быта Г. Х. Андерсена,—вотъ почему онъ и се- 
годня, выступая посл столькихъ л$тъ опять въ томъ же кружк$, пожелалъ 
арочесть сказки Андерсена, продолжающаго оставаться членомъ Союза, 
я все такимъ же юнымъ, свфжимъ, если только нееще свЁ$жее, еще моложе, 
нежели въ годы студенчества! 

Професеоръ Гётъ былъ такимъ образомъ первымъ, если не считать меня 
<амого, чтецомъ моихъ сказокъ въ публичномъ собран ***). ЗатЪыъ одинъ 
азъ самыхъ выдающихся артистовъ королевскаго театра, г. Фистеръ, по- 
ложительно создавалъ своимъ чтенемъ н$что художественное изъ сказки 
«Новый наряд» короля». Артисть Нильсенъ, первоклассный исполнитель 


*) Надо имЁть въ виду, что А. обработалъ эту часть своей автоб1ографи соб- 


ственио для американскихъ читателей. 1. К. 
**) Одинъ изъ выдающихся артистовъ, впосл®детв!и главный режиссеръ королев- 
‹каго театра и преподаватель драматическаго искусствя. Примъч. перев. 


***) Въ Росыи такой починъ сдфлалъ даровитый артисть Московскаго Малаго 
театра А. П. Ленсы, съ огромнымъ успфхомъ читавшйй зимою 1894 г. въ „КлубЬ 
художииковъ“ схВдуюцйя сказки А. въ нашемъ перевод$: ‹ Утю можно придумать», 
«Самое невъроятное›, ‹Свинья-копилка›, ‹И вь щепкъ порою скрывается счастье› и 
«Вь день кончины». Иримтч. перев. 
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ролей Гакона Ярла и Макбета, также часто читалъ нфкоторыя сказки и въ 
частныхъ кружкахъ.и во время своихъ артистическихъ пофздокъ по Швещи 
и Норвеги. А нашъ несравненный Михаэль В1э съ непохражаемою искрев- 
ностью, юморомъ и наивностью читалъ ‹ Истинную правду» ‚ < Воротничокь» 
и < Иванушку дурачка> .Назову затФиъ изъ прекрасно читавшихъ мои сказки 
артистовъ: Хриет1ана Шмидта и Манщуса. Наконенъ, профессоръ философ 
высокодаровитый Расмусъ Нильсенъ посвятилъ разбору и выяснен!ю значе- 
ня моихъ сказокъ < Снюи/ръ> и ‹ Ужь что муженекъ сдълаеть, то и ладно» , 
дв публичныя лекщи. 

2 Апр$ля въ день моего рожденя, вся комната моя оказалась перепод- 
ненной цв тами, картинами и книгами. У дорогахъ друзей моихъ Мельхоръ. 
ветр$тили меня пшемъ и р$ёчами. На двор свфтило весеннее солнышко, 
свЪтило оно и въ моемъ сердц$. Я оглянулся назадъ на прожитые годы, — 
сколько счастья выпало мн$ на долю! И мн$, какъ всегда, стало страшно: я 
не могъ не вспомнить стариннаго сказанья о богахъ, завидующихъ слишкомъ. 
счастливымъ смертнымъ и обрушивающихъ на ихъ головы б$ды. Но, вЪдь, 
нашъ Богъ— любовь! . 

Въ Париж открылась всемрная выставка. Люди стремились туда се 
возхъ концовъ свЪта. На Марсовомъ полф воздвигся замокъ «Фаты Мор- 
Ганы», песчаное поле превратилось въ чудный садъ, и меня потянуло туда 
увидфть современное сказочное зрёлище. 

11-го Апрзля я уже былъ вь Шлезвигъ-Голштини, а затфмъ быстро 
профхалъ Герман!ю и очутился въ Париж$. Выставка еще не была окон- 
чательно устроена, но работы подвигались впередъ гигантеками шагами. 
Вее здфсь занимало, интересовало, возбуждало меня. Я пос щалъь выставку 
почти ежедневно и встр$чался здфсь съ друзьями и знакомыми изъ разныхъ. 
этранъ свфта. Здеь какъ будто было условленное мВето свидав!я вофхъ 
нашй. 

Однажды я ветр$тиль тутъ элегантно одфтую даму подъ руку съ мужемъ. 
негромъ, и она заговорила со мной на см5шанномъ шведеко-англ1йско-нф- 
мецкомъ нарфчшт. Оказалось, что она шведка родомъ, но затБмъ жила вее. 
за-границей. Узнала она меня по портрету. Она познакомила меня съ своммъ. 
мужемъ, знаменитымъ трагикомъ Ирой Ольриджемъ, который былъ пра- 
глашенъ въ парижекЙ Одеонъ-тезтръ. Я пожалъ руку артиста, мы об- 
мЪнялись по-англ!йски нЪеколькими любезностями, и мнЪ было очень пр1- 
ятно встр$тить друга и въ лиц$ одного изъ даровитфйшихъ сыновъ Африки. 

Въ Париж находился король греческай Георгъ, и я им лъ удовольстве 
вновь свидфться съ молодымъ королемъ, котораго я зналъ еще съ того вре- 
мени, когда онъ ребенкомъ слушалъ, какъ я читалъ свой сказки. 

Къ 26-му Мая, дню серебряной свадьбы датской королевской четы а 
хотфлъ быть въ Копенгаген и отправился туда черезъ обе и Швейцарию, 
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чо простудился въ дорогф и проболБлъ въ [0с]е, такъ что прИ$халь въ 
Копенгагенъ нзсколькими днями позже. Въ числ В многихълицъ, награжден- 
ныхъ при этомъ торжественномъ случа чинами или орденами, быль ия; 
хороль возвелъ меня въ зван!е статекаго совЪтника. 

Королевская семья жила въ Фреденеборг$. Принцесса Дагмара, супруга 
НасяфВдвика русскаго престола, гостила въ это время у своихъ родителей. 
Я отправился въ Фреденсборгъ, и, хотя день былъ непр!емный, меня при- 
няли съ обычной любезностью. Король пригласилъ меня остаться обфдать, 
я я ныБлъ случай побесЪдовать съ привфтливой, любезной принцессой 
Дагмарой. 

Л$то стояло жаркое, и оставаться въ душномъ город было вовее не за- 
манчиво, я и отправился гостить въ Ролигхедъ къ друзьямъ своимъ Мель- 
х1оръ. Тамъ я написалъ ‹.Альбомь крестнаю» и <Зеленыя крошки», но въ 
голов у меня не переставала шевелиться идея— передать въ сказкЪ впечат- 
я$е, произведенное на меня Парижской выставкой, этою сказкою нашего 
времени, такъ называемаго «в$ка матер!ализма»>. Но тщетно я искалъ ис- 
ходную точку, ядро сказки, какъ вдругъь во мн пробудилось одно вос- 
зоминаше, относившееся къ моему пребыван!ю въ ПарижБ передъ отъ- 
%здомъ въ Португалю. Я жиль въ отелВ Лувуа на площади Лувуазъ. Во- 
«ругъ фонтана былъ разбитъ садикъ; одно изъ большихъ деревьевъ засохло, 
а валялось выдернутое съ корнями на земл$. Возл$ стояла телЪга съ боль- 
шимъ, только что распустившимся деревомъ, привезеннымъ для посадки.. 
«БЪЗдное деревцо! Б5дняжка др!ада!> подумалъ я. «Ты явилась сюда изъ 
чудеснаго, свётлаго деревенскаго воздуха, будешь глотать здфеь воздухъ, 
пропитанный газовыми испаренями, известковой пылью, и погибнешь!» 
Завязка была найдена, и идея этой сказки пресл$довала меня все время, 
зока я гостилъ въ ГольштейнборгВ, въ Баснэс$ и Глоруп$. Я набросалъ 
сказку, но этотъ набросокъ не удовлетворялъ меня; я видёлъ выставку 
лишь въ перодъ ея развит!я, & настоящее цЗльное впечатл  н1е можно 
было получить отъ нея только теперь; но и сдЗлать въ одно. дВто дв$ по- 
Ъздки въ Парижъ тоже не такъ то легко, если у тебя н®тъ особыхъ средствъ. 
Наконецъ, я всетаки не смогъ преодол ть своей страсти къ путешествию 
и влечен1я еще разъ увидЪть выставку во всей ея красЗ, опять отправился. 
въ Парижъ, и посл того уже написалъ < Драду>. | 

На обратномъ пути изъ Парижа я остановился на день отдохнуть въ 
родномъ Одензе. На всхъ домахъ развфвались датсеке флаги, манежъ 
былъ разубранъ: городъ ожидалъ вновь сформированные полки солдатъ. 
Меня пригласили на торжество. Огромное старинное здан!е было все разу- 
крашено зеленью и флагами; столы ломились подъ явствами и пит!ями; 
вокругь нихъ суетились въ качествВ хозяекъ городекя дамы и дВвицы.. 
Солдаты явились, загрем$ло ‹ура>, начали раздаваться пени и р$чи. 
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Какъ измфнилось все къ лучшему, какъ св$тло, прекрасно наше время 
въ сравнеши съ стариною, которую я знавалъ. Я высказаль это въ р$чи, 
въ которой отм$тилъ также, что много воды утекло съ тфхъ поръ, какъ 
я въ посл дн!й разъ былъ въ этомъ манежЪ; тогда я былъ еще малевь- 
киМЪ малЛьчикомъ и видфлъ, какъ солдата наказывали шпипрутенами. Те- 
перь я опять вижу здЪеь солдатъ, нашу опору и защиту, но ихъ прив$т- 
ствують пфенями, рёчами, они сидятъ подъ развёвающимися знаменами; 
будь же благословенно наше время! Н$которые изъ моихъ здБшнихъ дру- 
зей заявили мнЪ, что я долженъ пр!хать въ Одензе еще разъ въ нынфш- 
немъ году, что не слЗдуетъ мн$ всегда такъ заглядывать въ родной городъ 
только про$здомъ, что и онъ тоже собирзется дать въ честь меня праздникъ. 
Къ этому было прибавлено, что приглашене отъ города я получу, вЗроятно, 
въ ноябр$. Я отвфтилъ, что всфмъ сердцемъ благодаренъ за симпати ко 
мн, но просилъ бы отложить все это до 1869 г.«Четвертаго сентября 1869 г. 
исполнится ровно пятьдесятъ лётЪ съ того дня, какъ я покинулъ Одензе 
и отправился въ Копенгагенъ; 6-го сентября я прибылъ въ столицу, и этоть 
день для меня знаменательнЪйпий день въ жизни. Такъ вотъ и подождемъ 
лучше до этого дня полув$кового юбилея! › —< До него еще два года! › отвЪ- 
тили мнз. «НезачВ8мъ откладывать таюя прятныя вещи! Увидимся въ 
ноябр!› 

Такъ и вышло. Предеказан!е старой гадалки, говорившей, что въ Одензе 
будетъ зажжена въ честь меня иллюминащя, сбылось въ самой прекрасной 
форм. 

Въ концз ноября я получилъ въ Копенгаген® сл дующее послане отъ 
городского управленя Одензе, пом ченное 23 ноября 1867 г. 

«Одензейское городское общественное управлене симъ иметъ честь 
увфдомить Ваше Высокород!е, что мы избрали Васъ почетнымъ граждани- 
номъ Вашего родного города и проеимъ Взеъ пожаловать къ намъ въ Оден- 
зе въ пятницу 6 Декабря, когда мы желаемъ поднести Вамъ изготовленный 
къ сему случаю дипломъ на зваше почетнаго гражданина». Затвиъ слдо- 
вали подписи. 

Я отвфтилъ на это: «Вчера вечеромъ получилъ лестное посхане город- 
скаго общественнаго управлен!я и сиВшу пранести за него свою глубокую. 
благодарность. Родной городъ мой оказываетъ мн черезъ Васъ, Малостивые 
Государи, такую честь, о которой я някогда и не мечталъ. 

Въ нын$шнемъ году минуло 48 ть съ того времени, какъ я бВднымъ 
мальчикомъ оставилъ свой родной городъ, и теперь онъ готовится принять 
меня, обогатившагося за эти годы счастливыми воспоминаншями, какъ доро- 
гого сына. Вы поймете мои чувства. Я чувствую себя вознесеннымъ и не 
тщеславно, но смиренно благодарю за это Бога. Благодарю я Его и за часы 
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тяжелыхъ испытан!й, и за мног!е дни радостей, которые Онъ поелалъ мн$. 
Примите мою сердечную признательность. | 

Я радуюсь возможности свидфться съ моими благородными друзьями въ 
своемъ родномъ городЪ въ назначенный день, 6-го декабря, и над юсь, что 
свидан!е это состоится, если только Богъ пошлетъ мн$ здоровья. 

Вашъ благодарный и почтительный 
Г. Х. Андерсенъ.› 

Четвертаго декабря я прибылъ въ Одензе. Погода стояла холодная, бур- 
ная; я сильно простудвлся и схватилъ зубную боль. Но вотъ проглянуло сол- 
нышко, и наступила тихая, чудесная погода. Епяскопъ Энгельстофтъ встрЪ- 
тылъ меня на вокзал и повезъ меня къ себЪ, въ епископское подворье, на- 
ходившееся на берегу р3ки Одензе, какъ и описано у меня въ сказк$ ‹ Коло- 
кольная бездна» .Къ обЪду были приглашены мног{е изъ городскихъ властей, 
и онъ прошелъ очень оживленно и интимно-весело. 

Наступилъ и знаменательный день 6-ое декабря, самый свЗтлый празд- 
ничный девь въ моей жизни. Всю предшествовавшую ночь напролетъ я про- 
велъ безъ сна; я изнемогалъ и т ломъ и духомъ; у меня бол$ла грудь и ныли 
зубы, какъ бы ддя того, чтобы напомнить мн$: <ты со всей евоей славой лишь 
дитя суеты, червякъ, извивающийся въ пыли!› И я чувствовалъ вею истину 
этого не только всёми фибрами своего тфла, но и всей душой. И какъ яни 
желалъ наслаждаться выпавшимъ мн на долю огромнымъ счастьемъ, я не 
могъ; меня просто била лихорадка. 

Утромъ 6-го декабря я услышалъ, что весь городъ изукрашенъ, и что 
вс учашеся уволены отъ занят. Я чувествовалъ себя такимъ подавлен- 
нымъ, ничтожнымъ и недостойнымъ, какъ будто стоялъ передъ лицомъ Бо- 
жимъ. Каждая моя слабость, каждый грфхьъ—словомъ, дфломъ и помыш- 
ленемъ—такъ и вырисовывались передо мной огненными буквами, высту- 
пали съ необычайной силою и яркостью, словно въ день Судный! Богъ вф- 
даетъ, какимъ ничтожнымъ казался я самъ себ% въ тотъ день, когда люди 
такъ возвышали, чествовали меня. 

Векор$ пришди ко мн® полицмейстерь Кохъ и бургомнетръ Мурье я 
арагласили меня пожаловать въ ратушу, гд хотВли поднести мнЪ дипломъ 
на зван!е почетнаго гражданина. Почти на веЁхъ домахъ развфвались на- 
щональные флаги; улицы были запружены городскимъ и окрестнымъ васе- 
ленемъ; меня ветрфчали криками ‹ура>, & У самой ратуши встр$тили музы- 
кой. Играли мелод1и къ моимъ пъенямъ < Замокь Вальдемара» и < Даня— 
моя родина!» Я былъ совемъ подавленъ и никто не станетъ удивляться тому, 
что я сказалъ, не могъ не сказать своимъ спутникамъ: ‹Да, каково-то бы- 
ваетъ преступнику, котораго ведутъ на казнь! Право, я кажется, чувствую. 
что-то врод$ этого! › 
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Зала ратуши была переполнена разодЁтыми дамами, чиновными лицами 
въ парадныхъ мундирахъ, гражданами и крестьянами. 

Бургомистръ произнесъ р®чь, въ которой объяснилъ, по какому случаю 
они всф собрались здЪсь, затВмъ обратился ко мнё съ н8еколькими сер- 
дечными, лестными словами, передалъ мн дипломъ и пожелалъ долгой 
жизни. Слова его были покрыты девятикратнымъ ‹ура» вехъ присутетво- 
вавшихьъ. 

Я отвЗтилъ приблизительно такою рЪчью: «Великая честь, которую ока- 
зываетъ мн$ мой родной городъ, и подавляетъ и возноситъ меня. Ми$ не- 
вольно приходитъ на умъ Алладинъ въ ту минуту, когда онъ, воздвигнувъ 
себ$ съ помощью чудесной лампы роскошный дворецъ, подходить къ окву 
и говоритъ: <Вонъ тамъ, ребенкомъ бёднымЪъ я бродилъ!› И мн$ тоже была 
дарована Богомъ чудесная лампа—поэз!я; свЪфтъ отъ нея разливается по 
вофмъ странамъ, радуя людей; значеше ея признается вс$ми, ве$ говорятъ, 
что она свЪтитъ изъ Даши, и сердце мое бьется отъ радости. Я всегда зналъ, 
что имЪю друзей на родин$, и ужъ тфмъ болЪе въ томъ город, гд$ стояла 
моя колыбель. И вотъ теперь онъ даетъ мн} такое почетное доказательство 
своего расположен]я, оказываетъ инф такую честь, что я глубоко взволно- 
ванный ею, могу лишь отвЪтить вамъ сердечнымъ спасибо!» 

Я просто готовъ былъ упасть подъ наплывомъ чувствъ и впечатл В н!Й и 
только на обратномъ пути изъ ратуши къ подворью епископа началъ раз- 
личать прив тливыя лица, кивавиия мн$ со веЁхъ сторонъ. Я вид®лъ вее- 
общее ликованье, развфвающеся флаги, & самъ въ это время съ сокруше- 
н1емъ думалъ: «Что будуть говорить обо всемъ этомъ въ стран? Что скажутъ 
газеты? > Я готовъ былъ примириться со всякими пересудами; пусть говорятъ, 
что я не стою такихъ чествованй, только бы не обрушивались за это на мой 
родной городъ! Вотъ почему я в былъ такъ несказанно радъ—я признаюсь 
вЪ этомъ! — когда узналъ, что ве газеты, и крупных и мелюя, относятся 
къ моему празднику очень сочуветвенно. | 

По возвращен!и изъ ратуши въ домъ епископа, я узналъ первый отзывъ 
одной изъ самыхъ вллятельныхъ копенгагенскихъ газетъ *), только что полу- 
ченной съ почты; мн8 посылали сердечный привЗтъ, а мой родной городъ 
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*) Вотъ что говорилось въ газет „Пар Мае!“ отъ 6-го декабря: „Г. Х. Аидер- 
сенъ празднуетъ сегодня рЁдкое радостное торжество: сегодня городъ Одеызе под- 
носить ему дипломъ на зван!е почетнаго гражданина. Подобная честь у насъ очевь 
ф%№жко кому выпадаетъ на долю, но г. Одензе не ошибся, удостоивъ такого отлия 
вышедшаго изъ него сына бфднаго ремесленника, составившаго себф имя, которое 
чтатъ и далеко за предлами нашей маленькой родины и которое такимъ образомъ 
приноситъ честь и всой странВ и его родному городу. Многе нав5рвое принимаютъ 
мысленно участе въ сегодняшнемъ торжествЪ, которое будетъ завимать такое вы- 
даЮщееся место въ „Сказкю жизни“ Андерсена, и шлютъ поэту свой привЪтъь я 
спаеибо за все, что онъ далъ намъ.“ 
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хвалили. Меня это очень обрадовало и успокоило, и я теперь уже могъ всей 
душой отдасться празднику. За мной опять пр!Вхали распорядители торже- 
ства, и я отправился съ ними, чувствуя себя куда спокойвзе, ув$ренн%е, 
чфыъ утромъ. Теперь-то ужъ я разглядВлъ, какъ слфдуетъ, праздничное 
убранство города. Оркестры все играли мон пени. 

Въ зал3 ратуши былъ воздвигнутъ на пьедестал мой бюстъ, окружен- 
ный медальонами съ надписями: <2-е апрфля 1805 г.» (день моего рожде- 
ня), <4-е Сентября 1819 г. (день моего ухода изъ Одензе) и <6 Декабря 
1867 г. Народу собралось 250 челов къ, изъ воБхъ классовъ общества. Бур- 
гомистръ провозгласилъ тостъ за меня и зат$мъ мн была проп$та прив$т- 
‹твенная пзеня: 


Лебедь вновь въ край родной прилетфлъ, 
ГлдБ въ утиномъ гн$фздВ онъ родился, 
ТдВ печальный влачилъ онъ удФлаъ, 

Гд® смаренью, терп$нью учился! 


«Безобразнымъ утенкомъ» онъ слылъ, 

Въ камышахъ оть пинковъ укрывался, 
Въ мБ грезъ—-утфшенья и силъ 

Для борьбы съ зломъ и тьмой набирался. 


У! какъ злобно вопвхъь птиЧЙ хоръ! 
В$дь, ни гуси, ни утки не знали, 
Что покинетъ утиный онъ дворъ 

И исчезнеть въ сяющей дали! 


Что недаромъ къ чужимъ берегамъ 
Лебедь гордый полетъ свой направитъ, 
Что онъ славой покроется самъ 

И родной уголокъ свой прославить! 


Что возшебною пфенью своей 
Лебедь, помняшЙй д$тетва невзгоды, 
Очаруетъ весь м!ръ, всфхъ людей, 
Не смотря на ихъ званье и годы! 


Коммерсантъ Петерсенъ тоже поднялъ въ честь меня бокалъ и сказалъ 
такую р$чь: «Почти полв%ка тому назадъ покинулъ нашъ городъ бдный 
мальчикъ, чтобы начать борьбу съ жизнью. Проводы были самые тиже; 
никто, вВдь, не зналъ его, никто не обращалъ на него вниман!я; только 
двф женщины—его мать и бабушка провожали его недалеко за городъ, но 
пожеланя и молитвы ихъ провожали его во всю дорогу. Первой цлью его 
стремлен!й была столица; тамъ онъ р шился начать свою великую борьбу, 
чтобы достигнуть великой цфли. Въ столицф онъ очутился вначалВ оди- 
нокимъ, безъ друзей, безъ родныхъ, но все же онъ началъ свою борьбу; 
У него было дв могущественныхъ опоры: в$ра къ Провид® не и вфра въ 
собственныя силы. Тяжела была борьба, много пришлось ему извфдать ли- 
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шен!й, но твердая воля непрестанно двягала его впередъ, и, можеть быть, 
именно эта борьба и явилась родоначальнипею неистощимыхъ богатетвъ 
его фантазии. Мальчикъ сталь мужемъ и находится теперь среди насъ. Имя его 
было въ эти дни ва устахъ у вс хъ. Борьба его закончизаесь побфдой; его 
чествовали и короли, и князья, и— что еще важн5е—чествуютъ его сограх- 
дане.>› Въ заключенше ораторъ поблагодарилъ меня отъ лица вобхъ сограж- 
данъ за все, что я подарилъ своей родинф и за то, что я никогда пе забы- 
валъ своего родного города. Конецъ рфчи былъ покрытъ восторженнымъ. 
«ура›. Я былъ очень тронутъ и отвфтялъ приблизительно такъ: ‹Мнф не- 
вольно приходаятъ на умъ дни дфтства и связанныя съ нимъ воспоманан!я. 
Съ этой залой связано три воспоминан!я; въ первый разъ я явился сюда 
ребенкомъ—смотр$ть музей восковыхъ фигуръ, и видъ королей, князей и 
разныхъ знаменитостей произвелъ на меня сильное впечатлЪ не. Во второй 
разъ я смотр$лъ тутъ на празднество, устроенное по случаю дня рожденя 
короля. Меня провелъ сюда старичокъ-музыкантъ, и я любовался изъ орке- 
стра на освёщенную залу и на танцующихъ, узнавая среди нихъ зпакомыя 
хица. Вътрет же разъя нахожусь здЗеь сегодня, когда самъ являюсь почет- 
нымъ гостемъ, которому оказано столько сердечнаго вниман1я. Все это кз- 
жется мн$ сказкой; впрочемъ, я уже успфлъ убфдаться, что сама жезнь— 
прекраснзйшая сказка!> 

Оркестръ заигралъ мелод1ю ‹ Дажя— моя родини», и епископъ Энгель- 
стофтъ очень тепло и краснор$чиво провозгласилъ тостъ за Даню. Бурго- 
мистръ Кохъ произнесъ юмористическ/Й спичъ, въ которомъ предлагалъ вы- 
ПИТЬ 3А МОЮ <Супругу», — она хоть и существовала лишь въ моемъ поэти- 
ческомъ воображении, т$ыъ не менфе создала для многихъ рай ва всю 
жизнь. Я поблагодарилъ за этотъ тостъ и, напомнивъ присутствовавшиямъ 
о старинномъ обыча$ украшать кубки вЗнками, добавилъ, что желалъ бы 
украсить свой вЪнкомъ изъ цв$товъ, на лепесткахъ которыхъ красовались 
бы имена присутствующихъ здФеь милыхъ дамъ. Затиъ сказалъ шутливую 
р$чь полковникъ Вопелль; онъ говорилъ о монхъ дфтяхъ, которыхъ такъ 
любять его солдаты и которые направляютъ ихъ на путь истаны. Инепек- 
торъ школъ Мюллеръ привфтствовалъ меня отъ имени 1600 чел. дЪтей, на- 
ходившихся подъего надзоромъ; мой школьный товарищъ, совфтникъ Петер- 
сенъ, сказалъ посвященное мн$ стихотворене, а городской пробетъ Свит- 
церъ заявилъ, что слЗдуетъ провозгласить тостъ и за мой родной городъ, вз- 
бравший меня своимъ почетнымъ граждананомъ. Пришлось мн$ф еще разъ 
отвфтить р$ёчью. Я сравнилъ въ ней свою жизнь съ постройкой здан!я, надъ 
которой особенно потрудились два челов$ка: Г. Коллинъ и Г. Х. Эрстедъ. 
Теперь здав!е возведено и остается лишь увЁнчать его; пусть же этимъ вЪфн- 
вомъ будетъ мое «спасибо» городской общин Одевзе, которая — вижу съ 
удовольств!емъ — процвЗтаетъ не только матерально, но и духовно, стре- 
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иясь къ добру и красотВ. Я бы охотно обратился съ своимъ спасибо от- 
дВльно къ каждому изъ присутетвующихъ, доставившихъ мн$ сегодня столь- 
Бо радости, но это невозможно, и мн приходится собрать ихъ ве въ одно 
великое спасибо и пожелан!е процвЗтаня моему родному городу Одензе! 

Посл ужина предполагались танцы, но еще до начала ихъ меня уса- 
дили въ кресло посреди залы, вошли по-парно разодфтыя дфтишки и при- 
мались плясать вокругъ меня, напЪфвая сложенную для этого случая Тога- 
номъ Крономъ пфсенку: 


Вьется змЁйкою дорожка; 
Покосивш!Йся немножко 

Домикъ низеньюкй стоитъ... 
Тамъ— учитель говоритъ— 

Жиль нашь Андерсенъ малюткой. 
Оле сказкой, прибауткой 

Т$шилъ мальчика не разъ 
Передъ сномъ въ вечерн!Й часъ. 


Домовой его баюкалъ; 

Льинй изъ лесу аукалъ; 
Мальчикъ видЪфлъ водяных; 
Изъ вфтвей ему густыхъ 
Улыбалася Др?ада, 

А зимой въ окно изъ сада 
Къ нимъ глядЪ%ла безъ чановъ 
Королева бурь, снълювъ. 


Видфаъ онъ фантазй фею, 
Проводилъ часы онъ съ нею 

И веЪ сказки, что слыхалъ 

Отъ нея—намъ разсказалъ! 
Сколько мы часовъ прятныхъ 

Въ чтеньи сказокъ тЪфхъ занятныхъ 
Провели и проведемъ, 

Видя вьявь и Старый домь, 


Карень, Ине, какъ живую, 

И Русалочку, и злую 

Королеву, что дфтей 

Превратила въ лебедей! 

Видя ольфа, пчель царицу, 
Старый дубь и Фениксь-птицу, 
Кошекь, Руди, Дъву льдовь, 
Эльфовь, троллей воЪхъ сортовъ! 


Очастье, знать, само надЪло 

На тебя калоши. СмЪло 

Въ нихъ шагалъ ты по дворцамъ! 
Но всего любимЪй тамъ 
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Ты, гдё мы царимъ всецфло! 
Ну, живЪй, друзья за дфло! 
Хоть мала рука У насъ, 

Такъ пожмемъ двумя заразъ 


Руку сказочника-друга! 

Велика его заслуга: 

Онъ развелъ волшебный садъ, 
ГдЪ найдеть и старъ и младъ 
| Т$вь, и отдыхъ, и прохладу, 

УтБшенье и отраду! 

Другомъ мы его зовемъ, 

Въ честь его мы пфень поёмъ! 


Во время ужина была получена на мое имя масса привзтетвенныхъ те- 
леграмыъ. Оказывалось, что рёдкое празднество, данное въ честь меня, на- 
шло въ странВ сочувственный откликъ, и это, конечно, едфлало мою ра- 
дость еще полнфе. Мысль о томъ, какъ отнесутся въ стран къ этому 
празднику, боязнь осужден!й, угнетала меня во все время его, набрасы- 
вала на весь этотъ блескъ и веселье туманный покровт, и я отдавался своей 
радости лишь урывками. Но вотъ пришла первая телеграмма. Ее прислалъ 
Студенческй Союзъ, и содержан!е ея разсВяло туманъ; на душ у меня про- 
свётлфло. «Студенческй Союзъ шлеть Г. Х. Андерсену свой привзть 
по поводу сегодняшняго знаменательнаго торжества, благодарность за про- 
шлое и хучш1я пожелан!я будущаго!> Теперь я зналъ, что университетская 
молодежь принимала участе въ празднеств% и моей радости. ЗатВмъ послЁ- 
дДовали телеграммы отъ частнаго кружка копенгагенскихъ студентовъ и отъ 
«Ремесленно-промышденнаго общества» города Слагельсэ. Тамъ вспомнили, 
что я провелъ въ этомъ город нфсколько хВтъ школьной жизни и такимъ 
образомъ до нёкоторой степени принадлежу и ему. Потомъ были получены 
привзтетвенныя телеграммы отъ друзей моихъ изъ Орхуса, изъ Стеге и 
проч. Телеграмма сл довала за телеграммой. Одну изъ нихь прочелъ бур- 
гомистръ. Это былъ прив тъ отъ кородя. «Я и вся семья моя присоединяеим- 
ся къ сегодняшнему чествован!ю Васъ гражданами Вашего родного города и 
шдемъ Вамъ наши лучшя пожеланя. Хриспанъ В.> Общество отозвалось 
на это восторженнымъ ‹ура>; съ моей души было евфяно посл днее облачко. 

Я быль безконечно счастливъ и — въ то же время мн8. пришлось уб%- 
даться въ невозможности полнаго счастья здесь на землВ, сознать, что вое- 
таки я лишь жалк!Й смертный, подверженный веякимъ земнымъ невзгоддмъ. 
Меня мучила зубная боль, усилившаяся отъ жары и душевнаго волнешя до 
невзроятной степени. Т&мъ не мене я прочелъ вечеромъ для дВтишекъ 
сказку. ЗатВиъ явились депутащи отъ различныхь городскихъ корпорацйй. 
Всз онз съ факелами и разв вающимися знаменами собрались на площади. 
Я подошелъ къ открытому окну; отблескъ отъ иллюминации и отъ факеловъ 
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заставлялъь горВть все окружающее, площадь была запружена народомъ, 
грянула привЪтственная пфень... Потрясенный душевно, изнемогающЙ т$- 
лесно оть страшной зубной боли, я не могъ наслаждаться этою блаженнЪй- 
шею минутою въ моей жизни. Зубная боль была просто нестерпима; струя 
холоднаго вфтра, дувшаго изъ окна, сверлила и жгла мои челюсти, и я вм3- 
сто того, чтобы отдаваться упоен!ю этихъ минутъ, слфдилъ по печатному 
тексту пЗени—сколько еще остается пЗть куплетовъ! Я дождаться не могъ 
конца этой пытки, которой подвергала мои зубы холодная струя воздуха. 
Въ эти минуты боль и дошла до своего апогея, когда же факелы погасли— 
унялась и боль. Ахъ, какъ я обрадовался! Веюду ветр8чаль я привВтливые 
взгляды, вс желали сказать мнф доброе слово, пожать руку. Усталый вер- 
нулся я въ домъ епископа и скор$е отправился на покой, но сонъ бфжаль 
отъ меня, такъ я былъ взволнованъ, и я заснуль лишь къ утру. 

Утромъ я посп$шилъ написать благодарственныя письма королю, Сту- 
денческому Союзу и ремесленному обществу въ Слагельсэ. Зат$мъ пришлось 
принимать многочисленные визиты. Отм$чу посВщен!е старухи, бывшей 
одно время нахлЁЪбницей у моихъ родителей. Она плакала отъ радости, го- 
воря о моихъ усп8хахъ, и разсказала, что стояла вчера вечеромъ въ толи 
на площади и, любуясь вофмъ этимъ великолшемъ, вспоминала моихъ ста- 
рыхь родителей и меня самого, какимъ я былъ, въ дЪтетв%. <ТГакое же ве- 
ликол8ше было, я помню, когда пр!зжали сюда король съ королевой!» 
замЗтила она. То же говорила она и вчера другимъ старухамъ, своимъ со- 
сфдкаиъ, и тЁ плакали выЪстВ съ нею отъ радости, что «бЪдный мальчикъ 
могъ дойти до того, что его чествують какъ короля! › 

Вечеромъ у епископа собралось большое званое общество, челов$ къ 
двЪзети. Я читалъ сказки, & потомъ молодежь танцовала. 

На слБдующи день я дфлалъ визиты членамъ городского управлен!я и 
розыскивалъь своихъ старинныхъ знакомыхъ со временъ дфтства. Одна изъ 
дочерей пастора и поэта Бункефлода, Сусанна, была еще жива. Зашелъ я и 
въ ветхий домикъ, гдВ протекло мое дВтетво, и въ школу для бЪдныхъ, гдВ 
я обучался ребенкомъ. 

Канунъ моего отъФзда совпалъ съ ежегоднымъ праздникомъ въ такъ 
называемомъ «<пррютБ Лана», гдВ воспитывались бфдные дфти. Я нахо- 
дился вь числ приглашенныхъ на празднество. Зала была переполнена 
призрфваемыми дЪтьми и ихъ матерями. Особенно памятенъ для меня 
этоть праздникъ, благодаря одной сказанной во время его рЗчи. На стЁнЪ 
вис ль портретъ Лана, украшенный цвфтами. «Кто этотъ Ланъ?» спросятъ, 
можеть быть, мног!е.—Уроженецъ Одензе, б$дный мальчикъ, научивпи!йся 
шить перчатки и занимави!йся продажею ихъ въ разносъ. Случилось ему 
попасть и въ Гамбургъ, гд$ скоро на его изд а1я возникъ. большой спроеъ. 
Д3Зательность его расширилась, онъ разбогатфлъ и выстроилъ себф домъ въ 
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Одензе. Женатъ онъ никогда не былъ, дЪлалъ много добра и весь свой ка- 
питалъ завёщалъ на устройство въ его дохЪ въ Нижней улиц приюта для 
бЪдныхъ дЪтей-—мальчиковъ и дфвочекъ. На могил его на Одензейскомъ 
кладбищЪ простая каменная плита съ надписью: <‹Здфеь покоится Ланъ; па- 
мятникъ ему стоитъ на Нижней улиц$.» На стфнЪ въ школьной зал$ ви- 
сфлъ еще одинъ портретъ, портретъ старушки. Она много х$тъ торговала 
на улиц яблоками и нёеколько лфтъ тому назадъ умерла. Ребенкомъ ова 
воспитывалась въ прютё Лана и этому-те приюту она и зав$ щала скозо- 
ченные ею съ великимъ трудомъ н$феколько сотъ рихедалеровъ. Вотъ по- 
чему ея портретъ и виситъ рядомъ съ портретомъ Лана. 

Молодой даровитый инспекторъ школъ и пасторъ Мюллеръ коснулся въ 
своей р$чи замфчательныхъ людей нашей родины и закончилъ ее, обра- 
щаясь къ д8тямъ, приблизительно сл5дующими словами: «Вы вс знаете, 
какое торжество праздновали мы на этихъ дняхъ. Вы видфли, какъ чество- 
пали одного изъ вашихъ согражданъ, уроженца нашего города, & онъ 
сидфлъ на такой же бфдвой, простой школьной скамь$, какъ и вы. Овъ 
теперь зд$сь, между нами.» Я видфль, что у многихъ навернулись на гла- 
захъ слезы; я раскланялея передъ собранемъ, и ко мн$ со вефхъ сторонъ 
потянулись для пожатья руки матерей. Оставляя собраше, я слышалъ ихъ 
пожелан!я: «Господь порадуй и благослови васъ|› 

Это былъ праздникъ въ память Лана; это былъ праздникъ и для меня. 
Въ сердце мое падали солнечные лучи одинъ за другимъ, и оно уже почта 
переполнилось. Въ так1я-то минуты и льнешь къ Богу не меньше чВмъ въ 
самыя горькмя. : 

Насталъ и день отъЪзда 1 1-ое Декабря. Желзнодорожная станщя была 
окружена толпами народа; дамы явились съ букетами цвЪтовъ. Подошель 
пофэдъ; онъ останавливался. здВсь всего на нфеколько минутъ, и бурго- 
мистръ воспользовался ими для коротенькой прощальной р$чи. Я пожелаль 
имъ всего хорощаго, раздалось «ура», затерявшееся въ воздух, такъ какъ 
мы быстро удалялись, но недалеко отъ города намъ попалось еще нфеколько 
группъ людей, проводившихъ насъ тёми же дружными кликами. 

По м$р% того, какъ я удалялся отъ родного города, вевь этотъ празд- 
никъ все больше и больше казался мнф сномъ. Только теперь, сидя одявъ 
въ вагонф, могъ я воскресить передъ собою общую картину всВхъ этахь 
почестей, радости и блеска, которые даровалъ мн Господь. Величайний, 
выспИй моментъ моей жизни я теперь пережилъ, и мн оставалось только 
благоговЪЙно благодарить Господа за пережитое и просить Его: «Не оставь 
меня, когда настанетъ время испытан! Й!>› 

Въ Нюборг$ я пересВлъ на пароходъ-ледор$зъ, такъ какъ ледъ уже 
обложилъ берега. ВсЁ пассажиры относились ко мн съ сердечнымъ вни- 
манемъ; это являлось какъ бы отголоскомъ музыки бальной ночи. Поздно 
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вечеромъ прибылъ я въ Копенгагенъ, но какъ ни утомленъ былъ съ дороги, 
всетаки не скоро улегся; въ голов$ у меня все бродили радоствыя, кроткмя, 
благодарныя мысли. На другое утро мн$ хот$лось поскор$е повидаться съ 
моими друзьями, которые вс$, конечно, принимали участ!е въ моей радости. 
Но тутъ у меня опять возобновилась несносная зубная боль. На улиц я 
столкнулся съ двумя хорошими «знакомыми», чтобы не сказать «друзьями», 
двумя изъ нашихъ писателей, моими ровесниками. Они сейчасъ же загово- 
рили со мною, но только не о праздник въ Одензе, а о моей зубной боли, и 
какъ я ни старался свести разговоръ на событ!е, доставившее мн$ столько 
радости, они упорно не поддавались. Это огорчило меня; я живо почуветво- 
валъ, что они недовольны выпавшимъ мнф на долю почетомъ. Услышалъ 
я затЪмъ и выражен!я искренней радости и сочувств!я, услышалъ и такя 
слова: «Ваше счастье взбаломутило болото!» Нкоторые изъ нашихъь вы- 
дающихся писателей, изъ тзхъ, что р$ёдко заглядывали ко мн, тоже по- 
радовали меня изъявлен!ями ихъ сердечнаго участя. Такъ, въ числ 
первыхъ пос$тиль меня поэть Паллуданъ-Мюллеръ и высказался очень 
тепло и мило:«Почести, оказанныя Вамъ, оказаны чисто духовнымъ даро- 
ваН1ЯМЪ! > И это его особенно радовало. ЗатЪмъ онъ прибавилъ: ‹Никто изъ 
&рупныхъ поэтовъ, кром$ Васъ, не сум$лъ бы держать себя и говорить такъ 
хорошо и просто, какъ Вы!» 

Въ Копенгаген$ находился въ это время и Бьёрнеонъ съ супругой. Со 
‹лезами на глазахъ высказали они мн свою сердечную радость и участе. 
Бьёрнсонъ быль также очень доволенъ тёмъ, какъ я держалъ себя, и 
сказалъ, что прекраснЪёйшей изъ всВхъ моихъ сказокъ является р$чь, ска- 
занная мною въ ратуш 8—0 трехъ моихъ пос щен1яхъ ея. Въ высшей сте- 
пени сочувственно высказалась о празднеств$ и даровитая г-жа Гейбергъ, 
примфнившая къ моей матери датскую пословицу, до сихъ поръ мн$ не- 
язвЪстную: <И у бВдной женщины можетъ родиться богатое дитя!» 

Въ вечеръ подъ Новый годъ вс} мысли моисильн$е чВыъ когда-либо епло- 
тились въ одной благодарственной., благогов йной мысли о томъ, что даро- 
валъ мн въ жизни Господь. Ни одинъ годъ не былъ для меня богаче ра- 
достями, чВмъ этотъ посл5дй. Что-то ждетъ меня за нимъ? И я молился: 
«Боже, дай мн$ силы съ твердостью встр$тить грядущ1я испытаня! Не 
оставь меня, Боже!» 


(Копентагенъ 29 Марта 1869 г.). 


Изъ переписки Андерсена съ его друзьями и выдаю- 
щимися современниками, 


Источниками помф щаемой въ нашемъ издании < Переписки А. сь друзьями 
выдающимися современниками» послужили: изданные гг. Билле и Бёгъ 
<Вуезе 1 Н. С. Ап4етзеп» (Письма къ Г. Х. Андерсену), Копенгагенъ 
1877 г., <«Вуеюе та Н. С. Апаетзев» (Письма отъ Г. Х. Андерсена) 2 т. 
Копенгагенъ 1878 г. и «Н. С. Ая4егзеп од 4её Сойтзфе Низ» (Г. Х. Ав- 
дерсенъ и семья Коллина) изд. Э. Коллина, Копенгагенъ 1882 г. Издатели 
гг. Билле и Бёгъ говорятъ въ предисловии къ своимъ издан!ямъ, что А. въ 
составленномъ имъ незадолго до смерти зав5щан!и поручилъ передать въ 
ихъ распоряжен!е вс оставшяся посл него бумаги. Бумагъ этихъ окз- 
залась масса, такъ какъ А. по старой привычк$ припрятывалъ все, что имЪло 
для него хоть какой-нибудь интересъ—не только письма, важныя и невах- 
ныя, но даже выр$зки изъ газетъ, театральныя афиши ит. п. Въ посл дв!е 
годы жизни онъ не разъ принимался разбираться въ своихъ бумагахъ, 
наполнявшихъ нфеколько ящиковъ, но пока быть здоровъ не могъ по- 
святить этой разборкВ много времени, отвлекаемый литературными трудами, 
когда же силы его стали падать, уже не могъ справиться съ такой задачей. 
А. не оставилъ никакого распоряжешя относительно способа пользован!я 
его бумагами. Издателямъ пришлось поэтому руководствоваться исключи- 
тельно собственными соображен!ями, и они остановили свой выборъ на тёхъ 
цисьмахъ, которыя могутъ послужить къ освф щеню самой личности А. и 
его духовнаго развит!я—и какъ челов$ка, и какъ писателя. «Письма эти›— 
по словамъ издателей —<воскрешають передъ нами богатую духовную связь 
жизни А. съ жизнью его современыиковъ, торжество его надъ невзгодами, 
побЪфду въ тяжелой борьбЪ и искреннюю признательность ему со стороны 
множества лицъ, въ сердцахъ которыхъ поэз!я его находила глубок от- 
звукъ.>» Какъ ни желательно было издателямъ разместить письма къ А. въ 
хронологическомъ порядк$, они не сочли это возможнымъ; зато они надф- 
ются, что разы щеше писемъ по группамъ, согласно ихъ авторамъ, помо- 
жетъь яснфе прося дить превращен!е «безобразнаго утенка» въ дивнаго 2е- 
бедя, чему не мало поспособствуютъ еще письма отъ самого А., которыя 
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размВщены въ хронологическомъ порядк$. Въ число посл днихъ издателямъ 
не пришлось, однако, включить части переписки А. съ семьей Коллинъ; 9. 
Коллинъ пожелаль воспользоваться ею для собственнаго издашя, упомяну- 
таго выше: <Г. Х. Андерсень и семья Коллина»?. Мы же, пользуясь во$ми 
тремя названными источниками, имфемъ возможность дать, хотя и значи-_ 
тельно меньшее по объему, но зато боле цзльное издане переписки А. При 
выборЪ писемъ мы руководетвовались желашемъ дать лишь то, что можеть 
нредставлать интересъ для русскихъ читателей, служа какъ бы дополне- 
шемъ къ автоб1ографи А. Прим чан я къ письмамъ, отм ченныя цифрами, 
ном щены въ конц$ переписки. 


Изд. 
Письма отъ Андерсена. 


Слагельсе (1828 г.). 
Добрйшая г-жа Андерсенъ!!) 

Не разсердитесь, что я позволяю себЪ писать къ Вамъ! Но—Вы ‚пожалуй, 
еще не знаете даже, отъ кого письмо; отъ «4ег Мете ПеКатаог». Теперь 
я попалъ на хорошую дорогу, по которой могу направиться къ высокой 
цфли вофхъ моихь стремленй. Къ тому же я теперь въ такихъ л%тахъ, что 
могу понять, какъ много значатъ для меня серьезныя занят!я. Конечно, я 
все еще остаюсь такимъ же ребенкомъ, какъ и прежде; но я даже радъ 
этому. Если богатое событ!ями дВтетво можеть едфлать изъ челов$ка поэта, 
то изъ меня непрем$нно выйдетъ поэтъ. Только не маленьюкй! Ихъ и безъ 
того довольно; если же я не могу сдфлаться великимъ поэтомъ, то поета- 
раюсь сдфлаться хоть полезнымъ членомъ общества. Отца у меня нЪтЪъ, а 
мать очень бфдная; кром Бога у меня н%8тъ отца, но Онъ-то лучше вофхъ 
и позаботится обо мнф. Я сообщаю г. сов тнику Коллину мон отмЪтки, 
какъ хорошя, такъ и худыя. Онъ теперь, вфдь, единственный мой покро- 
витель въ свт, добровольно заетупиви!й м%3сто моего отца, и я веЁми 
силами стараюсь быть ему достойнымъ сыномъ. Теперь уже скоро полгода, 
какъ я нахожусь въ училищ, но отличныя отмфтки заслужилъ еще только 
по Закону Божю и по поведеню. Посл днее, впрочемъ, одинъ изъ самыхъ 
важныхъ предметовъ, ия спокоенъ. 

Я совеЗмъ не пишу стиховъ, хотя меня часто подмываетъ приняться 3% 
это; но я борюсь пока, какъ герой. Городъ вообще скученъ своей чопор- 
ностью. На свои занят!я здЪеь я смотрю какъ на огромное толстое дерево: 
за корою его течетъ дивный сокъ, который можеть окрылить мою мысль, 
вдохновить меня, но прежде чЁмъ добраться до него приходится изгрызть 
твердую кору дерева, и больно достается зубамъ, особенно въ первое время. 
Напишите же мн$, добрзйшая г-жа Андерсенъ. Преданный Вамъ 4. 
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Слагельсе 25 марта 1894 г. 
Г. Ректору Мейслингу. Е 

НадЪ$юсь, что Вы прочтете мое письмо, если я пооб$щаю впредь ве 
безпокоить Васъ подобными. Вы сердитесь на меня, особенно за то, 
_ что я будто бы улыбнулся, получивъ дурную отм$тку, но клянусь Богомъ 
(а я убЪжденъ, что Вы еще не замфтила во мнЪ склонности къ неправдф), 
что я никогда ни въ училищ, ни по дорог домой, ничЁмъ не выказы- 
валъ ничего похожаго на самодовольство; подобное поведеше совефмъ не 
въ моемъ характерЪ. Въ письмахъ къ г. совфтнику Коллину я постоянно 
выражалъ печаль, такъ какъ Вы вее не довольны моими усифхами въ гре- 
ческомъ язык$, и самъ сказахъ ему, что Вы не находите и слВда тЪхъ да- 
ровашй, которыя предполагали во мн друге. Онъь же посовфтоваль мн 
не падать духомъ, т. к. онъ вообще доволенъ другими моими отм тками, и 
просилъ меня только постараться сколько могу по греческому языку. Всякая 
грамматика, исключая датской, дается мн$ съ трудомъ, а если я къ тому же 
еще волнуюсь, кровь приливаетъ мн$ въ голову, и я отв$чаю Вамъ дурно, 
подавая Вамъ поводъ къ неудовольетвю. Вы предполагаете, что я вмфсто 
уроковъ забавляюсь чтенемъ постороннихь книгъ, но ув$ряю Васъ, что 
Вы ошибаетесь; я трачу на это только нфеколько часовъ р$ёдю разъ по 
воскресеньямъ, нот. к. Вы этого не желаете, то я впредь не буду вовсе. 

Я черезчуръ много думалъ о своихъ дароватяхъ, поступая въ училище, 
и это вмЪет$ съ непривычными занят!ями и отсутствемъ всякаго элемен- 
тарнаго образованя отзывалось на мн настолько, что только доброе от- 
нощен!е ко мн$ моихъ наставниковъ могло еще придать мн силы трудиться. 

Прошу у васъ снисхожденя еще на н$еколько времени; если же я и въ 
сл$дующей четверти не окажу усп$ховъ, то даю Вамъ слово, что самъ от- 
кажусь отъ положетя, въ которомъ только подаю поводъ къ неудовольствю. 
Теперь наетупаютъ св$тлыя утра; они помогали мн3з въ прошломъ году, — 
Вы сами признавали тогда, что я стараюсь—помогутъ и теперь. Надъ дур- 
ными же отм$тками, я, право, никогда не улыбался, — могу призвать въ 
свидтели весь классъ—и также никогда не позволялъ себ говорить чего 
либо про Васъ или про другихъ преподавателей. Над$юсь, что Вы примете 
при этомъ во вниман1е мое поведен!е за все время, проведенное мною въ 
училищф. Итакъ, окажите мн еще на н5которое время снисхождене, и, 
Богъ дастъ, дфло пойдетъ лучше, если же нфтъ, я покорно удалюсь, и, если 
я еще чВмъ либо обидЪфлъ Васъ, то прошу Васъ сказать мн чВмъ и позво- 
лить мн$ оправдаться; я чувствую себя въ этомъ отношени совсфмъ спе- 
койнымъ. Простите меня на этотъ разъ, и я докажу Вамъ, что не унотреблю 
Вашей доброты во зло. Благодарный Вамъ Андерсень. 

Гельсинтёръ (1826 г.). 
Дорогой господинъ ректоръ.—Мн$ непремнно надо поговорить съ Ва- 
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ми; лично я не смЪю, вотъяи пишу, въ надеждЪ, что это не усугубитъ Ва- 
чнего неудовольств!я. Я вполн® ув ренъ, что Вы желаете миф только добра, 
значе Вы бы не взяли меня съ собою сюда. Не могу воздать Вамъ за это, 
жакъ воздалъ бы челов къ съ боле св$тлымъ умомъ; единственное, что я 
могу, это заплатить.Вамъ полнЪйшей откровенностью и искренностью. Вотъ. 
уже боле четырехъ недфль. Вы высказываете мн$ свое неудовольстве, и 
но день ото дня все возростаетъ; я не вижу никакого выхода и прихожу 
зъ отчаяне. | 
Прошу Ваеъ не бросайте моего письма, пока не прочтете его, не узнаете 
всего, что я хочу высказать Взамъ. Я знаю, что больше всего отталкиваетъ 
Васъ оть меня безпорядочность моего характера, но что же мн дВлать,— 
другимъ я быть не могу! Вы знаете, что родителя мои были очень б$дные, 
росъ я одиноко, безъ сверстниковъ; охота къ чтен!ю держала меня въ уеди- 
зещи. У отца были кое-как1я старыя комед!и; я перечитываль ихъ пока 
#е заучихъ почти что наизусть, потомъ сталъ самъ сочинять и постоянно 
жилъ въ м3 фантази. Когда умеръ мой отецъ, мнЪ было 11 л1Вть; въ го- 
род меня уже мног1е знали, я сталъ бывать въ разныхъ семействахъ и де- 
«ламировалътамъ сцены и отрывки изъ разныхъ поэтическихъ произведен . 
Меня раехваливали, и въ мою ребяческую голову запали первыя идеи о мо- 
ихь великихъ дарован1яхъ. Какъ только я конфирмовался, я сейчасъ сталь 
докучать матери просьбами отпустить меня въ Копенгагенъ; я надВялся за- 
зоевать тамъ счастье, какъ актеръ. М!ръ я воображалъ себЪ такимъ, ка- 
жимъ. онъ изображзется въ книгахъ, и храбро, уповая на Бога, пустился въ 
ЖКопенгагенъ съ 13 рихедал. въ карман$ (сумма эта казалась мн громад- 
ной!). Явился я въ столицу сейчасъ же посл еврейскаго погрома; знако- 
мыхь здЗеь не было у меня ни души. Капиталъ мой растаялъ въ пути до 11 
рихед., а за двухнедёльное пребывае въ нумерахъ для пр1Ёзжихь — до 
%-ти. Но слФдовать за мною такъ шагъ за шагомъ Вамъ наскучитъ. — Без- 
платно я могъ устроиться лишь въ театральную школу; у меня не было ни- 
чего; я былъ готовъ потерять всякое мужество. Я не умЗлъ написать пра- 
Вильно ни одного слова; я, вЪдь, учился только въ школВ для бЪдныхъ въ 
Одензе и не зналъ ровно ничего. Гульбергъ *) позволилъ мн каждую не- 
дЗаю приходить къ нему, заставлялъ меня писать, что я хочу, и просматри- 
валь мон работы. Черезъ одно семейство я знакомилея съ другимъ ит. д.; 
нужда угнетала меня, и я писалъ драму за драмой, ребячески вЪря всЁмъ 
похваламъ и не слушая порицан!й, и скоро возомнилъ о себф ужасно. На 
‚правильныя занят я у меня уходило только нфеколько часовъ въ нед лю— 
въ школВ ишя, да у Линдгрена 3), все же остальное время я сочинялъ и 
читалъ, т. е. глоталъ безъ разбора, что попадалось подъ руку. Ве вечера 
я проводилъ въ театрЪ, бредилъ день и ночь сценою—вотъ Вамъ картина, 
хакъ создался мой безпорядочный характеръ, если только я не былъ такимъ 
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уже съ дётетва. Подумайте же, какъ трудно мн было прАучиться къ пра- 
вильнымъ серьезнымъ занят1ямъ; чЁмъ дальше, тВыъ, однако, больше убЪж- 
дался я въ ихь необходимости, начиналъ сознавать свои недостатки, чувет- 
вовать неизмЁримую отцовскую доброту ко мн Господа и проникаться 
искреннимъ желашемъ совершенствоваться. Ваше недовольство мною часто. 
огорчало меня, но вслЪдъ затВмъ всегда, однако, выдавались дни, когда Вы 
были боле довольны. Въ октябр минуло 4 года, какъ я у Васъ; съ кое- 
чЗмъ въ моемъ характер$ Вы уже сладили, довели меня до лучшаго позна- 
н1я себя самого и жизни. Я чувствовалъ, что Вы желаете ин добра и что. 
только Вы можете сдЗлать изъ меня что-нибудь, и охотно посл довалъ за 
Вами сюда. Но въ посл днее время Вы постоянно недовольны мною; вотъ. 
уже 4 недФли, какъ я вЪчно нахожусь въ напряженномъ трепетномъ состоя- 
ни; каждое Ваше слово глубоко западаетъ въ мою душу, и тогда я не могу 
не предаваться печали и самымъ мрачнымъ мыслямъ. По вечерамъ же я про- 
<то не въ состоянии собраться съ мыслями, & въ часы школьныхъ занят 
одна мрачная мысль перегоняетъ другую. ‹Что же со мной будетъ?> вотъ о 
чемъ только я и могу думать. Вы задаете мнё вопросъ—кровь сейчасъ при- 
ливаеть мнВ въ годову и я, изъ страха ошибиться, отвфчаю невпопадъ, &. 
разъ это случилось, мною овладфваетъ отчаян!е: ‹Изъ меня ничего не вый- 
детъ! Пропациай я челов$къ!> и тогда ужъ я вовее молчу, какъ убитый. Вы 
<казали на дняхъ, что я никогда еще не учился такъ дурно, какъ теперь. 
но Богъ свид$тель, что это не отъ недостатка прилежан!я. НФтъ, это все 
мое отчаяше, недостатокъ бодрости духа и спокойствя. Мн$ бы сл довало 
бросить ученье, которое не дается мн, но за что же мн тогда взяться? 
`Х. кого я могу найти сочувстве и интересъ ко мн, если я оттолкну отъ себя 
<амое высшее—образован1!е? Мн стыдно будетъ показаться на глаза лю- 
дямъ, которые желали мн добра и ожидали отъ меня одного хорошаго. Со- 
веть не упрекаетъ меня въ л$ности; я дфлалъ, что могъ, и виною всему 
только моя безтолковость и безпокойный нравъ. Мое зав }тнфйшее желаше 
продолжать ученье, оставаться на той дорогВ, на которую поставили меня 
Провид ве и добрые люди. Окажется это невозможнымъ—я буду безконечво. 
несчастенъ. Господи! Что же тогда будетъ со мной? Я, вЗдь, не буду тогда 
годенъ ни къ чему! Эта мысль убиваеть меня. Лучше бы мнВ не родиться 
на свЪтъ! Не бросайте же меня; если Вы имфете еще хоть какую-нибудь 
надежду на меня, то не теряйте терин1я! Только бы дЪло пошло хоть чуть 
лучше, это бы уже подбодрило меня и, можеть быть, все бы наладилось. 
Не презирайте меня за это клянчанье, —дфло идетъ, вЗдь, о всей моей бу- 
дущности, о жизни! Дайте мн$ надежду, если только она есть, а если нЪтЪ 
— ну, тогда будь, что будеть!.. Много бы еще хот$лось мнЪ сказать Взиъ, 
да боюсь, что и такъ ужь черезчуръ расписался. О, не сердатесь на меня, 
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помогите мн8 словомъ и дВломъ, —Богъ Взеъ благословитъ за это! Искрен- 
но признательный Вамъ Андерсенъ. | 
| | Гельсингёръ 924 окт. 1826 г. 

(Тонасу Коллину). Дорогой благодЪтель! Часто давалъ я себ слово не 
надовдать Вамъ въ письмахъ своимъ нытьемъ и всетаки продолжаю изли- 
зать передъ Вами вс свои горести. ДЪла мои очень плохи. Ректоръ еже- 
дневно высказываеть мнЪ свое нерасположене и, когда я по воскреснымъ 
утрамъ являюсь къ нему съ своимъ латинскимъ сочинешемъ, онъ проби- 
раетъ меня за каждую ошибку самымъ жесточайшимъ образомъ. Чего чего 
ни наелушался я оть Мейслинга въ течеше посл днихъ двухь недфль! При- 
веду Вамъ его слова, и Вы вЁ8рно извините мн$ мое унын!е. Въ прошлое вос- 
кресенье онъ, разсердившись на ошибки, сказалъ: <Я прихожу въ отчая- 
ве, какъ подумаю о выпускномъ экзамен®. Вы за такую работу нуль полу- 
чите! По вашему одна буква ничего не значитъ, все равно— поставите ли вы 
в или $. Такого тупоум1я яеще не видалъ, & вы еще воображаете себя ч8мъ- 
то. Коли вы настоящий поэтъ, такъ по боку ученье, отдайтесь всец%ло по- 
эзи. Но вы ни къ чему не годны! На застольную пфеенку васъ еще хва- 
титъ или тамъ на как1е нибудь стишки о лун%, о солнц$, но вЗдь, это одно 
мальчишество, баловство. Я тоже умВю подбирать риемы, и не хуже васъ, 
но это одни глупости. СдЗлаетесь студентомъ, вамъ и подавно удержа не 
будетъ, совеБмъ свихнетесь и пропадете! › 

Слова эти потрясли меня до глубины души; онъ былъ правъ и видно 
было изъ дальн®йшаго разговора, что онъ говорилъ такъ не только по зло- 
63. «Да сидите же смирно! Вотъ тоже одинъ изъ вашихъ недостатковъ! 
Если вы такъ ведете себя, когда спокойно исправляютъ ваши ошибки и вы- 
сказывають вамъ ваши недостатки, то что же будетъ съ вами на экзаме- 
нахъ? Надо ум$ть владВть собою!› Потомъ онъ былъ со мной ласковъ, но 
ча другой день опять пошло по старому. <‹Вы лфнтяй!»> говорить онъ: 
«Несносный болванъ! Помфшанный! Оселъ!› ит. д. 

Я пробовалъ выяснить ему мое душевное состояше, смятеше, въ кото- 
рое повергаеть меня его горячность, но онъ не вфритъ мн. Въ посл днее 
воскресенье онъ сказалъ мн: <Вы мн до смерти надо$ли. Къ тому же я, 
вздь, знаю, что вы никогда не простите мн$ того, что я высказывалъ вамъ 
чистину.> Но въ училищ мн достается еще пуще! Посл дне два дня онъ 
ужасно вепыльчивъ, зоветъ меня «безчувственнымъ» и «безсоветнымъ», 
говоритъ, что не будь я такимъ, я вель бы себя хучше, или убрался бы, 
какъ онъ того желаетъ, что я помфшанный, что меня надо посадить въ 
кунсткамеру и заставить говорить по-гречески, — я, нав$рное, собралъ бы 
вокругъ себя многочисленную публику, что онъ скоро отдЗлается отъ меня, 
‚если я не хочу подвигаться впередъ. Но всего не перескажешь! Я не 
могу достаточно ярко обрисовать Вамъ свое положене. ВФчно меня бра- 
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пять, никто слова добраго не скажетъ; за столомъ я не сиЪю рта раскрыть, 
. ректоръ едва глядитъ на меня, и въ училиш$ я — какой-то отверженецъ. 
Дорогой благод$ тель! Ничего изъ меня не выйдетъ, — я глупъ, безпо- 
рядоченъ и легкомысленъ. Ректору я надофлъ, и дВла не поправишь. Въ. 
конц концовъ, я не сдамъ экзаменовъ; о частной подготовк$ нечего и ду- 
мать, если я не успфваю у Мейслинга. Но не оставляйте меня! Я знаю, Вамъ. 
мало радости возиться со мною, но я окончательно впаду въ отчаян!е, если 
и Вы оттолкнете меня.—Теперь уже поздно учиться ремеслу, но есть, вЪдь, 
много другихъ занят!Й; я честенъ, а это, в$дь, что-нибудь значить; я буду 
трудолюбивъ и внимателенъ; по-нфмецки я, мнф кажется, довольно хо- 
рошо, знаю —можетъь быть, можно пристроить меня въ какую-нибудь контору 
ыли куда Вы пожелаете. Мн все равно гд® служить — въ Ютданди, въ. 
Норвегии, хоть въ одной изъ нашихъ колон. Только не оставляйте меня 
<овсфмъ; Вы одни у меня остались; въ вашихъ рукахъ моя жизнь н смерть.— 
Исвренно благодарный Вамъ Андерсен». 
Одензе 28 1юля 1880 г. 
(Эдварду Коллину.) Милый, славный Коллинъ!— Знали бы Вы только. 
<ъ какой страстной тоскою я каждый почтовый день справляюсь—нЪтЪъ-ли, 
письма отъ Васъ, Вы бы поняли, какъ я люблю Васъ.Съ жадностью поглощаю # 
жаждое Ваше письмо, нужды изтъ, что они часто отзываются лЗкарствомъ. 
Л3карства, вЗдь, полезны больнымъ, зесли ихъ еще протягиваеть другъ, те 
принимаешь ихъ съ особой признательностью. Будьте также ув$рены, что. 
я самъ сознаю свои ошибки и слабости, но нельзя же исправиться оть 
михь такъ вдругъ. Вирочемъ, мнф кажется, что я въ посл дн!е годы все- 
таки измВнился къ лучшему, или—какъ принято выражатьея—отполиро- 
зался немножко. Если бы Вы обращали на меня вниман!е нФеколько хЪть. 
тому назадъ, Вы бы ясн$е вид$ли разницу. Спросите г-жу Вульфъ! Теперь. 
я до н8которой степени уже принадлежу публикВ, такъ не мудрено, 
что на меня обращають кое-какое внимаше и лБчатъ меня отъ моихъ слабо- 
<тей, составляя себЪ обо миф поняте по нкоторымъ отдфльнымъ бросаю- 
зщимся въ глаза чертамъ моего характера. А такимъ образомъ надлежащаго 
понят!я себ не составишь! Я не удивляюсь, что мн указываютъ на мой 
недостатки; у кого ихъ нёть! Я не знаю ны единаю челов ка, о которомъ 
бы не говорили чего-нибудь дурного. Мом недостатки, по мн-н1ю людей, 
мое авторское самомнЪне и страсть всюду соваться съ своими стихами. *} 
Но повфрьте, милый К.., что— освободись я оть этихъ недостатковъ, люда 
<ойчасъ откроютъ во мн$ каве-нибудь хруге, за которые будутъ порицать 
меня такъ же усердно. Мы уже разъ бесздовали на эту тему, и Вы тогда 
<огласихись со мною, что люди вообще сильно преувеличиваютъ мее ‹само- 
мн8н!е>. Что же до второй слабости, то я сознаюсь, что еще повиненъ въ 
ней, но... нельзя ли приписать ее моему добродушю? Простите что я го- 
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ворю освоемъ добродуииц, но оно, вЗдь, признано вефии, и яне могу не вф- 
рить этому. РазвВ не свойственно каждому молодому человЪку желать нра- 
виться? Красотой мн не взять, вотъ я и стараюсь пустить въходъ друг1я ка- 
чества. РазвВ это ужъ такой везивй грЗхъ, если поемотр$ть на дфло. 
какъ слБдуетъ? Но, конечно, я не могу требовать, чтобы вс люди были 
такъ прозорливы по отношеню ко мн$; я, вздь, тоже не всегда бываю 
такимъ относительно другихъ. Въ томъ же, что я не изъ гордости не обра- 
щаю вниманя на разные отзывы о моихъ стихахьъ—Вы, конечно, убЪж- 
децы и убфдились бы въ этомъ еще больше, знай Вы, каке противорЗчивые 
отзывы приходится мн выслушивать отъ образованныхь. и даже отъ такъ 
называемыхъ интеллигентныхъ людей. И вздумай я сл$довать веБмЪ со- 
вЪтамъ относительно передВлокъ, въ моихъ произведешяхъь ровно ничего 
не осталось бы моего собственнаго, оригинальнаго, осталось бы одно общее, 
банальное. Но, постойте, придетъ время, когда вы будете обо мн$ лучшаго 
миЪн1я, будете лучше понимать меня. А мн$ бы только знать, что Вы да 
отецъ Вашъ видите и понимаете все, что есть во мн лучшаго. Напишите 
мнВ, что онъ въ сущности думаетъ обо мн и сходитесь ли Вы съ нимъ во 
мнёнши. Вы не повфрите, какъ я дорожу его хорошимъ мнёвемъ какъ о 
монхъ умственныхъ, такъ и о душевныхъ качествахъ, и не изъ низменныхъ 
причинъ, изъ желан1я извлечь изъ этого выгоду,—настолько-то дурно Вы 
обо мн$, конечно, не думаете. НЪть, я смотрю на него, какъ на отца: онъ 
столько для меня сдфлалъ, онъ моя единственная твердая опора въ суетВ 
м рекой. 

Будьте увфрены, что я сдЗлаю все отъ меня зависящее, чтобы отнять у 
людей поводъ къ пересудамъ. Шагъ въ этомъ направленйи я уже сдфлалъ, 
хотя и небольшой, но над юсь, что Вы одобрите его. Въ понедфльникъ 
драматическое общество устраиваетъ артистический вечеръ, и вотъ ко мн$ 
явились оба директора просить меня участвовать-—прочесть хоть одно изъ 
моихъ стихотворенй. Трудненько мн$ было устоять: признаться по чести, 
мн очень хотВлось участвовать; опять это мелкое тщеслав!е! Но Ваше 
письмо заставило меня рВшительно отказаться. Право, мн пришлось сильно 
бороться съ собой, тВмъ боле, что меня всячески уговаривали и даже 
разсердились на меня за мой отказъ. Скажите же мнЪ теперь, довольны 
ли Вы моммъ поступкомъ? Гульбергъ находитъ, что я велъ себя, какъ сл$- 
дуетъ, на выставленныя имъ причины слишкомъ лестны для меня, чтобы я 
могь привести ихъ. Вашъ ит. д. Андерсемь. 

Копенгагенъ, 2 Ноября 1881 г. 

Мой искренне любимый Эдвардъ! — Сегодня день Вашего рожден!я! 
Я такъ много думалъ объ этомъ, но всетаки не могу порадовать Васъ чЁиъ 
нибудь особеннымъ, какъ бы мн того хотЪлось. Написать вамъ стихи? 
Но это, вЗдь, въ сущности глупости; какая Вамъ радость отъ нахъ? НЪтъ, 
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я проето скажу Вамъ, что искренно люблю Васъ, можеть быть, больше 
чЗымъ Вы думаете. Я привязанъ къ Вамъ всей душой, только бы Вы почув- 
ствовали это, подарили меня своимъ довфремъ, братскимъ довЪремъ. Не 
бойтесь, я болтливъ только, когда дВло касается монхъ личныхъ дфлъ. 
Ахь, если бы я могъ заставить Васъ читать въ моемъ сердц®, внолн® завое - 
вать сегодня Ваше сердце. Сколько разъ съ тёхъ поръ, какъ Вы живете 
дома, хотфль я сблизиться съ Вами, но—<амъ не знаю почему—я не могу, 
если не сдфлаете перваго шага Вы. А Вы такъ и не обмолвились ни ©ло- 
вомъ о томъ, о чемъ я такъ жаждалъ поговорить съ Вами, въ чемъ теперь 
смВю признаться Вамъ лишь письменно. Или нельзя намъ и говорить объ 
этомъ? Вы написали мнЁ однажды посл того, какъ я былъ ‹черезчуръ ужъ 
дружески-фамильяренъ»>, что люди, которые пожелаютъ быть съ Вами ва 
«ты», невольно отталкиваютъ Васъ отъ себя. А Вы знаете что это было съ 
моей стороны самымъ искреннимъ сердечнымъ порывомъ, я такъ долго 1е- 
лфялъ это желане, и надВюсь, что, хотя я и высказалъ его, это всетака 
не повл1яло на Ваши чувства ко инф. Не такъ ли? Теперь для меня н®тъ 
ничего въ жизни, къ чему бы мое сердце особенно льнуло; даже поэзя не 
такъ дорога и евященна для меня сама по себ, какъ бы это слВдовало. 
Можеть быть, Вы нсколько примирите меня съ жизнью. Будьте же инф 
всегда другомъ! Поймате, какъ искренно я люблю Васъ! Никто горячВе 
меня не можетъ сегодня молиться за Васъ Богу! Ахъ, если бы я могъ вы- 
сказать Вамъ все! Богъ благослови Васъ, милый, дорогой Коллинъ! — А. 


Ночь 16 февраля 188$ г. 

(Генретттъ Вульфь)?. Дорогая фрёкенъ! *) Я далъ Вамъ прогляд®ть 
«книжку съ картинками» моей жизни, отчего же не дать Вамъ заглянуть и 
ВЪ КНИЖКУ Моего сердца? Вы, вЪдь, одна изъ немногихъ дёйствительно 1- 
бящихьъ меня, и я дорожу этимъ больше, чёмъ Вы полагаете. Вы, пожахуй. 
скажете, что письмо это вызвано дурнымъ настроешемъ духа и адресовано 
къ Вамъ только случайно—по капризу, но это не такъ. Когда-нибудь въ 
иномъ м!рЁ мы еще потолкуемъ объ этомъ, и Вы увидите тогда, что ко мнЪ 
не вполнВ подкодить кличка «господинъ Есо»›, которую Вы дали мн —впро- 
чемъ, можеть быть, въ шутку. Неужели Вы думаете, что я не понимаю Ва- 
шего положеня, тоски по братьямъ и многаго другого? Я все это отлично 
понимаю, -но-у Васъ всетаки есть родной домъ, родители! А я вотъ сижу въ 
своей коморкВ, одинъ одинешенекъ и мучусь—пожалуй, больше, чВмъ сл$- 
довало бы, но мучене всетаки остается мучен!емъ! Бываетъ, что н$кото- 
рыя страницы въ дневникВ сердца такъ слипаются, что ихъ можеть рас- 
крыть одинъ Господь Богъ, и какъ я вообще ни откровенемъ, найдутся я у 


*) Егбкеп—барышия. Примюч. перег. 
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меня тав!я горести, причины которыхъ я не смВю, не умВю даже назвать. 
Я, и выйдя изъ юношескаго возраста, продолжалъ оставаться ребенкомъ. 
Настоящей же юности я не знавалъ никогда! И я безконечно тоскую по’ней; 
мн$ страстно хочется порвать съ хандрой, со веЁми привычками и наслаж- 
датьея жизнью, какъ разумное существо. Многое мн$ хочется забыть, что- 
бы вместо этого научиться другому, лучшему, но судьба все какъ-то играетъ 
<о мною въ жиурки.—Я глубоко убфжденъ въ томъ, что изъ меня ничего не 
выйдетъ, если мн не удастся вырваться отсюда. Оставаться здфсь для 
меня равносильно гибели. Со временемъ Вы увидите, насколькоя былъ правъ. 
Эленшлегеръ глубоко правъ, утверждая, что я— поэтическая фигура. Та- 
кой я, пожалуй, являюсь и въ Вашихъ глазахъ. Ахъ, если‘бы я только могъ 
излить въ стихахь всю свою душу. Вамъ, можетъ быть, знакомо сказае 
объ исландекомъ скальдф, котораго смерть его сына довела до такого от- 
чаяшя, что онъ рёшвлся умереть голодной смертью. Но друзья приступили 
къ нему съ просьбой сперва восп$ть свое горе. Онъ такъ и сдлаль; горе 
его вылилось въ звукахъ, заставявшихъ друзей его плакать; у него же са- 
мого сердце успокоилось: онъ излялъ свою душу. Прежде это удавалось и 
мн$. — Какъ ни люблю я Эдварда, я все же чувствую, что никогда не найду 
въ немъ того друга, о которомъ мечтаю. Характеръ его отифченъ такими 
р$зкими линями и острыми углами, что моя мягкая натура больно уши- 
бается о нихъ. МнЪ не достаетъ гордости, —сказали Вы мнЪ однажды. На 
таюкя слова не удобно отвфчать лицомъ къ лицу, но здВсь я готовъ со- 
знаться, что Вы были правы. Но ужъ такимъ я уродился. А вотъ дайте-ка 
только болотному растен!ю развернуться, закалиться въ буряхъ и невзго- 
дахъ— небось солнце поэз!я не преминетъ облагородить его соки, и Вы уви- 
дите, что и оно запасется характеромъ и зазеленфетъ, даромъ что зы 
себЪ одно одинешенько! — — 1'. Х. Андерсен, 
Парижъ, 28 мая 1838 г. 

(Эдварду Коллину). Сегодня пришло на мое имя письмо изъ Дани. Съ 
какой радостью схватилъ я его!.. Но, другъ мн не пешетъ, & пяшетъ не- 
другъ. Я предвид®лъ, что найдутся люди, которые станутъь завидовать мн 
за эту поЪздку, но такой злобы я веетаки не ожедалъ. Въ конверт не ока- 
залось никакого письма, только половинка нумера < Куббеплаутз роет» 
{<Копевгагенская почта>), доставленная мнЪ, вВроятно, самимъ авторомъ, 
чтобы порадовать меня. Въ газетВ напечатанъ грубфйш!й пасквиль безъ 
подписи; его-то ‘мн$ и прислали, боясь, какъ видно, чтобъ онъ не ускольз- 
нулъ отъ моего вниман!я, и еще не франкированнымъ. Представьте себЗ, 
что я испыталъ, получивъ этотъ первый привзтъ съ родины! Не могу опи- 
сать того страннаго чувства, которое овладфло мною при этомъ; это было 
чувство какого-то презрён!я, смфнившагося глубочайшею скорбью. Да, 
вотъ какъ обходятся со мною! Людямъ хочется, видно, по мЁр% силъ отра- 
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вить мн тв минуты, которыя должны бы были быть счастлив йшими въ 
моей жизни. Они охотно задушили бы во мнф всВ хороше зачатки, но — 
ить, этого имъ не удастся! Правда, я такъ еще недавно оставилъ родину. 
30 я уже чувствую, что характеръ мой кр$Зпнетъ; я знаю, что никто уже не 
найдетъ во мн прежняго ребенка, готоваго подчиниться чужимъ капри- 
замъ, способнаго плакать отъ р%зкаго слова чужого человЪка. Эдвардъ: 
будьте мн вфрнымъ другомъ, я знаю, что нзкогда вы будете гордиться 
мною. Я чувствую въ себЪф силы, и знаю, что онф съ Божьей помощью 
созрфютъ! Не дамъ же я этимъ искателямъ минутпой популярности ста- 
щить меня въ ту же посредственность, въ которой имътакъ любо барах- 
таться. Я такъ ужъ созданъ, что когда у меня хотять отнять всяк!я до- 
стоинства, я особенно живо и проникаюсь сознан!емъ всего того, что инв 
дано Богомъ. 

Я много работаю, и уже написалъ первыя сцены <.Азеты», которыми 
очень доволенъ. Не отошлю вамъ, однако, ничего, пока не будетъ готово 
все произведен1е; оно должно превзойти все, что я писалъ до сихъ поръ. 
Хочу взять своихъ противниковъ приступомъ, или по крайней м р заста- 
вить ихъ молчать, & это лучше всего можно сдфлать своими трудами. Дая 
того, чтобы пофздка моя пошла мн$ впрокъ, мн непрем$нно нужно про- 
быть за-границей еще два года; современемъ я верну потраченный капи- 
талъ съ лихвой. | 

Французы мн$ нравятся. Самый простой поденщикъ читаетъ газеты; 
тутъ жизнь и движенше, тутъ вся можетъ смБло высказывать свой мысли в 
не только въ частной жизни, но и публично. Свобода эта, разумЪется, ве 
свободна отъ разныхъ бол зненныхь наростовъ, врод$, напримЪръ, через- 
чуръ легкихъ нравовъ. Здфеь все на распашку. Въ окнахъ магазиновъ вы- 
ставлены неприличныя картины, развратъ считается естественной потреб- 
ностью, и дамы преспокойно говорятъ тавя вещи, отъ которыхъ у набъ 
иокраснфли бы мущины. То же и на сценЪ, то же и на улиц$; но къ этимъ 
наростамъ, къ этямъ грибкамъ на прекрасномъ дерев свободы скоро нри- 
сматриваешься и невольно преклоняешься передъ всфмъ прекраснымъ в 
величественнымъ, что создалъ этотъ народъ, котораго нельзя также не лю- 
бить за прекрасныя душевныя качества. — —Вашъ братски преданный А. 


Ге ГосГе, 12 Сентября 188$ г. 
Дорогой другъ. Посылаю Вамъ мою <.Амету», вполн® готовую, но ни-. 
кзымъ еще не видЪнную, кром меня. Прошу любить да жаловать это малое 
дитя, родившееся среди чужихъ горъ, но кровную датчанку въ душ$. Дла 
меня она сЗверная Афродита, вынырнувшая изъ волнъ. Ахъ, если бы и 
Вы признали ее такою. Въ ‹ йипературномъ Ежемтеячникть> разъ назвала 
меня <поэтомъ, нзкогда подававшимъ надежды»... слова эти отравили мое 
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сердце ядомъ. Пусть же теперь АгнетЁ отдадутъ должное, пусть на нее 
упадуть лучи солнца, отъ которыхъ испарятся т уб1йственныя капли. Ахъ, 
Эдвардъ, я такь жажду настоящаго живого признан!я моего таланта. 
Будьте отцомъ моей Агнетф, а я совершу полетъ за Альпы и, вдохновясь 
тамъ видомъ кипарисовъ, пин! и красивыхъ итальянцевъ, можетъ быть. 
вызову изъ волнЪ морскихъ новую Агнету. Прошу Васъ также немножко 
нозаняться съ милымъ ребенкомъ грамматикою; онъ, вЪдь, родился на 
чужбин$. | 

Меня поражаетъ и трогаетъ то сочувстые, которое я встр чаю и на ро- 
дин и здесь среди горъ. Да, живъ Господь, и велики его милости къ 
одиноко летающей птичк$. Я самъ не знаю, что во мн такого хорошаго, 
чфмъ я заслуживаю, что всегда кто-нибудь да ухаживаетъ за моимъ боль- 
мымъ сердцемъ. Но оно все не довольно, все, какъ неблаговоспитанное дитя, 
просить еще и еще! —Братеки преданный Вамъ Аядерсенз. 


: Тое, 18 Сентября. 1833 г. 
(Отто Мюллеру). Дорогой другъ. Ты ей Богу славный малый, и я по- 
мЪщу тебя въ свой дЪтеюй м!ръ! Ахъ, если бы ты былъ здЪсь со мною, я 
допустилъ бы тебя въ гротъ, гд$ стоитъ моя Агнета, невидВниая еще ни- 
кЪмъ постороннимъ, стоить, словно сама сфверная Афродита, только что 
вынырнувшая изъ моря. Да, она жива и такъ хороша вдобавокъ! И я без- 
конечно благодаренъ за нее Творцу. Удивительные въ самомъ дЪл$ бываютъ 
люди на свЁт}! Они воображають себЪф поэта какой-то тщеславной птицей, 
которая безъ ума отъ своихъ пфсенъ. Совеёмъ нзтъ! Ч$мъ яснфе онъ со- 
знаетъ, что он хороши, тфмъ больше онъ смиряется душою. тёмъ крЗиче 
дьнеть къ Богу—не у Него ли онъ и научился этимъ звукамъ! Таковъ вотъ 
и я. Между мною и другими поэтами такъ много общаго въ остальномъ, 
что, вВроятно, мы сходимся и въ этомъ. Вею вторую часть Агнеты я напи- 
салъ здЪеь, и она, навёрно, въ десять разъ лучше всего, что ты знаешь 
изъ моихъ трудовъ. Я немножко научилъ ее и грамматик$, —на это у наст, 
вЪдь, очень смотрять. Только бы они не вздумали разбить ее, чтобы во- 
смотр$ть, создана ли она по всфмъ правиламъ математики. Откровенно го- 
воря, мнз очень хот$лось бы, чтобы она ударила у насъ по сердцамъ, — я 
такъ нуждаюсь въ похвалахъ, поошрени, любви, — нечего грозить мн 
пальцемъ! Сердце поэта—тропическое растенше, и оно можетъ рости только 
подъ стекляннымъ колпачкомъ любви, а люди грубо хватаютъ его точно 
крапиву! Р6ёдко кому приходилось бороться съ такими препятств1ямя какъ 
мн}; несправедливая, черезчуръ суровая критика, если и не потушить го- 
рящаго во мн пламени, то замучитъ меня, убьетъ прежде времени. Я со- 
знаю, что это слабость съ моей стороны; но такая слабость прирожденная 
болззнь поэтовъ. Она, пожалуй, напоминаеть болВзнь устрицъ, которыя 
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создавъ жемчужину, умираютъ. Но—закроемъ лучше дверь, отхляющую 
насъ отъ мрачной бездны смерти!—Твой Андерсем». 


Миланъ 924 сентября. 1838 г. 

(Генрэтть Вульф»). Ахъ, что здФсь за воздухъ! Небо стоитъ надъ го- 
ловой вдвое выше ч$мъ у насъ, что же будетъ по ту сторону Аппенянъ? 
Я вдыхаю въ себя этотъ дивный воздухъ полною грудью! — Изъ Копенга- 
гена пишутъ мн о тоск$ по родин, которою отзывается и <.Азнета ›. Со- 
везмъ не то! Я еще не испыталъ ея, да и не желаю испытать. Другое д$ло, 
если бы друзья мои могли перенестись сюда ко мн3; я же вовсе не горю не- 
тери$ шемъ вновь глотать нашъ туманъ, мерзнуть илислушать разный вздоръ! 
Здфеь я могу вдыхать воздухъ, котораго не знавалъ прежде, Ъсть сочный 
крупный виноградъ, слушать дивныеголоса, ласкающеслухъ, ине, хватаю- 
щее за сердце. Правда, оно тоскуетъ—только не по родин$, а отъ мысли, что 
придется разставаться съ этимъ раемъ! —Что въ сравненя съ нимъ Фран- 
щя и Гермащя! За альшйскими горами—вотъ гд% райсыйЙ садъ съ ирамор- 
ными богами, дивными звуками и чистымъ небомъ! — — 


Миланъ, 24 Сентября 1888 г, 


(Эдварду Коллину). Я не собирался писать Вамъ, пока не прЁВду въ 
Римъ, но сегодня я получилъ Ваше славное письмо. Вы <съ нетери5емъ 
ожидаете моего письма», — какъ же мн$ не написать! Я въ Итал!и! Вотъ 
когда только я выбрался на бЗлый свзтъ! По сю сторону Альповъя чувствую 
себя. совеЗмъ другимъ человЗкомъ; не могу хорошенько объяснить, что ста- 
лось со мною, знаю только, что у меня какъ-то разомъ сложилось иное боле 
яеное воззр Зе на м1ръ и на окружающую меня жизнь. Пов$рьте мн$, до- 
рогой Эдвардъ, позздка сильно измфнила меня и, надВюсь, къ лучшему. 
Я.говорю это потому, что Вы въ своемъ письмВ выражаете нзкоторое со- 
мн8н{е по этому. поводу. — Вы полагаете, что мнЪф не сл$дуеть знать Ва- 
шего настоящаго мн8н!я объ Агнетв, что Вы, мой испытанный старый 
другъ, не можете говорить со мною на чистоту. Ахъ, Эдвардъ, не бойтесь! 
Прошло то время, когда глаза у меня были на мокромъ м3ВстВ. Вамъ не 
нравится первая часть Агнеты, и во многомъ Вы, пожалуй, до н8которой сте- 
пени правы; она все еще слишкомъ лирически-субъективна. ДВйствительно, 
въ моихъ произведеняхъ до сихъ поръ преобладалъь лиричесый элементъ, 
но теперь онъ уже не такъ замфтенъ, и я думаю, что Агнета является, 
въ этомъ отношении переходнымъ произведешемъ. Вепомните, что трудъ 
этотъ начать мною векорВ же послВ отъЗзда съ родины, когда во инф еще 
не могло произойти особенно крупной перем$ны. А я такъ надВялся, что 
Агнета Вамъ понравится, заранзе радовался этому! Впрочемъ, многе вы- 
разятся еще строже Вашего, но, сколько бы въ этомъ труд ни нашла 
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недостатковъ, онъ, всетаки, отыВчаеть повороть къ лучшему въ моей 
авторской дфаятельности. Благотворнфе всего подЪйствовали бы на меня 
похвалы, похвалы безъ конца, какъ я это ужъ не разъ говорилъ, но Вы не 
можете похвалить меня, — хорошо! Я не стану вВшать носа, не расплачусь, 
а все намотаю себ ва усъ и буду продолжать идти впередъ — куда меня 
танетъ. Будь рукопись еще въ рукахъ у меня, я, прочитавъь въ Вашемъ 
письмЪ, что Вы находите ее «неудачной», пожалуй, бросилъ бы ее въ огонь: 
на что дескать намъ посредственныя произведен!я. Но въ такомъ сдуча$ я 
поступилъ бы опрометчиво. Если Агнета и не изъ каррарекаго мрамора, то во 
всякомъ случаф и не изъ булыжника. Не думаю также, что посл дующуя мои 
произведеня будутъ настолько же субъективны. Если же Вы замфтите это, 
сообщитемн$; только не указывайте при этомъ на одни темныя мЪета, а лучше 
из проступающая кое-гд$ свЗтлыя. ЗатЗмъ отвЗчу Вамъ и на другое замВча- 
ше. Вы узнали отъ вернувшихся земляковъ, что я трачу все свое время (ко- 
нечно въ Париж) на писанье писемъ домой; это хоть и не особенно злая, & все 
же напраслина, которая возмущаетъ меня. Во-первыхъ, имъ дфла нЪфть, на 
что я трачу свое время; во вторыхъ, они говорять неправду. Какъ это Вы, 
дорогой Эдвардъ, могли обратить вниман!е на подобные отзывы! Меня это 
и удивляетъ и огорчаеть гораздо больше Вашего неодобрен!я Агнеты. Въ 
то время, какъ земляки мои ровно ничего не дЗлали въ ПарижЪ, я писалъ 
нисьма друзьямъ на родину, да и то только когда уставалъ бродить по го- 
роду, читать или работать. Кром$ того, отсылка писемъ мн тогда ничего 
не стоила, & пишу-то я въ одинъ часъ столько, сколько друге напишутъ 
развз въ три. 

Вы пишете, что я въ лиц Гемминга изобразилъ себя же самого, что мног!я 
его тирады Вы уже слышали отъ меня лично. Но пов$рьте мнЪ, что если бы 
Вы знали Шиллера или Байрона такъ же хорошо, какъ меня, Вы бы и отъ нихъ 
услыхали много такого, что говорятъ герои ихъ поэтическихъ произведений. 
Вы все нападаете на мою ‹болзненную чуветвительность», & вотъ именно 
ей-то—какъ это ни покажется Вамъ страннымъ — я, по моему, и обязанъ 
Вашей искреннею вфрною дружбою. Затрудняюсь выразиться яснЗе, не за- 
тронувъ одного больнаго м$ета. Мы съ Взми совсфмъ не схожи по харак- 
теру, но именно моя чувствительность и мягкость и заставили меня подчи- 
ниться Вамъ. Будь я въ то время такимъ же какъ теперь, Ваша манера 
обращен!я сразу оттолкнула бы меня отъ Васъ, прежде чфмъ я успфлъ бы 
узнать Васъ получше. Я чистосердечно, какъ ребенокъ, сознался Вамъ, 
что желалъ бы быть съ Вами на <‹ты›, какъ съ братомъ; Вы отказали мнЪ. 
Я плакаль и молчалъ, и несмотря на то, что отказъ Вашъ нанесъ мн$ рану, 
которая вЪчно останется открытой, моя мягкая, полуженственная натура 
заставила меня сблизиться съ Вами. Узнавъ же Васъ поближе, я уже не 
могъ не полюбить Васъ и не смотр$ть на чувство, побудившее Васъ отка- 
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зать мн, какъ на небольшой недостатокъ, который вполнф выкупается 
другими достоинствами. Поймите меня, какъ слЪдуетъ, Эдвардъ,— да, те- 
перь мой чередъ сказать Вамъ то, что Вы такъ часто говорите мн®. Мы 
должны быть вполнф откровенны другъ съ другомъ, и я открываю Вамъ 
вею свою душу. До моего отъфзда я еще могъ думать о Васъ настолько дурно, 
чтобы объяснять Ваше нежелан1е быть со мною на ты Вашимъ предполо- 
жешемъ, что Васъ ждетъ куда болЪе блестящее будущее нежели меня, 
ТАКЪ ЧТО ЭТО «ТЫ» станетъ для Васъ ст5енительнымъ. Клянусь Вамъ, что те- 
перь я этого больше не думаю, смотрю на это какъ на особенное свойство 
Вашего характера и отъ души прошу Васъ простить мн$ мои дурных мысли. 
Въ посл днемъ письм$ Вы не передали мн ни одного поклона; но, можеть 
быть, это только такъ, по забывчивости. Простате же, что я вступалъ съ Вами 
въ пререкан!я, но письмо Ваше было не отзывомъ, а вызовомъ. Вотъ моя 
рука, Эдвардъ, мы друзья попрежнему. И я вполн$ вЗрю тому, что если Вы 
иногда и угощаете меня полынью, то лишь ради моего слабаго желудка. 
Братски преданный Вамъ Андерсен. 
Римъ 1 Янв. 1884 г. 

(Г-жъь Ощяе Лоссё). Первый привфтъ мой въ первый день Новаго года 
шаю я Вамъ, моей второй матери. Вы, вфрно, знаете, что родной моей ма- 
тери теперь куда лучше прежняго? Коллинъ написалъ мн$ о ея смерти. Я 
порадовался за нее, но не могъ всетаки сразу освоиться съ мыслью, что те- 
перь я круглый сирота, что теперь у меня нЪтъ никого, кто былъ бы обязан 
любить меня. ЕЙ же выпала счастливЪйшая доля. | 

На второй день Рождества получилъь я Ваше драгоц$нное письмо и пере- 
челъ его разъ пять, чтобы выжать каждую каплю изъ этого оливковаго ла- 
ста. Вообще, мн р8дко пишуть съ родины; надВюсь—тфиъ чаще веноми- 
нають обо мн. — Ежедневно вижусь здфеь съ Герцемъ. Другомъ моимъ 
онъ не можеть стать никогда; во-первыхъ, мы слишкомЪ несхожи характе- 
рами, во-вторыхъ онъ н$когда поднялъ меня на см$хъ; но и врагомъ моимъ 
онъ не будетъ. Величавыя красоты Рима заставляютъ меня забывать мел- 
к1я огорчешя, перенесенныя мною на родин$, да и вообще лицомъ къ ли- 
цу съ челов комъ я скоро забываю вынесенныя отъ него оскорблешя. 

Говоря о «прелестной скромности», Вы приводите въ прим ръ Торвальд- 
<ена, Рафаэля и Наполеона, превозносите ихъ «нравственное совершенство» 
и говорите, что ‹предпочитаете знать поэтовъ лишь на разстояща, такъ 
какъ ихъ умВн1е играть словами дфлаетъ ихъ дерзкими и высоком рными». 
Надфеь, что Вы говорите это въ шутку. Някто не можетъ преклонаться 
передъ Наполеономъ глубже чБмъ я, но съ каждымъ днемъ я все больше и 
больше убВждаюсь въ томъ, что онъ быль зещемь высокомьруя; причиной 
его возвышеня и падешя было именно колоссальное тщеславе, и на Нано- 
леона-то какъ разъ и слЗдуетъ смотр$ть на разстоящи, какъ на кратеръ вул- 
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кана. ЗатЪмъ Рафаэль. Я преклоняюсь и передъ нимъ, какъ передъ величай- 
шимъ художникомъ. Но что же столь преждевременно свелоего въ могилу? Вы 
находите, что мое невинное стихотворен!е <.4взусть> дышитъ огнемъ, что 
оно возмущдетъ Вашу скромность, & что бы Вы сказали о РафаэлВ, знай 
Вы его поближе! В$дь, всея жизнь его была знойнымъ августовскимъ м$ся- 
цемъ, передъ нимъ постоянно виталъ богъ любви, рясуя ему т образы, ко- 
торые теперь приводятъ насъ въ восторгъ. Воть почему Торвальдсенъ и за- 
‹тавляеть амура подносить ему цвфтокъ мака, толпу вфнчать его лаврами, 
з гешя искусства плакать о. его недолговВ чности. А самъ Торвальдсенъ?.. 
Да, вотъ его-то Вы дфйствительно видите на разстоянш, а это выгоднЪе 
всего для каждаго гешя. — — 
Неаполь 18 марта 1884 г. 


(ЕЗ-же). Завтра я уфду изъ Неаполя и въ этоть посл де! вечеръ мн 
хочется побеседовать съ Вами, моя вторая мать! Сердце мое такъ полно 
вефнъ тфмъ великол$емъ, которымъ я упивался здесь и которое завтра 
покидаю, быть можетъ, навсегда. 

Критика, о которой я писалъ Вамъ, касзетея не <Азцеты» ‚ а мояхь ли- 
рическихъ произведевй. Напиеалъ ее Мольбекъ. Теперь я уже могу спо- 
*«ойнфе относиться къ этому. Онъ, конечно, сумашедший, аюди повторяютъ 
только то, что говорять такъ называемые авторитеты, и я глупо д8лаю, что 
принимаю это къ сердцу. ‹.Азчета> когда-нибудь да войдетъ въ честь, я 
это предеказываю, но писать что-нибудь еще! НФтъ, нфть, ничего я боль- 
ше не написалъь здфеь; переломили у птицы маховое перо! Вы говорите, что 
я могъ бы найти себЪ хлбное м$ето, —да, хорошо если бы такъ! Но «много 
собакъ добивается этой кости»! Да кром$ того тогда я окоячательно похоро- 
нилъ бы свое поэтическое дарован!е. Самъ Богъ даровалъ миф духовный дво- 
рянскЙ дипломъ, & люди его разорвали. Но я всетаки поэтъ. Я не могу от- 
речься отъ своего дворянства и слиться съ общимъ течен1емъ. И не думайте, 
что я пишу это въ мрачную минуту; я такъ спокоенъ, такъ счастливъ, какъ 
только вообще могу быть, и у меня теперь одно желане: не писать боль- 
ше ничего новаго. Моя радость, моя надежда, мое счастье— все висфле на 
одной нити, и ее перер$залъ мой лучи!й другъ; операщя совершилась, и 
пащентъ чувствуетъ себя хорошо. О Боже! Дорогая мать, какимъ бы я могъ 
быть счастливымъ челов$комъ! Но прочь воспоминан1я! — Вы удивляетесь, 
что я такъ восторгаюсь природой Итали, прелестями Неапеля, —Вамъ это 
непонятно. Но подумайте, какое блаженство вдыхать этотъ воздухъ, пред- 
ставьте, что море здЗеь куда красивЪе нашего зимняго неба! Везув1Й—пла- 
менный Игдразилъ *), а Лазурный гротъ наполненъ небеснымъ эфиромъ. 


*) Игдразилъ—по сфв. миеол. исполинсюй ясень, озицетворявиий вселенную. 
Примъч. перев. 
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Самый народъ здВшы!Й — счастливый ребенокъ, вфритъ еще въ дьявола, 
жизнь его проходить какъ игра. Вы бы посмотр$ли на этихъ красивыхъ лю- 
дей, послушали бы ихъ пени вечернею порою, когда острова плывутъ въ 
розовомъ туман словно облака... О, Боже, грустно подумать, что скоро 
я прощусь со веВмъ этимъ великолЪшемъ. 

Вы говорите, что я могу еще влюбиться на родин$ и пр. и пр. Боже ми- 
лосердный! Да Вы же знаете, какъ я некрасивъ, знаете, что я вЪчно оста- 
нусь бфднякомъ, а это такя вещи, на которыя обращдаютъ внимаше вс», 
что бы тамъ ни говорило сердце, и въ сущности это весьма разумно. — — 


Мюнхенъ 16 мая 1884 г. 

(Людвизу Мюллеру). О, еслибъ я сумЪлъ высказать то, что у меня на ду- 
шф—вышло бы нёчто хорошое; но я не могу; у меня нтъ ни охоты, ни муже- 
ства. Поэтъ, по крайней м$р3 такой, каковъ я—цвфтокъ, который нуждается 
въ нфжномъ заботливомъ уходф, въ теплыхь ласкающихь лучахъ солнышка, 
> мои ученые воспитатели считаютъ такой уходъ вреднымъ для меня и бу- 
дуть щапать и поливать бфдный цвзтокъ, пока онъ не завянетъ въ конецъ.— 
Я, впрочемъ, глубоко проникнуть сознашемъ неизрВченной доброты ко маь 
Господа Бога, такъ удивительно направлявшаго все къ моему благу, ия 
льну къ Нему со всей дЗтской в5рою моей души. Онъ дароваль мнБ оди- 
нокому сирот$ столько вВрныхъ друзей, въ кругу которыхъ я чувствую себя 
своимъ человфкомъ; я и люблю своихъ друзей всей душою. Путешеств:е 
принесло мнф большую пользу, оно расширило мой кругозоръ; вее стало дан 
меня теперь какъ-то яснфе, чВмъ прежде. Но вотъ что грустно: оно познва- 
комило меня съ южной природой, о которой я всегда буду тосковать, и по- 
казало инф мое собственное ничтожество, мои огромные личные недостатки. 
Бывають минуты, когда я просто прихожу отъ этого въ отчаяве. — И из 
родинф мн$ теперь, навёрно, многое не понравится. Люди тамъ слишкомъ 
мелочны, и въ литератур$ нашей нфтъ любви къ самому искусству. Пред- 
чувствую, что меня ожидаеть тамъ много горькихъ минутъ, но тогда, надф- 
юсь, друзья мои меня поддержатъ. Только бы они не стали читать мнЪ лек- 
ц/Й, учить меня постарому! Я этого не потерплю! Хочу покончитьсъ этой ста- 
рой замашкой, а тоей и конца не будетъ! —ЁКланяйся отъ меня матери и ми- 
лымъ ея дочерямъ. Я, всетаки, радъ, что опять вернусь къ вамъ. Постарай- 
тесь же быть со мною поласковВе и вы увидите, какимъ я могу быть душ- 
кой.—0О моихъ новыхъ интересахъ ты можешь судить по тому, что яинте- 
ресуюсь даже старыми съ$денными ржавчиной монетамая и многими подоб- 
ными вещами, по части которыхъ мы прежде не сходились съ тобой вкусами. 
Обфщаю тебф также больше не н8жничать и не вЗшать носа. Если же на 
меня нападетъ тоска по Итал1и или я начну замерзать тамъ у васъ, возьму 
да запрусь у себя въ коморк$ въ ожидани, что Вы придете вывести меня 
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оттуда, но уже не прежнимъ чувствительнымъ, выспреннамъ упрямцемъ, 
какимъ вы меня звали, а вытянутымъ въ струнку и холоднымъ, кавъ всё 
®быкновенные люди. — Послднее письмо отъ Эдварда было пом чено 1 
февр. Порядочно времени ушло съ тфхъ поръ. Видишься ты съ нимъ? Над$- 
юсь, онъ здоровъ, веселъ, счастливъ? Хорошо было бы, если бы мн% не при- 
ходилось такъ часто пользоваться его услугами! Тавя отношен1я всегда на- 
рушають должное равновЁе въ дружбЪ. Очень желать бы чЁмъ-нибудь от- 
шлатить ему въ свою очередь. Думая о той помощи, которую ты, можеть 
быть, окажешь ин относительно получен!я мною Лассенской стипендия, я 
боюсь, что стану тогда въ подобныя же отношен!я и къ тебЪ. Часто я же- 
хаю даже, чтобы она не доставалась мн, —все бы меньше зависимости. Я 
выражаюсь не такъ, какъ слВдуетъ, но ты поймешь меня. По отношеню къ 
друзьямъ моимъ я испытываю особенную щепетильность и часто сильно 
страдаю отъ нея. Можно жить душа въ душу только тогда, когда устраня- 
ются всВ житейск1я разлишя.—Эдвардъ-—мой в ри йний другъ. Ты тоже. 
"Голько бы мы вотр$тились съ радостью и сум$ли бы оцфнать то, что есть 
хорошаго въ каждомъ изъ насъ! Сильно ли я изм$нился и въ чемъ? Въ этомъ 
вы сами разберетесь при ветрЁч$; я же знаю только то, что вы хотите ви- 
дВть меня другимъ, нежели я былъ прежде. — — 


Вфна 16 мая 1884 г. 

(Генреттмь Ганхъ).— — Повфрьте же ми, что родной братъ не радо- 
вался бы больше чфимъ я, если бы труды Ваши оказались такими, какими я 
представляю ихъ себЪ, и встрфтили бы такую же оц$нку въ публик! Но 
какъ мн судить о нихъ? Вы никогда не хотли показать мн ни одной 
строчки, кромф маленькаго стихотвореня.—Да и кто можеть совфтовать 
намъ въ такомъ дЪаЪ! Тутъ нами должно руководить наше собственное чув- 
ство. Какое блаженство видЪть, что мысли наши сообщаются окружающему 
ыаеъ поколфню, вфрить, что онф переживуть насъ; но блаженство это 
мокупается величайшими страдашями. Хватитъ ли у Васъ мужества? По- 
думайте, если вдругъ станутъ глумиться надъ Вашими лучшими чувствами, 
называть глупостью и вздоромъ самыя свЗтлыя вдохновенныя мысли, и кто 
же? Люди, стоя куда ниже Васъ самихъ. Если да, то Вы поэтъ, звено той 
великой цфпи красоты, которая соединяетъ землю съ иебомъ. Я ие знаю 
Вашяхъ трудовъ, во судя но Вашимъ письмамъ, я вфрю, что Вы можете 
писать на радость и пользу людямъ. Пусть же они услышатъ Ваши пени, 
мо не надайте дукомъ, если нридется Вамъ за это пострадать. Люди, вВдь, 
<транныя существа. Вспомните, какъ народъ усыпалъ путь Христа пальмо- 
вымн в твями, а потомъ кричалъ: «Распни Его!>› Повфрьте мнф, бывають 
минуты, когда я нахожу, что лучше бы мн$ никогда не писать ни одной 
строчки, х жить какъ и вс добрые, честные люди, довольные своей буд- 
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ничной жизнью, зарабатывать хл5бъ насущный и мирно дожать до могилы, 
не ломая себф головы ни надъ чЪмъ. Вамъ уже говорили: «Обсудите свои 
стихи и р8шайтесь!› Ая къ этому прибавлю: испытайте себя, хвататъ 
ли у Васъ мужества! Если да, то—съ Богомъ! Никто не можетъ знать, что 
изъ этого выйдетъ. Я все еще на половину турокъ и вфрю въ предопред®- 
леше. Говорятъ, что мы существа свободныя; д&, подобно дикому коню на 
маленькомъ скалистомъ островкЪ: вотъ твои границы и дальше ни шагу! 

НадЪюсь, что Вы не найдете въ этомъ письм$ ничего, кром$ того, что 
могла продиктовать мн$ моя братская любовь къ Вамъ, и связанное съ нею 
невольное опасен!е за Васъ. Не думайте, что я хочу запугать Васъ и откло- 
нить Васъ отъ той дороги, на которой такъ желаютъь видфть Васъ вс до- 
роге Вашему сердцу. НЪ$тъ, я желаю только предупредить Васъ, что всяк1й, 
кто желаетъ плести для людей вЪнки изъ розъ или хоть изъ репейника, дол- 
женъ прежде всего взять себ на долю шипы. Маленькая наша Дан1я— 
плохая страна для писателей; здЪсь слишкомъ близко стоишь къ людямъ, 
личныя качества слишкомъ бросаются въ глаза и см шиваются съ духов- 
ными. Одензе же совсфмъ ужъ крошечный городокъ, и тамъ толковъ не обе- 
решься. Если великий критикъ Копенгагенъ оказывается благосклоннымъ, 
тогда и въ Одензе барометръ подымается, если же наоборотъ—! Но все это 
въ сущности пустое, только бы Вы сами ясно сознавали истинныя хостоин- 
ства своихъ трудовъ и помнили при этомъ, какъ легкомысленно будетъ 
судить о Васъ толпа профановъ. Да подкрЪпитъ Васъ Богъ! Пусть Онъ ру- 
ководитъ Вами и даруетъ Вамъ радости! Брать Вашъ Андерсено. 


ВБыа 17 1юня 1834 г. 

(Генметть Вульфь). Милая, дорогая сестра!—Все же Вы мой хуче- 
зарный эльфъ. И въ Вфн$ первое дружеское письмо было именно отъ Васъ- 
Спасибо, отъ души спасибо, хотя оно и опечалило меня. «Опечалило?» спро- 
сите Вы. Да, къ нападкамъ друзей душа моя чувствительна какъ мимоза. 
Вы упрекаете меня за те, что я читалъ постороннимъ лицамъ отрывки изъ 
Вашихъ писемъ. Вы, пожалуй, вправ$ жаловаться, пожалуй, или в5рн5е— 
наврадъ. Я, вфдь, и эту откровенность считаю хорошей своей чертой, един- 
ственной, еще напоминающей прежняго А., который когда-то всетаки нра- 
вилея Вамъ. Въ радости я всегда слЗдую мгновенному влечен!ю сердца. По- 
лучая за границей письмо отъ Васъ, я такъ радуюсь, что не могу не под$- 
литься этою радостью съ первымъ же подвернувшимся подъ руку симпатич- 
нымъ лицомъ; утверждать же, что надъ Вашими письмами глумились, про- 
стите меня, прямо несправедливо. Такимъ лицамъ я не довфрялся, & всяк й 
отзывчивый и умный человфкъ мевольно оцфниваетъ Ваши письма, какъ 
должно. Это Васъ <оскорбило» .Знаю, понимаю, кто-то тутъ Вамъ насплетни- 
чалъ! Но теперь мы опять друзья, и если прикажете, я буду впредь посту- 
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чать съ Вашими дорогими письмами, какъ друге разумные люди, & не какъ 
дитя природы. А теперь довольно объ этомъ? Затёмъ Вы браните меня за 
мои «горьюмя» сВтоватя на нВкоторыхъ земляковъ. О, Боже, Генриетта, Вы 
не знаете; какъ испортили они мн мое непродолжительное счастье въ 
Итами; чувствуя себя возмужавшимъ, я не могъ не оскорбиться тфмъ, что 
человфкъ моложе меня третируетъ меня, какъ мальчишку; меня оскорбилъ 
человЪкъ, которому я открывалъ всю свою душу; этотъ-то челов къ отчасти 
я заставляетъ меня съ такимъ страхомъ думать о возвращения на родину. 
Душа моя жаждетъ любви; любовью можно было бы сдфлать изъ меня все; 
#0 вотъ нашлись люди, которме съ спокойнымъ сердцемъ уничтожили во 
мн$ всякое желан1е жить и трудиться. Я теперь не радуюсь ничему больше, 
ничто меня не привлекаетъ... Поэтъ умеръ; его убили въ Итали. Если по 
зозвращен!и его на сверъ въ немъ еще останется хоть капля жизни, тамъ 
живо покончатъ и съ нею. Знаю я, съ кВмъ им$ю д$ло!— — 


Гамбургь, 1 августа 1834 г. 


Дорогая сестра 1етта!—Право, я человЪкъ не совс$мъ обыкновенный», 
иначе бы я теперь сердидся на Васъ и не писалъ Вамъ ни слова. Неспра- 
зедливо, крайне несправедливо со стороны моей славной ]етты слушать. 
пошлыхъ копенгагенскихъ сплетниковъ и не радовать меня больше ни еди- 
вымъ словомъ. Впрочемъ, меня это не сердитъ, а печалитъ, къ этому же 
ин$ не привыкать стать.—Я такъ былъ ув$ренъ, что получу отъ Васъ въ. 
ГамбургВ письмо. Разъяенен!е мое по поводу чтеня «отрывковъ> изъ Ва- 
отихъ писемъ постороннимъ лицамъ вовсе не пустыя слова, а сущая правда; 
причина—моя черезм рная радость и свойственная вофмъ добрымъ людямъ 
сообщительность. Вы не признаете этой черты! Я далъ Вамъ мое братское 
<лово, что впредь не покажу никому ни одной строчки изъ Вашихъ писемъ, 
но Вы не повЗрили мн%, не пишете. Отомщу жея Вамъ за это! Если я когда- 
вибудь прославлю свое имя, то клянусь, прославлю вм$ст$ и Ваше. Вы ут8- 
шаете себя мыслью, что безесмерт!е мое врядъ ли продлится дольше нед*- 
ли, — кто его знаетъ! Вс$ т$ лица, которыя имфли на меня вл!ян!е, будуть 
жить въ моихъ произведеняхъ, а кто же заслуживаетъ этого больше 
Васъ, моя дорогая, хотя и нзсколько несправедливая сестрица!—На этомъ 
свЪт$ Ваиъ не придется журить меня за это великое сообщене, и, слЁдо- 
вательно, между нами разыграется маленькая сцена на томъ, когда туда 
ярибудетъ какой-нибудь земной житель и похвастается, что читаль Ваши 
письма ко мнЪ. Вы узнаете тогда, какъ мило, чисто по дружески Вы вепо- 
минази 0бо мн$, пока Вы были въ Даши, ая въ Итал!и, и, навфрно, пожа- 
лете о томъ, что, пом$нявшись со мной мЗстами, когда я съ тяжелымъ 
сердцемъ направлялся на родину, гд меня ожидало не мало горя, а Вы 
\хали въ Италию, Вы сразу превратились въ человзка минуты съ его обыч- 
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ными свойствами. Прочитавъ это письмо, Вы, пожалуй, вовсе перестанете 
писать мн, —хорошо, поступайте, какъ знаете, я же буду продолжать пи- 
сать Вамъ попрежнему; я люблю Васъ какъ сестру, привязанъ къ Вамъ. 
всей душой, и буду любить Васъ несмотря на то, что Вы уже не относя- 
тесь ко мн$ съ прежней добротою. Что жъ, сама Геттз тутъ ни при чемъ, вя- 
новаты окружающие, нашъ маленьюйЙ Коненгагенъ, наше крошечное, ми- 
106 датское общество, которое, странно сказать, можетъ таки повллать на 
Васъ. Прежде инф часто случалось впадать съ горя въ настоящее отчая- 
не, но теперь порз такихъ кризисовъ миновала, я готовъ на все; моя п$- 
сенка, вВдь, уже сп$та, я возвращаюсь въ царство холода, гд ждетъ мена 
моя могила. Я уже дошелъ до того, что вполн® готовъ—въ случа если ужъ 
очень соскучусь тамъ—епуститься въ маленькую коморку, отъ которой у 
каждаго есть свой ключъ. Пусть люди затЁмъ побоатаютъ съ четверть часа 
© томъ, почему это я такъ рано отправился на покой, —мн% будетъ безраз- 
лично.—Живите счастливо въ той дивной незабвенной для меня странЪ, 
зспоминайте меня добромъ, — съ меня и этого довольно за мои письма; я 
не стану ссориться съ Вами, не хочу чЗмъ либо отравить Вамъ этахъ корот- 
кихъ счастливыхъ дней; между нами произошло одно недоразумВ не, есте- 
ственное послВдетв!е вл1ян1я нашихъ земляковъ. 

Въ ВЁн$ получиль я сильно обрадовавшее меня письмо оть Ингемана. 
Онъ только что прочелъ мою ‹_.Азчету> и называеть ее лучшимъ моимъ про- 
изведешемъ, показывающимъ, что я сдфлалъ значительный шагъ впередъ. 
<Азмета» произвела на него впечатлфн!е <«сЪверной лВтней ночи», и чте- 
16 ея привело его въ такое поэтическое настроене, что онъ самъ началь 
писать. Онъ и просилъ меня не принимать къ сердцу жестокихъ осужден 
толпы и предсказываеть то же, что давно подсказало мнВ мое собственное 
сердце: <.Амчеть> воздадуть должное, когда меня не будетъ больше на 
<вВТВ>.—Да, это ‹отчаянное маранье, которое друзьямъ мошиъ не слЁдо- 
вало бы допускать въ печать, которое служить доказательствомъ полиЪй- 
шаго упадка моего таланта», какъ угодно было написать въ письм$ ко мнё 
моему яервюйшему другу, въ концф концовъ все же доставить мн$ радость 
за пролитыя слезы, за безсонныя ночи! Богъ вЗеть, что скажетъ друзь, что 
скажутъ друзья, когда инз скоро выпадетъ счастье, блаженство встушить 
въ ихь кругъ; да скоро меня вотр$тятъь 1удиными поцфлуями и горчайшей 
привзтственной чашей; что жъ, вполн$ поэтичное положеше! Въ качеств 
поэта я явлюсь, вЗдь, бабочкой, а она всего красавВе, когда трепещетъ на 
булавк$. И расположене духа моего, повфрьте, самое превосходное; неумфю 
только хорошенько приготовиться къ ожидающимъ меня великимъ ра- 
достямъ. Счастливая [етта! Теперь Вы въ прекрасномъ Сорренто. Тамъ и 
х бывало бродилъ подъ апельсинными деревьями, стоялъ подъ балкономъ 
Тассо, устремляя взоръ черезъ синее море на дымящ/йся Везув. Передайте 
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же оть меня привЪть каждой пиши, каждому взтерку и ультрамариновымъ. 
золнамъ! Скажите имъ, что красота ихъ скоро станетъ грезиться многимъ 
на сЪверВ, что среди снзговъ и тумановъ много добрыхъ сердецъ возго- 
рятся желашемъ увидЪть ихъ воочю. — Воть когда я позналъ настоящую 
тоску по родин$! Я, пожалуй, готовъ согласиться, что лучше быть мо- 
чахомъ подъ сВнью апельсинныхъ деревъ, нежели датскимъ поэтомъ на 
хучшей нашей, но грязной улиц Эстергаде. О, ша Ъе]а райт1а! ЗдВшые 
мои земляки, впрочемъ, хвалятъ меня за то, что я такъ радуюсь возвра- 
щеню на родину; но въ этомъ отвошени на языкВ у меня не то, что на 
душ или въ письмахъ, которыя отправляю отсюда; въ нихъ только я 
звляюсь въ настоящемъ св тз. Сегодня утромъ я ебрилъ своя усы; мн было 
просто жаль ихь: они такъ скрашивали мои зубы; но нельзя же было оста- 
вить ихъ, — земляки мои нашли бы меня, пожалуй, черезчуръь интерес- 
нымъ. — — Вашъ преданный братъ Андерсень. 


Коценгагенъ, 26 сент, 1884. г. 


Дорогая сестра Тетта!—Вотъ я и опять въ Новой гавани, куда никогда 
че заглядываетъ солнце; но это въ порядк® вещей. Рабочй мой кабинетъ 
окутанъ хододной сЗверной тЁнью, а изъ окна видны паруса и флаги. Ко- 
рабли приходатъ и отходятъ по зеленымъ волнамъ канала; волны то и дВло 
киваютъ мнЁ. При лунномъ свЪт8 онВ разсказываютъь что-то грустное про 
прошедшее л$то, когда ихъ озаряло въ Лазурномъ. гротВ сфрное пламя, 
когда на щекахъ ихъ горфлъ отблескъ Везувя. Теперь все перем нилось, 
да и говорить волны больше не ум$ють; мн просто жаль бЪдняжекъ; он, 
пожалуй, скоро совсЁмъ замерзнутъ.—Но если мой рабоч кабинетъ обра- 
щенъ на сфверъ, то зато спальня — на югъ; ботаничесьй садъ разсти- 
лается точно ломбардйская равнина за альШйскимъ кряжемъ дворовой ст$- 
мы. Въ саду растетъ высок! Й густолиственный тополь; при лун онъ кажется 
<овезмъ чернымъ, и я, глядя на него, вспоминаю черные кипарисы и все 
то хорошее, о чемъ грезилось инф надняхъ. Да, мн въ эту зиму такъ яв- 
ственно пригрезилось мое прошлюгоднее пребыване въ Итали, что я сВлъ да 
и написалъ романъ изъ итальянской жизни, въ который вложилъ все пере- 
жатое, перечувствованное мною въ Итажи. Книга эта скоро будеть готова, 
но и теперь уже производитъ на людей, побывавшихъ въ Итал!и, зам чатель- 
ное впечатя  н{е. У нихъ слезы навертываются на глаза, и ихъ охватывает 
тоска по чудной стран. НЗкоторые изъ друзей моихъ, которымъ я читалъ 
кое как!е отрывки изъ романа, тоже очень довольны описанями, и вс въ 
одинъ голосъ твердятъ: «Да, видно, что ты побывалъ въ Итали!>› Вашей до- 
брЕйшей матушк$ тоже захотВ лось послушать. Я и сталъ читать.Она прослу- 
тала первыя шесть страниць—описане дВтетва героя романа, и сейчасъ ска- 
зала: «Точь въ точь прежн!й Андерсенъ; все это такъ по-дЪтеки! > Слова этк 
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звучали упрекомъ, но такъ какъ мн8 не дали разъяенить, что дЪтетво и дол4- 
эжно быть дътскимъ, то мы и не дошли ни до возмужалости героя, ни до. 
настоящихъ событ!й въ роман. Я вывелъ изъ этого только то заключеше, 
что не слЗдуеть мн читать его даже моимъ друзьямъ, несмотря на то, что 
всВ они, исключая Вашей матушки, приходятъ отъ него въ восторгъ. Из- 
дать же я его всетаки, издамъ; васъ, вВдь, никто не заставить читать его.— 
Недавно я навёстилъ Ингемана; н5которые не считаютъ его болЪе поэтомъ. 
съ тБхъ поръ, какъ онъ такъ расхвалилъь мою <.Азнету>; онъ поздравилъ. 
меня съ окончатемъ новаго романа, и мы выпили съ нимъ по доброму ста- 
кану пунша за преусафяне моего дфтища; онъ пророчилъ ему большой 
успЪхъ въ Дани, и строилъ таке блестяще воздушные замки, но, конечно, 
это все вздоръ! Андереенъ, вЪдь, всегда останется т5мъ-же Андерсеномъ!. 

Изъ Гамбурга я отправиль Вамъ большое послан!е, которое, над юсь,. 
дошло до Васъ. НФеколько дней спустя, я прибылъ въ Копенгагенъ. Доро- 
г1е Ваши родатели уступили мн комнату, пока я отыскаль себф помБще- 
ше. Въ тотъ же вечеръ я посЗтилъ семью Коллинъ, гд$ меня встр$5тили какъ 
<ына; на глазахъ старика я зам тилъ даже слезы. Эдварду я сказалъ, каКЪ 
я быль сердить на него, и мы теперь стали лучше понимать другъ друга. 
Я уже не такъ женственно-чувствителенъ какъ прежде, онъ пересталъ изо- 
бражать ментора, мы являемся равными, и я искренно люблю своего иепы- 
таннаго друга, & онъ меня. — Я повсюду встр$чаю добрыхъ людей; самъ. 
значительно сбавилъ свои требован!я, и все идетъ отлично. Расположен1е- 
духа моего самое прекрасное, какимъ я давно уже не пользовался; я ©о- 
знаю свое положеше и живо разбираю, съ кВмъ имЪю дЁло. Случись, что. 
кто-нибудь опять начинаетъ разыгрывать ментора, я сначала прислушива- 
юсь, не вздоръ ли онъ несетъ, и если да—то и задаю же ему перцу. Я впро- 
чемъ, давно уже зам чаю, что большинство моихъ учителей берутъ больше 
всего языкомъ; тЁмъ не менЪе, я очень вЗжливъ съ ними, терпливо вы- 
слушаваю оть нихъ не мало глупостей, и скромно предоставляю имъ щего- 
зять своими крошечными особами. Меня стали даже хвалить за эту добро- 
дВтель, за скромность, хотя прежде-то, когда я такъ много носилея съ ©0- 
бою, я былъ куда скромн$е, чЁмъ теперь, когда держусь въ сторонк$. Итакъ» 
все идетъ прекрасно, и я чувствую себя въ сущности очень хорошо. Никто 
больше не обращается со мною какъ съ мальчишкой, — только разъ поел$. 
моего возвращен!я испыталъ я нёчто подобное. Я чистосердечно разскажу 
Взмъ все. Это докажеть Вамъ и мое довёр!е къ Вамъ и братскую предан- 
ность. Отнеслась ко мнВ такимъ образомъ Ваше матушка, вообще таказ 
нрекрасная, милая матушка. Она обращается со мною, точно съ сыномъ, 
но сыномъ-неучемъ, котораго все еще надо воспятывать, и совершенно за- 
бываетъ, что сынъ-то подросъ, что съ нимъ уже нельзя разговаривать какъ. 
съ ребенкомъ.—«ПолнЪйшее отсутстве не только основательныхъ познанйЙ › 
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но даже желан!я учиться чему либо>-—вотъ что я услышалъ отъ нея. ЗатВмъ 
она стала увЗрять меня, что больше всего повредило мн$ постоянное снис- 
хождене ко мн рецензентовъ, что грамматическя ошибки, ветрфчавиияся 
въ прежнихъ моихъ трудахъ, повторяются и въ новыхъ, ит. д. ит. д. Да, 
да, все это сущая правда, я ничего не прибавляю. Разговоръ начался въ 
самомъ дружескомъ тон$, & подъ конецъ мн$ пришлось наслушаться такахъ 
вещей, которыхъ я меньше всего могъ ожидать именно теперь. Похвалы и 
ласки заставляютъ меня смиряться душой, несправедливое же порицан!е 
пробуждаетъ во мн гордость, и тогда я ужъ не въ сплахъ смолчать. Глав- 
ное-же въ этомъ случа$ то, что эту обиду нанесла мн$ Ваша мать, которой я 
такъ много обязанъ и которую такъ любилъ называть своей .— — ВЪчно 
преданный Вамъ братъ-поэтъ. 
Р.5. Не забудьте въ письмахъ на родину присылать мн поклоны. 


Копенгагенъ 20 октября 1884 г. 


(Эдварду Коллину). Позвольте мн$ сегодня обратиться къ Вамъ письменно. 
У меня есть до Васъ дзло, приходится, стЬдовательно, докучать Вамъ, & это 
очень не вяжется съ моими понят1ями с дружбВ. Вы об щали поговорить съ 
Рейцелемъ о моемъ романз.Не думайте, что я особенно тороплюсь выпустить 
его въ свфтъ. Скажу даже—благо это въ письы$, и я такимъ образомъ не 
рискую услышать никакихъ восклицавЙ — пусть бы онъ пролежалъ себЪ 
хоть 9 лЬтъ, а съ нимъ вы ств и все мое творчество, если бы можно жить безъ 
денегъ. Но такъ какъ жить безъ нихъ нельзя, то я и полагаю, что роману 
моему не слФдъ валяться. Финансовъ у меня хватить еще на недфльку, 
а затБмъ предстоить новый мФеяцъ съ платой за квартиру, съ дырявыми 
сапогами и пр.; сл$довательно, деньги мн нужны не позже какъ черезъ 
нед$лю. 

Итакъ не поговорите ли Вы съ Рейцелемъ о моемъ разсказ$ (я такъ и 
хочу назвать его, а не новеллою, не романомъ) и внушить ему ниЪфкоторое 
уважен!е къ нему, сказавъ, что онъ является какъ бы квинтъ-эссенщей моей 
нофздки по Итали. Заглав!е его «Импровизаторъ»; онъ составитъ двз 
небольшя книжки; ихъ можно переплести вм$стз, и получится подходящИй 
по величин$ томъ. Пусть онъ будеть напечатанъ въ томъ же формат$ и 
твиъ же шрифтомъ—около 28 строкъ на страниц —какъ романы Ипге- 
мана; такимъ образомъ книжка выйдетъ листовъ въ 18 не больше, а прошу 
я 12 риксдалеровъ съ листа, или за все цВликомъ 100 спещшй. Половина 
сумиы должна быть выдана мнф при сдачЪ первой части рукописи. Если 
мн$ выдадуть теперь же 100 рикедалеровъ, то я не погонюсь за тёиЪ, 
чтобы книга вышла до Новаго года. Если Вы можете указать мн на 
друге источники, въ чемъ, впрочемъ, сомнфваюсь, да и не охотно свя- 
зываю себя обязательствами, то пусть разсказъ полежитъ; въ против- 
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номъ случа прошу повфрить мн, что настоящая сп$шка вызвана вовсе 
не желан!емъ поскорЪе увидВть свое произведене въ печати. Я всегда еще 
усп8ю сдлаться предметомъ глумленй, накликать на себя обиды и огор- 
чешя. Знаю, что обрушатся и на эту б$дную кнагу, какъ на <.Ацетиуу», но 
я терп$ливо буду носить евой терновый вЗнокъ, хоть онъ и не красить, а 
только давитъ и колетъ Вашего друга Андерсена. 

Р.5. Извините меня, что я въ посл днее время снова впалъ въ чувстви- 
тельный тонъ и проявлялъ къ Вамъ слишкомъ нёжныя чувства; Вы, вздь, 
не любите этого; но мн какъ-то нездоровилось; постараюсь при случа 
проявить побольше холодности. 


Копенгагенъ ноябрь 1884 г. 

(Генрлетить Ганкь) —Когда же выйдетъь Ваша книга? Напишите мн® 
о ней хоть что-нибудь. Не заставляйте же меня ждать до л$тз! ЛФто... да, 
это красивое назван!е, только намъ приходится довольствоваться однимъ 
назван{емъ: девять мВеяцевъ уходитъ на зиму, одинъ на весну, одинъ на 
осень, одинъ же между ними изображаетъ что-то среднее между банной, 
и тепличной погодою. Чудесный у насъ климатъ, нечего сказать! Дождь 
льетъ вотъ уже недВлю подъ рядъ! — Не дурно было бы, по моему, если 
бы влюбленные дарили теперь другь друга’ выфсто колецъ зонтикама. 
Хоть бы наступили морозы, настояще морозы и заморозили бы все, — вотъ 
это было бы дВло! Коли пиръ такъ ужъ на весь мръ!—Я ежедневно бываю 
въ семь Коллинъ; зато больше почти нигдф. Два раза въ недВлю сердне 
влечетъ меня къ г-жё Лэсеё, и язнаю, что она охотно видитъ меня у себа, 
только у меня-то теперь мало охоты ходить куда бы то ни было, а меня 
какъ на грёхъ осаждають приглашенями. Тольно у старика Коллина а 
чувствую себя вполн® какъ дома; маленьв!е внуки его зовутъ меня дядей, 
самъ старикъ мн точно родной отецъ, а дЪти его сестры и братья. —На 
дняхъ у Коллина былъ об дъ для литераторовъ. Гостями были Герцъ, Гей- 
бергъ да я, или, в8рн$е, какъ сказалъ самъ Коллинъ, гостями были только 
двое первыхъ, такъ какъ Андерсенъ—сынъ дома.Гейбергъ былъ остроуменъ, 
Герцъ глухъ, но юнъ душой, я же—забавенъ. Да, Вы не повЗрите, какимъ 
я сталъ молодцомъ. Вамъ в8рно любопытно узнать, какъ отзываются обо 
мн%? Вотъ Вамъ пара другая характеристикъ. Г-жа Лэсеё говоритъ: «Овъ 
запасся теперь знанемъ людей, разыгрываетъ изъ себя чистосердечнаго 
малаго, а говоритъ всетаки только то, что хочетъ. Не разберу я его хо- 
рошенько.>—Коллинъ-отецъ говорить: «Пожалуй, онъ сталъ теперь до- 
вольно солиднымъ парнемъ, но старыя замашки все еще при немъ остались.» 
Г-жа Древсенъ и Луиза ув$ряютъ: «Онъ сталъ такимъ веселымъ, шаловли- 
вымъ и такимъ разсфяннымъ. Никакъ не разберешь его.» А Вы что думаете 
7260 мнЪ? Впрочемъ, сперва прочтите романъ, а потомъ скажите. Вы видите 
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изъ этого письма, что у меня осталась старая привычка болтать о себ очень 
ного, но это, вздь, такая обширная тема.— 


Дождь, слякоть и туманъ, 16 варта 1835 г. 

(Генрлотить Вульф»). ДобрЪйшая сестра моя Тетта! — Изъ вышепри- 
веденной надписи Вы увидите, что письмо это написано на нашей дорогой 
родинз ивь КопенгагенЪ. Скоро, кажется, минетъ пять мВсяцевъ, что мы не 
видимъ яснаго неба; я скоро сове$мъ позабуду, какъ выглядить голубой 
свЗтъ; о немъ н$5еколько напоминаетъ только матер!я моей шинели. Вды- 
хайте итальянскЙ воздухъ полной грудью, набирайтесь тамъ силами, чтобы 
было чВмъ жить, когда судьба опять вернеть Васъ сюда на родину. Спа- 
ибо за Вашу дорогую, хоть ичерезчуръ ужъ краткую записку! Вы знаете, 
что я такой большой и длинный, мн$ нужно пищи побольше; но, в$рно, она 
не заставить себя долго ждать. Поэтому то и я строчу Вамъ теперь такое 
длинное послаше, первое, въ сущности, которое посылаю Вамъ по возвра- 
щени. Отчего это такъ случилось, я самъ не знаю; пожалуй, причина въ 
зоздухЪ, онъ дФйствуетъ какъ то парализующе, и такъ какъ весь запасъ 
воздуха и огня, который я привезъ съ собой изъ Итами, пошелъ на твор- 
чество, то и приходится манкировать относительно друзей. А Вы знаете, 
чЁмъ я быль занять? Написалъ романъ < Имировизаторъ> въ двухъ частяхъ 
а 30 листахъ и небольшую драму въ 2-хъ дБйствяхъ <«Кирстинушку>; 
музыку къ ней взялся написать Бредаль *) затВыъ я написалъ еще н$- 
сколько сказокъ для дфтей. Эретедъ говоритъ про нихъ, что если < Импро- 
визаторъ> прославитъ меня, то сказки обеземертятъ мое имя; по его мн%- 
ню, я не писалъ ничего лучшаго. Я не соглавенъ съ нимъ, онъ не знаетъ 
Итал!и, поэтому и проникающее весь романъ в$ян!е Итажи не можеть бу- 
дить въ немъ чарующияхъ воспоминанйЙ... 

Въ день рожденшя короля въ королевскомъ театрЪ шли двз пьесы: 
< Свадьба смотрителя замка», драма артиста Гольста, вещь никуда не год- 
ная, и прелестная пьеса Гейберга ‹Эльфы>», заимствованная изъ Тиков- 
скихъ «О Ее>. Изъ всзхъ произведен!й Гейберга это самое поэтаче- 
ское. Вамъ известно, чтона парадныхъ спектаклахъ вообще воздерживаются 
выражать свое мн$н1е, и это легко сбиваетъ людей съ толку. Аристократ!я 
наша была за первую пьесу и обзывала вторую балаганщиной, я же тот- 
часъ объявилъ, что первая дрянь, а вторая шедевръ и говорилъ ве мъ и 
каждому: «Виновата тутъ нац1я; ей недостаетъ фантаз!и, и сказочный эле- 
ментъ ей не доступенъ». Такому см$лому утвержден!ю только удивлялись, 
но вотъ сталъ высказывать то же самое Эленшлегеръ, и при томъ не про- 


*) Какъ видно изъ „Сказки моей жизни“, стр. 193, „Кирстинушка“ была по- 
ставлена въ 1846 г. съ музыкою Гартиана. Приумюч. перев. 
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стымъ студентамъ, какъ я, а занимающимъ м$ста въ придворномъ паркетВ*)}, 
и, три дня спустя, по всему городу говорили, что пьеса Гольста никуда ве 
годится, пьеса же Гейберга верхъ совершенства! Я могъ бы указать вамъ 
на многихъ, перем$нившихъ такимъ образомъ свое мнзн!е, но такъ вакъ 
они намъ черезчуръ знакомы, то оставимъ эту матерю. Я обзавелся те- 
перь новымъ знакомствомъ. Въ одинъ прекрасный день приходить ко миф 
съ приглашенемъ посыльный отъ старухи Бюгель, вдовы коммерсанта. Я 
сказалъь ему, что туть произошло какое-нибудь недоразум$ ше, и отпустилъ 
его. Но онъ вскор® вернулся съ вторичнымъ приглашенемъ, и тогда я при- 
нялъ его. Старуха полюбила меня и оказываетъ мн$ всевозможное внимаше. 
Но, конечно, это просто капризъ съ ея стороны и долго онъне продлится. На- 
дняхъ она вдругь прислала мн$ прелестный французскмй шлафрокъ, вышя- 
тый розами, и шелковый поясъ, потомъ бутылку итальянскаго вина, другую, 
третью!.. Посл дн! же разъ, когда посланный пришелъ приглашать мевя 
на об$ дъ, оказалось что ему было велВно просить меня лично составить меню, 
> разъ, когда я отказался за нездоровьемъ явиться къ ней, барыня взяла 
да прислала мн дётекихъ порошковъ! Вс$ теперь говорятъ, что я женюсь 
на ней, и называютъ ее хорошей партей, но я всетаки не согласенъ—ужъь 
слишкомъ много будетъ у меня тогда пасынковъ. — — 


Копенгагенъ 28 марта 18385 г. 

Дорогой Рейцель!—Печатан!е романа заканчивается. Книга выйдетъ, 
ся$довательно, на будущей недв. Желаю Вамъ хорошаго сбыта! Я далъ 
Вамъ годъ моей жизни и, пожалуй, самый лучи!й. Присылаю Вамъ списокъ 
18 подписчиковъ, собранныхъ н®которыми изъ моихъ друзей. Это, конечно, 
очень немного въ сравнеши съ сотней, на которой Вы настаивали, чтобы 
назначить мн$ гонораръ въ 200 риксдалеровъ. Я и предвид$лъ, что больше 
этого пока не наберется, но, если книга пойдетъ ходко, дЬло скоро нала- 
дится. Мы предполагали выпустить ее въ феврал&, но Вы уже предупре- 
дили меня, что я и въ такомъ случаВ не могъ бы получить остатка гоно- 
рара раньше чЗмъ въ начал апр$ля. Теперь книга является какъ разъ къ 
этому сроку, но апр$ль такъ не далекъ, что Вы, вфроятно, не сочтете, ве- 
помфрнымъ требовашемъ со стороны нуждающагося писателя просьбу вы- 
дать мн$ остатокъ гонорара теперь же. 200 р. Вы, пожалуй, не дадите, по 
крайней мЪрф не раньше, чЁмъ окажется, что кнага будетъ имфть ходь; 
будемъ считать, слВдовательно, 180 р., но изъ нихъя, увы, уже получиль 
115 р. Остается дополучить пустяки. Прошу Васъ выдать мн этотъ оста- 
токъ въ понедльникъ—день, когда я свожу свои счеты, а если хотите 
обрадовать меня —Вы можете это—то заготовьте для меня къ четвергу, 2. 


*) См. примЁч. стр. 133. 
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Апр®ля— время есть—два экз. въкрасивыхъ переплетахъ для г-жи Коллинъ 
и принца Христ!ана. Надо вамъ сказать, что 2-е Апр®ля день моего рож- 
дешя, и мн очень хот%лось бы обезпечить себя этой радостью, исполне- 
ы1е которой зависить только оть Васъ. Повфрьте мн®, дорогой Рейцель, 
будь я богать, я бы подарилъ Вамъ вс свои писан|я, но свЁтъ ужъ такъ 
устроенъ, что ничего такого сдЗлать нельзя. Въ другомъ свЪтЪ, гдВ все, 
вфдь, перемВнится къ лучшему, Вы, можетъ быть, будете поэтомъ, а я изда- 
телемъ; тогда Вамъ представится случай поступать со мною такъ, какъ я 
бы поступилъ по отношен!ю къ Вамъ, будь это въ моей власти. Всего хоро- 
шаго! Приду въ понедёльникъ и надВюсь, что Вы будете дома. Не забудьте 
также 2-е АпрЗля! Преданный Вамъ Андерсень. 


Копенгагенъ 14 мая 1835 г. 


(Тонасу Коллину). Тяжело у меня на сердц$; мнф непремфнно надо по- 
говорить съ Вами, но лично я не рёшаюсь. Надежда моя когда-нибудь до- 
отавить Вамъ истинную радость, одна изъ тЪхъ многихъ, отъ которыхь я 
уже отказался. Лучшя мои стремлентя тероятъ крушен!е. Посл моего воз- 
вращен1я на родину я съ каждымъ днемъ все боле и болБе чувствую з8- 
висимость и горечь своего положен1я. Тамъ, гдз я ожидалъ найти поощре- 
не и любовь, я встр чаю только несправедливость и мелочную критику. Я 
бъдень, и бЪдность эта угнетаетъ меня сильнфе чЁмъ поел дняго нищаго, 
отнимая у меня и силы и мужество. И я уже слишкомъ умудрился жиз- 
неннымъ опытомъ, чтобы позволить себ мечтать о лучшихъ временахъ 
впереди. МнВ предстоитъ такое несчастное будущее, что у меня врядъ ли 
даже хватить мужества ветрЪтить его. Настанеть время, когда мнЪ ничего 
другого не останется, какъ искать плохонькаго мета деревенскаго учителя 
или проситься куда-нибудь въ колови. Умри Вы, и у меня не останется ни- 
кого, кто бы принималъь участ!е во мн$, а талантъ ничто, если обстоятель- 
ства ему не благопраятетвуютъ. 

Въ посл днее время обстоятельства сложились для меня самымъ удру- 
чающимъ образомъ. Меня часто мучать такя лишеня, которыя со сто- 
роны могуть казаться пустячными,—0 нихъ я, однако, и говорить не буду, 
но мн$ прямо грозить нужда. Я старался скрывать это и отъ себя и отъ воЪхь 
другихъ, но больше не могу. Я Вамъ долженъ 100 риксдалеровъ. Другихъ 
долговъ у меня нЪтъь; но уже и то, что я долженъ все откладывать да от- 
кладывать уплату Вамъ, ностоянно мучитъ меня. Гонораръ за мое либретто 
«.Чаммермурская невъета> я получу не раньше сентября; получу я навЁрно 
200 р.; Бредаль тоже не берется кончить музыку для ‹Еирстинушии» 
раньше этого времени. Посл днее либретто въ 2-хъ дЪйствяхъ, и мнВ да- 
дуть за него, взроятно 100 р., но и этихъ денегъ приходится ждать. У Рей- 
целя теперь н$ть денегъ, и онъ не берется пока издавать новаго выпуска 
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<казокъ, который я изготовилъ. Я сдВлалъ все, что могъ, но все безусив шно. 
Л$томъ я предполагаю написать новый романъ и одну маленькую пьесу,но 
это все работа для будущаго, & не для текущихъ м8сяцевъ. Между тёмъ 
уменя н$тъ одежды, я ежемВеячно долженъ тратиться на уплату за квар- 
тиру и на кое-как1я другя нужды. Въ концз года у меня, конечно, будуть 
деньги и гораздо больше той суммы, которую я долженъ Вамъ. Нельзя 
ли Вамъ поэтому достать мнВ изъ какого либо источника еще 100 рикед.? 
Мн$ опять приходится просить объ этомъ Васъ и это просто доводитъ меня 
до отчаяшя. Я сознаю всю Вашу доброту ко мн, Ваше снисхожден!е, дели- 
катность, и меня тЁмъ больше огорчаетъь необходимость вВчно докучать 
Вамъ.— — 

[На это письмо К. въ тотъ же вечеръ написалъ А. такой отв$ть: <Не 
тревожьтесь и спите себ спокойно. Завтра увидимся и столкуемся на счетъ 
средствъ. Вашъ К.› |. 


Люккесгольжкъ 5 1юля 1836 г. 

(Эдварду Коллину). Дорогой другъ! Будь я теперь въ Копенгангенз, а 
Вы въ деревнв, Вы бы написали мн}? Ну, А. такъ, вВдь, любить пиеать 
письма, говорите Вы. Вовее нзтъ! У меня охота эта давно пропала; я 
только предполагаю, что Васъ можетъ обрадовать письмо отъ меня, потому 
я пишу да еще, какъ видите, длинное письмо. Если бы Вы прЕВхали сюда ко 
мн5 хоть на денекъ, какъ бы я обрадовался! Люккесгольмъ самая красивая 
мЗстноеть въ Ф1он!и; кормятъ здЗсь прекрасно; даютъ и вина и сливокъ 
сколько душ угодно.—ПомЗстье это принадлежало когда-то Каю Люкке. 
Одинъ изъ флигелей еще сохранилъ свой древий стиль: глубок!е рвы, свод- 
чатые потолки и гобелены. Мн$ отвели самую интересную комнату въ одной 
изъ большихъ башенъ; кровать старинная съ красными занавЪсками, на го- 
беленахъ— весь Олимпъ, а надъ каминомъ красуется гербъ Кая Люкке. Кром8 
того, тутъ «нечисто»; вс люди въ дом} вЪрятъ этому, но я еще ничего ве 
зам чалъ, даромъ что зорко слВдилъ, особенно въ первую ночь. Если вообще 
существують привидн]я, то, надВюсь, они настолько поумн$ли на томъ 
свЪтЬ, чтобы не показываться хицамъ съ особенно живымъ воображенемъ, 
которое готово покончить съ ними при случаЪ. Корридоръ, ведущий въ мою 
комнату, обвЪшанъ старинными портретами разныхъ дворянекихь 060бъ, 
порядочно таки подернутыми пл$сенью. Надняхъ мн® вздумалось намочить 
тряпку и промыть имъ всфмъ глаза. Вотъ они вытаращились-то! Одна изъ 
барышенъ, не знавшая объ этой операши, случайно взглянула на нихъ и 
такъ и ахнула.—Здфеь прелести йпИй садъ съ террасами; онъ прямо при- 
мыкаеть къ лесу; большое озеро подходить вплоть къ самому дому. Я 
каждый день катаюсь въ лодк$ и распЪваю баркаролу изъ ‹Ламмермур- 
ской невъсти». Ваадфлица помфетья, г-жа Линдегоръ, премилая и госте- 
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примная хозяйка. Я предполагаль остаться здЗсь только дня два, но пре- 
красная мфстность, густые сливки и пр. заполонили мое сердце, и вотъ я 
здесь уже десятый день. Разскажите г-жЪ Древсенъ, что дамы здфеь увле- 
ваются мною, какъ она Байрономъ, и страсть какъ ухаживаютъ за мною. 
«Имяровизиторомь> он вс восхищаются, все, что я ни говорю, находятъ 
безнодобнымъ, исполняють каждое мое желане, спрашиваютъ, что я хочу 
къ об ду, не хочу ли прокатиться... Да, повфрьте, что съ Эленшлегеромъ 
у принца не носятся больше, чЁмъ со мною здЪеь. Это въ первый разъ, что 
я сознаю, какъ прятно быть поэтомъ.— 

Не узнали личего-нибудь о н8мецкомъперевод$ < Импровизатора» ? Мн$ 
очень хотёлось бы узнать, какое впечатлЪе произвелъ онъ на нёмецкую 
нублику. Эта моя лучшая книга, и какъ разъ за нее-то мнё хуже всего за- 
платили. Будь я французомъ и им сравнительно такой же кругъ читателей 
во Франщи, какой им$ю въ Дани, я бы не былъ нищимъ, имфлъ бы воз- 
можноеть предпринять новое путешестые, набраться новыхъ впечатл В 
и обогатиться и умственно и душевно. Будь у насъ истинно-любящшА ис- 
кусство принцъ, готовый покровительствовать искусству—я быль бы теперь 
на путя въ Грешю. Теперь я съ здилъ бы куда съ большей пользой и куда 
экономн$е. А результатомъ съ Божьей номощью было бы произведеше еще 
болЪе совершенное, которое бы прославило меня еще больше. Не считайте 
меня неблагодарнымъ, дорогой другъ; я отлично чувствую, что для меня 
и то сдфлано много. Но я не могу не думать о томъ, какъ мало въ сущ- 
ности нужно, чтобы доставить мн$ возможность создать еще боле совер- 
шенное произведен!е, но я предвижу, что этому не бывать. Съ виду я ве- 
селъ, счастливъ, &, пожалуй, никогда еще такъ не горевалъ, какъ теперь по 
возвращен домой. Что подфлаешь! Я чувствую себя здфсь чужимъ, мои 
мысли въ Италии. О, Эдвардъ, еслибы Вы подышали тфмъ воздухомъ, ви- 
дла все то великол ше, и Вы бы затосковали, какъ я. Вспомните, у меня 
изтъ ни родителей, ни родныхъ, ни невфеты—и не будетъ никогда! Я такъ 
безконечно одинокъ! Только въ дом Вашихъ родителей мнЪ еще иногда гре- 
зится родной домъ, но какъ скоро все можеть перемЗниться! Вы женитесь 
и уБдете, Луиза выйдетъ замужъ в тоже уфдетъ, кружокъ будетъ стано- 
виться все меньше и меньше, пройдутъ года, я состарВюсь и, навЗрно, доживу 
до глубокой старости — печальная перспектива! Такъ какъ же мн$ не взды- 
хать по той стран, гд$ я чувствоваль себя дома, по югЪ? Воть она не- 
вета моя, по которой я тоскую, которая очаровала меня своей красотой. 
О, если бы я могъ продать какому нибудь богачу годы своей жизни, я бы 
отдалъ половину ея, чтобы имфть возможность другую половину прожать 
въ Итал!и. Когда-то я могъ съ дВтокой вЪрой просить Бога о разныхъ чу- 
десахъ и былъ счастливъ надеждой, что мольба моя будетъ услышана; те- 
перь же я сталъ такимъ благоразумнымъ, что не могу и просить Бога объ 
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исполнен1и моей зав тной мечты— вновь увидфть чудный югъ. Я знаю, что 
этому не бывать. — — 


Одензе 16 {юля 1835 г. 

Дорогой Эдвардъ ! Что только выпало мн$ на долю въ Люккесгольм$! За 
мною такъ ухаживали тамъ, что я пробылъ тамъ вм сто двухъ дней цВлыхъь 
семнадцать! И чего только эти барышни ни придумывали! Пытались даже 
напугать героя дня! Прятали мн подъ кровать живого пзтуха, привязы- 
вали къ занавзскамъ моей кровати бумажки съ майскими жуками, сыпали въ 
постель горохъ ит. д., но я живо раскрывалъь вс$ ихъ плутни и по великоду- 
Ию своему даже не мстилъ за нихъ. Разъ подмывало меня, впрочемъ, лечь въ 
видф привидЁ я на постель одной изъ молодыхъ барышенъ (он разъ по- 
зожили въ мою куклу женскаго пола), но раздумалъ; пожалуй, это могли 
истолковать превратно, да и сама старуха, которой я довф5рилъ свой планъ, 
сомнительно покачала головой. Прхаль я въ Одензе, гдз ожидало меня 
Ваше письмо, живо проглотилъ его, и вотъ послушайте, какое случилось ©о 
мной ужаснфйшее происшествие, да не забудьте разсказать о немъ Вашей 
сестр$ и Гетт. Я привезъ съ собой изъ Парижа пару тоненькихъ башма- 
ковъ; они безъ твердыхъ задковъ и держатся только краями обшивки. Я 
надфлъ ихъ, и, чтобы ужъ щегольнуть во вею, надёль также пару шелко- 
выхь парижекихъ носковъ, такихъ тоненькихъ, что совезмъ и не чув- 
ствуешь ихъ на ногахъ. Иду я себ по улицф. Само собой разумФется, что 
я предварительно нфеколько приподнялъ брюки, — если носки не будуть 
видны, какое же тогда отъ нихъ удовольств!е? Двигаюсь я себз, и обшивка 
башмаковъ тоже двигается, & мнЪ только кажется, будто башмаки стано- 
вятся просторн$е. ЗатЪмъ сижу дома за столомъ и обф даю. Вдругъ кто-то 
говоритъ: «А что это случилось съ башмакани?> Схватываюсь малюсенькой 
своей ручкой за ногу и ощупываю голую пятку; щупаю выше— все голо. 
Вотъ те здравствуй! Оказалось, что тоненьше шелковые носки съфхали у 
меня во время ходьбы въ башмаки, задки башмаковъ стоптались, и я въ та- 
комъ-то вид разгуливалъ по улицамъ. Зато люди могли полюбоваться та- 
кими бЪлыми пятками, что у твоей Венеры! Въ первую минуту я былъ с0- 
всфмъ уничтоженъ: но зат$ыъ успокоился, твердо увЗренный въ томъ, что 
_ аюди приняли мои голыя пятки за б$лые шелковые носки. Но, однако, вотъ 
происшеств!е-то! №634 раз? *). Теперь у насъ ярмарка; воздухъ пропахъ 
крестьянами, ютландек!е горшки узр$ли Вашего поэта, и солнце, наконецъ, 
пригр$ло, какъ сл дуетъ. Вы радуетесь моей практичности и благоразумш! 
Да, видите ли, я научился имъ въ Вашемъ обществ$. И я теперь могу вор- 


—— д 


+) Образчикъ французскихъ оборотовъ А., который стахъ поговоркой въ дом 
Коллинъ. Э. К. 
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чать, горячиться, говорить грубости, словомъ быть совсфмъ не похожимъ 
на Андерсена временъ его невинности душевной. Теперь я обнаруживаю 
многосторонность, которая Васъ, вЁрно, удивитъ. Я могу увлекаться заразъ 
и бульономъ, и жаркимъ, и черными глазами и мелод1ями Беллини. Я охот- 
нфе пью молоко, ч8мъ утреннюю зарю, & шампанское журчитъ теперь для 
меня пр1ятн$е всякаго источника. Ваше описае меня, какъ поэта, когда я 
хорошо пофлъ, очень хорошо, но не ново. Я ожидалъ отъ Васъ большаго, 
особенно въ виду того, что Вы, вфдь, тоже иногда занимаетесь нашимъ ре- 
месломъ— и въ стихахъ и въ прозЪ. Вы говорите, что Вамъ хочется подраз- 
нить меня, — какъ мы, однако похожи другъ на друга въ нашихъ дурныхъ 
качествахъ! ВЗдь, то же желан!е ощущаю и я, и оно-то и дфлаеть меня для 
Васъ столь интереснымъ, столь незам нимымъ. 

Вы жалуетесь на вроспий ноготь на большомъ пальцВ ноги, я—на мо- 
золь на мизянцф, —и туть мы сходимся. Вы любите читать хороп!я книги, я 
больше всего люблю читать свои собственныя стихи, — опять совпаден!е. 
У Васъ есть невфета, милое, почти черезчуръ красивое созданье, а у меня 
есть столь же милая и еще боле прекрасная—природа. Она обладаетъ м1- 
ровымъ разумомъ и в$чною юностью; она поетъ инф, цфлуеть меня и уго- 
щаетъ и масломъ, и молокомъ, и земляникою. До свиданья! — Братз. 


Копенгагенъ 19 янв. 1836 г. 

(Гентлетитъ Ганкъ).—Наконецъ-то я получилхь н8мецюй переводъ < Им- 
провизатора>, т. е. самъ выписалъ книгу на свой счетъ; переводчикъ те- 
перь въ Париж, а издатель забылъ про меня. Новый романъ мой озаглав- 
ленъ только двумя буквами «О. Т.›, и назван!е это вовсе не искусствен- 
ное, дфланное, & самое простое въ св} т$ *). Эта зима прошла для меня танъ 
благополучно, какъ еще ни одна. ‹Импровизаторъ> доставилъ мн самое 
лестное вниман!е со стороны лучшихъ людей, и большая публика стала от- 
носиться ко мн$ куда лучше прежняго. Отъ заботь о хлЪбВ насущномъ 
я слава Богу теперь избавленъ, и въ посл8днее время могъ даже устроиться 
вполн$ комфортабельно. Редакщи доставляютъ мн$ газеты, Рейцель—но- 
выя книги и гравюры, и вотъ я сижу себЪ въ вышитыхъ туфляхъ и въ шлаф- 
ровЗ, печка шипитъ, самоваръ поетъ на столЪ, а курящаяся монашка такъ 
славно пахнетъ. Вспоминаю бЪднаго мальчика въ Одензе, ходившаго въ 
деревянныхъь башмакахъ, и съ умиленнымъ сердцемъ благословляю Созда- 
теля. Теперь я въ самомъ зенит$ своей славы, я это вполн$ сознаю, а по- 
томъ пойдетъ на убыль. Но поэтъ бываетъ въ зенитВ, кажется, лВтъ 6, и 
за это время я усп$ю написать 6 хорошихъ книгъ. А тогда дфло мое сд$- 


*) Начальныя буквы имени и фамили героя Отто Тоетрупъ, & также инишалы 
Офепзе Тивщиз, т. е. Одензейскай смирительный домъ. Примъч. перев. 
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- дано, и я, навБрное, сумЪю умереть во время! Только бы мн$ удалось побы- 
вать еще разъ въ Итали! — — 


Копеягагевъ, 3 февраля 1836 г. 

(Генрлетить Вульфь). «А. значительно измфнился и не къ лучшему! 
Отарый А. былъ мнВ куда милтЁе!› Воть, что мн8 уже не разъ пришлось 
услышать отъ Васъ. Слова эти скользнули, какъ ртуть, но мнф показались 
и тяжелы, какъ она. Сегодня вечеромъ я намфревался навфстать Васъ, мы 
бы поболтали, разсказали бы другъ другу разныя истор! ки; я, какъ веегда, 
говорилъ бы о себЪ, и подъ конецъ Вы протянули бы мнф руку со словами: 
«Узнаю стараго А!> Но я измниль свое нам$реше, предпочелъь отдать 
Вамъ визитъ мысленно, написать посланьице. Во-первыхъ, въ немъ бесБда 
- идетъ глаже, во-вторыхъ—я, вфдь, эгоисть—въ этомъ случаЪ, Вамъ при- 
ходится, по крайней мфрВ во время чтен!1я письма, заниматься исключи- 
тельно мною. Я очень рфдко бываю у своихъ друзей. Привязанности мой 
все т же, но во мн пробудилась новая привязанность—къ работ$. Пора 
истиннаго творчества началась для меня съ моего возвращен!я изъ Итан; 
для успвшной работы мн% остается, можеть быть, еще лётъ 5—6, иими надо 
пользоваться. Я устраяваюсь у себя поуютн$е, развожу въ каминЪ огонь, 
и тогда меня навфщаетъ моя муза. Она разсказываетъ мн удивительныя 
сказки, показываетъ мн$ забавные типы изъ обыденной жизни, дворянск!е 
и м щанске, и говорить: «Взгляни на нихъ, ты, вЪдь, знаешь ихъ! Срисуй 
ихъ, и они будуть жать!» Это, конечно, великое слово, но она такъ и гово- 
ритъ. Вотъ почему я и манкирую друзьями. Вы говорили мн недавно про 
Людвига Мюллера и его семейство, говорили даже, что такъ какъ я совофмъ 
пересталъ бывать у нихъ, то трудно не видфть въ этомъ какой-нибудь 0со- 
бой прачины, но что т&, на которую Вамъ указали, такая гадкая, что Вы не 
хотите даже сказать ее и сами отказались вЗрить въ нее. Я знаю, что это 
за ‹причина», мнВ не трудно разобраться въ разныхъ положешяхъ и миф- 
шаяхъ. Вотъ, чего вы не хот$ли сказать мн: «Вы не бываете тамъ больше, 
такъ какъ умеръ отецъ, отъ котораго Вы могли ожидать себЪ протекщи. > Не 
такъ ли? Такъ разсуждають люди, а мн$ это очень прискорбно. 

Вчера я навфстилъ Вашу лЪетницу. Матушка не принимала гостей, 
дверь была заперта, и я такъ и не увидфлъ ни ея, ни Васъ. Понимаю, что 
она, какъ больная, не охотно показывается кому бы то ни было. — Скоро 
опять навёщу Васъ, авось удастся мн} тогда повидаться съ одной матуш- 
кой. Она такъ любила меня, пока я былъ маленькимъ и послушнымъ, но, 
увидите—выросту красивымъ. Милая сестра моя киваеть головой! — Но- 
вый трудъ, можетъ быть, романъ, начинаетъ шевелиться у меня въ голов$; 
я еще не выясниль себ хорошенько, что именно готовится, но чувствую, 
что что-то будеть. Мною овлад$ло какое-то безпокойство, полное зарницъ, 
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предв$стницъ готовой разразиться грозы, какая-то прятная духовная ли- 
хорадка! Когда туманъ разсЗется и перейдетъ въ облака, я разскажу Вамъ 
ноподробие. Но я все болтаю безъ умолку! Перо такъ и бЪгаетъ, —бЪдняжкВ 
приходится записывать все, что мнф взбредетъ на умъ. Письмо это, пока- 
жетъ Вамъ, по крайней мёрЪ, ходъ моихъ мыслей, когда я даю имъ волю. 
Вашьъ всегда преданный братъ Г. Х. Андерсень. 


Одензе, 22 юня 1836 г. 


(Лучзь Коллинъ). Такой холодъ, что чернила замерзаютъ, и яедва могу 
водить перомъ, но не могу не написать Вамъ, хоть Вы и не любительница опи- 
сан. Пассажиры въ диллижанс$ наговорили мн пропасть комплиментовъ 
по поводу моего «Импровизипора». Въ Одензе я въ первый же день наго- 
ворился до хрипоты. Вы бы послушали, какъ я говорю. Избави Боже! гово- 
рите Вы, п’ез& раз?— Между нами будь сказано, я скучаю по Васъ вефхъ, 
особенно, когда вспоминаю, какъ вы бывало дразнили меня. ЗдЪеь со мною 
такъ нестерпимо вЪжливы; никто не зоветъ меня <осломъ>, «болваномъ» 
и тому подобными эпитетами, получающими особый колоритъ въ устахъ Ва- 
шей сестры. Попросите ее прислать мн$ «осленка» или ‹болванчика> въ кон- 
верт. Говорятъ, будто я сказалъ удачную остроту, которую сейчасъ же 
передали принцу, у котораго теперь гоститъ Эленшлегеръ. Дло было такъ. 
СовЪтникъ Гемпель сказалъ мнё: «Теперь въ Одензе гостять два изъ на- 
шихь крупныхъ поэтовъ>. Я на это отв$тилъ: «Это правда: одинъ веливй, 
а другой длинный». Говорять, что отв$тъ былъ удаченъ; но я не даромъ, 
в дь, воспитанъ въ дом$ Коллинъ.—Отъ Эдварда я давно не имфю извзст!Й; 
но объ этомъ мы не будемъ говорить; постараюсь по отношен1ю къ нему 
взять свои чувства въ руки. Пожмите ему отъ меня руку.—Старая два Х. 
(ей около 60) восторгается мною до того, что почти влюбилась въ меня... 
Оть старухъ-то мн н$тъ отбоя, а воть молоденькмя! — Быль бы я кра- 
сивъ или богатъ!.. Всего хорошаго! Кто теперь напишеть ин$? Эдвардъ что 
хи? Брать Вашъ Г. Х. Андерсенъ. 


Люккесгольмъ, 26 1юня 1836 г. 


(Генлепить Вульфь).— Посл днее письмо я написалъ Вамъ изъ Нест- 
веда, оттуда я повхалъ въ уединенное Сорё, гд$ и попалъь въ царство хо- 
хода и тишины. Лаже л$то на с$вер} не можетъ утолить моей тоски. Былъ 
зиу Гауха иу Ингемана, и мы предпринимали вмВстф прелестныя экс- 
курсн.—Маладшая дочка Гауха странное дитя, такъ и бьетъ вефхъ живот- 
ныхъ и вь л%су и дома. Надняхъ она схватила палку и убила цыпленка. 
«Не слушается!> сказала она. Немного погодя, она побфжала за курицей, 
желая поцловать ее и попросить у нея прощеня.— 

Сегодня я написалъ Коллину и въ первый разъ высказалъ свое нам$- 
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рен1е просить о выдач мн на буду годъ стипендии на пофздку за гра- 
ницу. Вотъ-то, в$рно, удивятся! И, конечно, я не получу ничего. Несчастье 
для художника родиться въ маленькой странЗ! Родись я во Франщи или въ 
Англи, мнф не довелось бы клянчить о томъ, что могъ бы дать себВ самъ. 
Тогда бы я составиль себВ имя, былъ бы независимъ, и средствъ бы у 
меня хватило, что бы жить гдЪ захочу. Я—южанинъ, посаженный на сЪ- 
веръ, гдВ расцв$тъ мой продлится только м$фсяцъ другой,—никому нЪтъ 
охоты ухаживатьза такимъ растеньицемъ. Разъ-другой польютъ ему на голову 
водицы— вотъ и все, и я, конечно, за это благодаренъ, какъ и слФдуетъ быть. 
Есть, вздь, такъ много растен1й, нуждающихся въ уход —и маргаритки и 
зеленая капуста, & капуста— растеще незам$нямое. Въ настоящую минуту 
идетъ градъ, что твой горохъ! В$теръ такъ и свиститъ и пищитъ, и я пищу 
выфотё съ нимъ. Дивная Итал!я\ Я бы согласился быть даже монахомъ 
на вершин Капри! Соскучишься, можно, вздь, спрыгнуть въ воду. Байровъ 
быль всетаки счастливъ, несмотря на вс свои мученя. Онъ могъ переле- 
тать съ м$ета на ыЪсто, богатство позволяло ему презирать людей, наслаж- 
даться и пЪть, кавъ ему хотВлось. Я восивлъь Итаю и написалъ датский ро- 
манъ. Теперь я напишу другой для своего личнаго удовольств1я. И прочесть- 
то его земляки прочтутъ, но Богъ вЗсть, что скажуть о немъ! А яеще занять 
этимъ, — дурень я! — Когда будетъ подано прошене, надо воВмъ монмъ 
друзьямъ приналечь хорошенько, чтобы вызволить тяжелое разр шеше. По- 
просите тогда Коха; онъ, в$дь, знакомъ кое съ кВыъ изъ начальства; по- 
прошу помочь и самого принца, и во мъ, кто поможетъ мн$, обЪщаю... нЪть, 
это будетъ сюпризъ! Если тотъ свЗтъ еще красивЗе Иташи, то я съ удоволь- 
ств1емъ растанусь съ этимъ; но вотъ, ша зоеиг, «синица въ рукахъ лучше жу- 
равля въ небЪ». Дорожные сборы для пофздки на небо имфютъ въ себЪ ничто 
очень непр!ятное: $дешь одинъ, безъ паспорта и кредитивовъ, и усп$ваешь 
застыть еще до того, какъ тебя посадять въ твое купэ.—А410! Брать. 


Люккеосгольмъ, 30 1юля 1836 г. 

(Луизъ Коллинъ).— При «низвержении солнца> , какъ говорится въ < Усла- 
дительномь чтени» я пр!Зхалъ въ Нестведъ, городокъ, точно сшитый изъ 
самыхъ невозможныхъ закоулковъ другихъ провинщальныхъь городковъ- 
Тутъ я столкнулся съ старухой-поэтессой. Она была такъ озлоблена за свой 
невольный перезздъ съ квартиры, что накормила домашнихъ муравьевъ са- 
харомъ,—небось выживутъ изъ квартиры новыхъ жильцовъ! — Передайте 
сестрЪ, что я такъ тоскую по ней, что съ удовольств!емъ заплатилъ бы цфлый 
риксдалеръ за тумакъ ея бФлой ручки. Сегодня утромъ я слышахь, какъ 
конюхъ кричалъ на лошадей: «Экая скотина!» Это прозвучало для меня от- 
голоскомъ съ родины, и я испыталъ то же, что долженъ испытывать швей- 
царець, когда услышитъ на чужбин$ альШйскую пфень... «Экая скотивз!» 
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«Сколько дорогихъ воспоминан!Й можетъ заключаться въ двухъ такихъ про- 
<тыхь словахъ|-— Письмо это Вы получите въ день своего рожденя; веном- 
+176 0бо мн$ и если захотите пожелать мн чего либо хорошаго, такъ скажите: 
«Пусть А.въ будущемъ году выпьеть зэ мое здрав!е 3-го Августа среди пи- 
в! и горъ, которыя рисуются ему «въ прелести йшемъ цв®тВ индиго» |>›— 
Часто я вижу передъ собой всЪхъ дорогихъ сердцу словно въявь. Лучше 
всего я вспоминаю у своихъ друзей выражеще глазъ; оно для меня главное, 
ущественное въ линф.— — Всего хорошаго! Братеки преданный Вамъ 
„Андерсень. 


Свендборгъ, 4 августа 1886 г. 

(Эдварду Коллину).— Дорогой, лучи другъ мой!... Вы получите мое 
иисьмо уже женатымъ человзкомъ. Хоть я и не могу быть на свадьбз, не 
могу даже прислать за себя пфеню, я всетаки присутствую на ней мысленно. 
Я важу Васъ обоихъ; вы такъ серьезны и въ то же время радостны. Отъ 
‘всего сердца молю Бога о вашемъ счастьВ. Слезы навертываются у меня 
а глаза, когда я пишу эти строки. Словно Моисей, стою я на гор в 
‘гляжу въ обзтованную землю брака, въ которую — увы! не войду никогда. 
Господь многое далъ мн8 въ этой жизни, но то, что у меня отнято, можеть 
„быть, самое лучшее, счастлив йшее. Собственнымъ гнфздомъ обзаводишься 
‚лишь когда женишься на вЗрной, милой подруг$ и увидишь самого себя 
зозрожденнымъ въ дзтяхъ. И Вамъ теперь предстоитъ это счастье. Я оди- 
‚нокъ въ жизни; дружба должна замВнить мн все, заполнать вс пробфлы; 
зотъ почему, можетъ быть, мои требованя дружбы и заходять черезчуръ 
далеко. Но дайте мн$ ее хоть сколько можете; Васъ, вЪдь, я люблю больше 
зезхъ. Я предвижу свое будущее со всеми его лишен1ями; я останусь оди- 
нокимъ; такъ должно. Разумъ мой, надфюсь, всегда будетъ ясно говорить 
мн% это. Но чувства мои сильны, какъ и Ваши; и я любилъ такъ же горячо, 
закъ Вы теперь, но любовь моя была лишь мечтою. Мечты этой я, однако, 
не забуду никогда, хоть мы и не говоримъ о ней никогда. О такихъ сер- 
дечныхъ ранахъ нельзя бесздовать даже съ лучшимъ другомъ. Да, я, вЪдь, 
и вылечился, и старыя раны даютъ знать о себ лишь по временамъ. Лучше, 
можеть быть, было бы и промолчать вовсе, но свадьба моего Эдварда близка 
моему сердцу и пробуждаетъ воспоминая.... 

Счастливцы вы 0ба! Почувствуйте же, какъ много Вамъ дано сравни- 
‘тельно съ другомъ. Но—я лечу на югъ, Италя—моя невфета! Прощайте! 
Богъ благослови Васъ обоихъ! Брать. 


Копенгагенъ, 11 февраля 1837 г. 
(Инеману). — Въ скоромъ времени Вы получите новый выпуекъ ска- 
зокъ для дфтей, которыя Вамъ такъ не нравятся. Гейбергь говоритъ» 
23+ 
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что это лучшее изъ всего написаннаго мною. Самая послЪдняя сказка <«.Ру- 
салочка» Вамъ всетаки понравится. Она лучше ч$мъ <Лизокь съ вершокь» 

и только она одна изъ всхъ моихъь произведен, если не считать истор 
о «маленькой имуменьь» въ «Импровизаторь>, глубоко трогала меня са- 
мого, когда я писалъ ее. Вы, пожалуй, улыбаетесь? Не знаю, что бываетъ. 
съ другими поэтами, я же страдаю вмЪстВ съ созданными мною лицами, ве- 

селюсь и хандрю вм етз съ ними, бываю то добрымъ, то злымъ, смотря но. 
тому, какую сцену пишу. Этоть новый трей выпускъ сказокъ, по моему, 

лучший изъ вофхъ и Вамъ, в$рно, понравится! И Вашей жен$ тоже! Я не 
поставилъ безсмертя души своей русалочки, какъ 4е 1а Мойе Еопаче 
своей ‹ Ундины», въ зависимость отъ любви къ ней человзка. Право, это 
нел$по. Вее въ такомъ случа зависфло бы оть случая. Я заставилъ евою. 
русалочку пойти боле естественнымъ и совершеннымъ путемъ. Ни одинъ. 
поэтъ, кажется, еще не указываль на этотъ путь, и я радъ, что могъ ука- 
зать его въ своей сказкВ. Вотъ сами увидите!—Вашъ преданный А. 


Копенгагенъ, 1 хекабря 1837 г. 


(Генрлеттъ Ганкъ). — Вчера я прочехъ единственный имфви!йЙся въ. 
тород% нумеръ <«Вегие 4е Ра», въ которомъ помБщенъ трудъ Мармье 
<Та 9е ип роёе»>. Какъ мн было забавно видЪФть, что я такъ мило изъ- 
ясняюсь по-французски. Мн$ очень польстило также то, что я теперь сталъ. 
въ нёкоторомъ род интересною личностью въ свзтф. Мармье говорить 
сначала о борьб% геня вообще, называетъ нфеколькихъ родственныхъ мнЪ. 
по духу поэтовъ, описываеть нашу первую ветрЪчу, мою наружность, мою 
коморку, и затБыъ заставляетъь меня разсказывать ему свою юность! От- 
сюда онъ переходить къ моимъ произведешямъ н ставитъ выше всего стихо- 
творен1я и «О. Т.> Оканчивается статья стихотворнымъ переводомъ моего. 
стихотвореня ‹ Умирающее дитя». Итакъ, мое имя пошло теперь гулять 
по свЪту лёть на сто! Не смЪйтесь надъ моей дВтской радостью и не истол- 
куйте ея превратно! Н$ть, Ваше посл$днее письмо увфряетъ меня въ про- 
тивномъ! Какъ мн$ хотВлось бы написать Вамъ настоящее веселое письмо, 
но сегодня я не въ такомъ настроени. Одиночество мое все больше в 
больше угнетаетъ меня! Вы пишете, что я, конечно, не стану таиться отъ. 
Васъ, если сдфлаюсь женихомъ. Конечно, н8тъ, но Господи Боже мой, у 
меня и въ помышлеши этого нзтъ! Въ город же, по свойственной людямъ 
манер заниматься людьми сколько нибудь извфстными, женять меня то на 
одной, то на другой особЪ, но ув$ряю Васъ, что я и не думаю о нихъь или 
вообще о бракЗ. На столько-то у меня ума хватить, чтобы не дфлать нера- 
зумнаго шага. И дай мн$ Богъ всегда разсуждать такъ здраво! Я едва обез- 

‚‘печилъ себф сносное существован!е и на будущее не им$ю никакихъ видовъ. 
«А между тёмъ жен моей понадобится та же обстановка, къ какой она при- 
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зыкла въ родительскомъ домф,—такъ какъ же мнЪ жениться? Я такъ и 
умру одинокимъ, какъ мой бВдный Христ!анъ въ роман. Не думайте, что 
я преувеличиваю, сгущаю краски зд$сь на бумаг$; нфтъ, я чистосердечно 
открываю Вамъ свою душу, какъ сестрф. Да, будь я богатъ, им й я на- 
дежду зарабатывать въ годъ тысячу другую — я бы влюбился! Здесь есть 
одна дВвушка, прекрасная, умная, добрая, милая, принадлежащая къ 
одному изъ интеллигентнфйшихъ семействъ города. Но у меня иЪтъ со- 
стояшя и я—даже не влюбляюсь. Кром$ того, она почти вдвое моложе меня. 
Слава Богу, что она и не подозрваетъ о томъ, что я не совсЁмъ равноду- 
шенъ къ ней и обращается со мною, какъ со старымъ знакомымъ. Она пи- 
тзетъ ко мнз дов ре и способна сказать мн$ какъ-нибудь на хняхъ по ве- 
крету: «Андерсенъ! Поздравьте меня, я невфета!>. Но н%тъ, такъ она не 
скажетъ; она слишкомъ стыдлива. Я не знаю боле цфломудренной дз- 
вушки. О, какимъ, однако, можно было бы быть на этомъ свзтф счастлив- 
цемъ! — Гаухъ пишетъ мн$: «Не отгоняйте отъ себя Ващей тоски; она-то 
а придаетъ Вашимъ творешямъ высший блескъ.» О, Господи! Такъ значить 
мн быть бабочкой на булавкВ, чтобы доставлять людямъ удовольств!е кра- 
сивымъ зр8лищемъ! — — Поэтическое положеше, нечего сказать, быть пере- 
веденнымъ на французск и н8мецый языки, читать свою 6б1ографю въ 
одномъ изъ лучшихь французскихъ журналовъ, видфть свои портреты на 
гравюрахъ и въ то же время быть одинокимъ бфднякомъ, безъ видовъ на 
будущее, Камоэнсомъ сЁвера! Въ этомъ есть н$что трагическое, что ра- 
дуетъ мою суетную душу. Прощайте, мой дорогой другъ и сестра!—Брать. 


Копенгагенъ. 5 января 1838 г. 

’ (Итеману). — — Въ <Еерие @х-пеияёте зе» я прочелъ вчера рецен- 
з1ю на мой романъ < Только скрипачз> и совЁтъ французамъ перевести какъ 
этотъ, такъ и друге двз мои романа. Меня это очень обрадовало, особенно 
въ виду того, что расположенный ко мн Мармье не сотрудначаетъ въ этомъ 
журнал. А воть курьезъ: въ </Могдеп > говорится, что я родился въ 
Одензе въ Финляндии! Мои < Сказки для дъьтей> выходятъ теперь въ н5мец- 
комъ перевод. Повфрьте мнЪ$, что я цию такое вниман!е. Бываютъ минуты, 
когда я глубоко сознаю, что я счастливъ даже больше, чЪмъ того заслуживаю, 
что Богь мн$ нёжный любяций отецъ; но бываютъ также и таБя минуты, и 
часто, когда я готовъ придти въ отчаян!е. Я чувствую себя такимъ одино- 
кимъ, меня тянетъ перелетать съ м$ета на м$ето; самъ не знаю, что со 
мною дзлается. Я сознаю, что во мн8 скрывается кладъ, который я, однако, 
не въ силахъ поднять изъ глубины души и показать свЪту. Самое лучшее, 
что я далъ, всетаки не то, что живетъь во мн} и волнуеть меня денно и 
нощно. Ахъ, еслибы я могъ высказать все это! Вы не назовете дурнымъ 
ыменемъ того, что я сейчасъ скажу Вамъ, Вамъ одному. Мнз кажется, что 
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ни одинь поэть еще не высказаль того, что; накъ я иногда чуветвую, № 
есть настоящая поэзя. Сравнивая же нанисанное мною съ тБмъ, что я чув- 
ечвую, я прихожу въ отчаяше: ‹Ты ничего не сдВлалъ!> Я мучу езиъ себя» 
но таковъ ужъ мой характеръ. Но есть у меня горе и потяжехл ве, самое тя- 
желое, котораго нельзя и выеказать. Я соетарВлея, юность нокинула меня! .. 

На этихъ дняхъ мы ждемъ знаменитаго екринача Оле Булля. Онъ род- 
ственникъ Эрстеда, и я ожидаю случая познакомиться съ нимъ. Дочка Эр 
стеда, самая хорошенькая, самая симпатичная, которая ребенкомъ сидфла- 
у меня на колЗняхъ и столько разъ цловала неня, прося раэсказывать ей, 
<казки, теперь невзста,—ну какъ же я не отарикъ! Стаесибо за всф т свВт- 
лыя точки въ моей жизни, на которыя Вы указываете въ евоемъ нисьм8. Судю 
по нему, я становлюсь почти «баловнемъ счастья». Поклонъ Вангей женВ №. 
сестр®. Снажите Гауху и его семейнымъ, что я часто вопоминаю о нихъ.— 
Одну радость я вветаки нолучилъ на елку: вотр$тилея на улиц съ Мейесхии- 
гомъ, и олъ почуветвоваль потребность сказать миЪ, что обходался 00 иво 
въ школ$ не хорошо, ошибалея во инф, о ченъ тенерь очень сожалфетъ, 
что я стою теперь куда выше его и, наконецъ, попросилъ меня позабыть. 
его суровость, прибавивъ: «Теперь вы воеторжествовали, & я — приеты-— 
женъ!» Это тронуло меня! —Прощайте! Въ слВдующиЙ разъ нанишгу гораздо- 
больше! Напишите и Вы поскор$е! Ванъ в рный и преданный Г. Х. Андер 
сем. 


Копенгагенъ. 28 февр. 1838 г. 

(Фредерику Лэссё).— Дорогой другъ! Только въ разлук$ съ друзьями в. 
сознаешь хорошенько, насколько они тебЪ дороги. Такъ вотъ вышло и у мена 
©ъ Вами. Давно уже скучаю я о Васъ и собираюсь побеседовать съ Вами, 
мо воть только еще собрался. Такой ужъ у меня странный характеръ, и это- 
больше всего вредитъ ми самому, — я все буду ждать письма отъ другого, 
ирежде чВмъ нанишу ему самъ. Я бесЗдую съ Ваня письменно въ первый: 
разъ, а съ перомъ въ рукВ я совеВиъ другой челов къ, нежели лицожъ къ 
дицу. Я не стВеняюсь высказыватьея въ нисьмВ, и нравится Вамъ это ил 
изть, не могу не сказать Ваиъ здВесь того, чего бы никогда не сказалъ Вамъ. 
устно— что я люблю Васъ безконечно, какъ брата, какъ друга. Я уважаю Ваетъ. 
за характеръ и за умъ. Вы въ этомъ отнонтгени куда выше шеня, и я ногу во- 
спорить съ Вами разв только фантазей и чувствомъ. Вотъ бы намъ ветр®- 
титься съ Вами за-границею и пожить вм ст$ нЬсколько иЗеящевъ, тогда— 
сию думать—мы стали бы настоящими хрузьями. Вы часто проявляли но. 
отношеню ко мн$ большую проворливоеть; мн немножко досадие при- 
знаться въ этомъ; что же каедется моего тшеславя, столь вреднаго дла 
дружбы, то, право, я и тутъ лучше своей репутащи. «Только не винние 
больше романовъ, если не можете написать такого же хорошаго, какъ нер- 
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зые три!› сказали вы инф однажды, и я съ Вами вполн$ согласенъ! Им я 
средства къ жизни, Вы бы видВли одни хороше результаты, теперь же мнЪ 
часто приходится думать о вЪткВ хлВбнаго дерева и отказываться отъ в$твей 
лавроваго. Никто, пожалуй, не чувствуетъь лучше чВмъ я, какъ далекъ я 
отъ истиннаго совершенства, никто больше меня не можетъ сознавать съ 
горечью, что д$ть черезъ 50 люди скажутъ: «Да, въ свое время Андерсенъ 
ногь еще считаться поэтомъ, но теперь — что онъ такое!> Тая мысля не 
особенно отрадны. А мой идеалъ поэта настолько же высокъ, если еще не 
выше Вашего. Въ данную минуту у меня н3®тъ ни охоты, ни мужества дЪлать 
что либо. Я, пожалуй, смогъ бы написать свою < Дину>; но я предвижу, что 
она яватся подражан!емъ Виктору Гюго. Я работаю надъ сказкою, но уже 
соскучился отъ этого жонглированья съ золотыми яблочками фантази. Я 
ноэть и отдыхать подъ паромъ не могу; ну вотъ и выростаетъ изъ меня ли- 
рическая травка на жвачку четвероногимъ критикамъ. — Вашьъ преданный 


другъ Г. Х. Андерсен». 


Копенгагенъ, 9 марта 1888 г. 

(Ему-же). — Дорогой, добрый другъ! Ваше письмо такъ обрадовало ме- 
ня! Оно потверждаеть мое убфжден!е въ томъ, что письменно можно луч- 
ше открывать другъ другу свое <я> нежели лицомъ къ лицу устно. Для того, 
чтобы я могъ всецВло отдать кому-нибудь свою дружбу, нужно, чтобы тотъ 
обладаль чЁиъ-нибудь, передъ чЁмъ я могъ бы преклоняться. Въ Васъ я 
зоегда особенно цВнилъ умъ; сердца и чувства и у меня не меньше, & фан- 
тази даже побольше. Такимъ образомъ, я считаю насъ равными другъ 
другу. Впрочемъ, можетъ быть, это только сзмомнёе съ моей стороны. 
Ахъ, еслибы я обладаль Вашими познанями, Вашею разсудительностью 
и особенно Вашею юностью! О, еслибы можно было безслВ дно уничтожить 
шоловину того, что я написалъ ради того, чтобы отвести душу и пропитать 
т810! Какъ бы я выигралъ! Никому не можетъ быть противнзе говорить о 
деньгахъ чВиъ мнз; Вы, навёрно, никогда и не слыхали, чтобы я затроги- 
валъ эту тему; она дВйствуеть на меня бол$зненно-удручающимъ образомъ; 
но тутъ я скажу Вамъ разъ на всегда: богиня мукъ, имя ей нужда, одна ви- 
повата въ. самыхъ крупныхъ моихъ недостаткахъ. Вы не знаете какую борь- 
бу я вель! ДЪтетво мое прошло, а яеще ничему не усп$лъ научиться. Вы- 
росъ я въ бВдной невЪжественной сред3; никто не руководилъ мною, никто 
не направляль моихъ духовныхь силъ въ должную сторону; онф метались 
изъ стороны въ сторону, какъ блуждающе огоньки. Когда же я, наконецъ, 
шопалъ на школьную скамью, меня подвергли такой суровой и механиче- 
ской дрессировкВ, что диво, какъ я еще не совсЁмъ погибъ. Каждый шагъ 
шоей литературной дВятельности я прошелъ на глазахъ у вов хъ, публично; 
она являлась своего рода представлен1емъ, во время котораго не разъ хо- 
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дила по рукамъ тарелка,—на нее каждый клалъ свою лепту на прокормъ 
поэту! Я перенесъ все это, чтобы добиться имени и добился его не только 
зд$сь, но какъ будто бы иза-границею. А я все же б$денъ и безпомощенъ, 
какъ тогда, когда вступилъ съ своей котомкой за плечами въ Западныя во- 
рота Копенгагена, и, пожалуй, еще менфе счастливъ. Тогда я быль богатъ 
прекрасными радужными мечтами, теперь же я богатъ опытомъ, знашемъ 
жизни, показывающими мнф сколькаго мн$ не хватаеть и сколькаго, почти 
навзрное, мн накогда не добиться! Ахъ, еслибы я могъ высказать все, что у 
меня на душ! Никогда еще не испытываль я въ ней такого броженя, какъ 
въ этоть посл д годъ, и, наврное, это и отразилось на моемъ посл днемъ 
роман$ < Только скрипачь». Работая надъ двумя предыдущими я былъ, на- 
противъ, куда спокойн$е! Многе говорять, что <Имяровизаторз> самое зр®- 
лое мое произведен!е; два другихъ романа въ такомъ случа должны быть 
ужъперезрВлыми! Но я предпочитаю думать, что < Импровизаторъ> созр®в- 
Пий цвзтокъ поэз!и, & т8 два— плоды, только что уси вше сформироваться; 
вотъ почему люди и качаютъ головами и говорятъ: «Цвфтокъ красив$е!»— 
Теперь подъ конецъ письма надо Васъ угостить поэз1ей, такъ воть Вамъ 
на закуску любовные стишки молодого офицера изъ моей новой сказки 
‹ Калоши счастья» *). Это уже старая исторя, т. е. ей минуло около года. 
Тогда у меня самого скребло на сердц$, но никто этого не зам тилъ, даже 
Вы, мой дорогой другъ. Впрочемъ, это, вВдь,. и было не серьезно! Теперь 
все это пережито и единственное, что я извлекъ изъ упомянутаго малень- 
каго любовнаго извержен!я—вотъ эти стишки. Скоро, вЪрно, я дождусь отъ 
Васъ письма. Вашъ преданный другъ Андерсенъ. 


Письма Генретть Ганкъ. 


Копенгагенъ, 1 апр6ля 1838 г. 

— — Что-томн$ принесеть съ собою новый годъ жизни? Я не радуювь 
и не боюсь заранфе! Ахъ, только бы мн$ удалось создать произведенте, ко- 
торое бы пережило меня! Меня пожираетъ честолюбе. Да, вотъ настоя- 
щее слово! — — Здоровье мое не совсЁмъ хорошо. Я. въ какомъ-то лихора- 
дочномъ состоянии, нервы напряжены, & во всемъ тлф слабость. Теперь а 
предпринимаю ужаснЪйшее лечен1е—такъ называемою русскою баней. Дру- 
зья мои, которые «знають меня такъ хорошо»› (т. е. больше, ч$мъ я самъ 
себя), говорятъ, что моя болЁзнь одно воображеше. Ну, значитъ мое вооб- 
ражен!е—болфзнь, и довольно таки мучительная.—Сегодня погода у насъ 
солнечная, и въ Новой Гавани, гд$ я живу, большое оживлене. На льду 
работаетъ съ полсотни матросовъ; они пилятъ ледъ и отталкивають ледяныя 


*) Сы. Т. Г стр. 89. 


361 


глыбы шестами. Оригинальное зр$лище. Всю зиму корабли стояли въ га- 
вани, словно умерше, всЁми забытые, прикованные къ столбамъ жел$зны- 
ми цзпями; при совзтВ луны они казались трупами; теперь ихъ вновь емо- 
лаять и снастятъ, мнимоумерш!е оживаютъь и летятъ въ чужя страны, а я 
сижу все за тзмъ же окномъ и гляжу, какъ они улетаютъ! — Ну, & теперь 
<топъ машина! У Коллинъ ждутъ меня къ обфду. Благодарю за все хоро- 
шее!—Брать. Тороплюсь ужасно! 


Копенгагенъ, 27 апрЁля 1838 г. 

Вы, разумется, получили мое посл$днее письмо, спустя нфеколько ча- 
<овъ посл того, какъ сами послали мн$ свое. Я получилъ его сегодня посл 
обзда и вуБсто того, чтобы идти смотрёть порхающую «Сильфиду>, за- 
<тавляю порхать по бумаг свое перо. Знаете, что говорятъ мои галантные 
друзья? <Андерсенъ сталъ безподобнымъ франтомъ! Носить сюртукъ въ 
$0 рихедалеровъ съ атласной подкладкой, шляпу, что твой зонтикъ, & 
фагура у него — да, положительно онъ день ото дня хорошФетъ!» Тетта 
Вульфъ говоритъ: «Прежде Вы были такимъ милымъ чудакомъ; теперь Васъ 
не отличишь отъ камеръ-юнкера Х.., оть лейтенанта У., такой же изящный 
аристократъ!» Г-жа Древсенъ говоритъ: «Нашъ другъ хорошФетъ на ста- 
рости лЁтъ, но онъ все такой же вздорный! И это-то ип с6]ёге роёе! Знали 
бы вы его такъ хорошо, какъ мы!» Христанъ Войтъ говоритъ: ‹Теперь ты 
заглядываешь ко мн разъ въ мВеяцъ; прежде, когда я одинъ зналъ то, что 
‘теперь знаютъ друг!е— что ты велик1й поэть—ты больше жаловалъ меня!» 
Г-жа Кольбьёрнсонъ говоритъ: «Вы одЗваетесь отлично, манеры у васъ те- 
перь изысканныя, такъ, можетъ быть, —кто знаеть!— попадете и ко двору! 
Вотъ бы я порадовалась!> Эретедъ говоритъ: «Ну, теперь Вамъ не на что 
жаловаться, вашЪ талантъ признанъ вс$ми, у васъ есть прочное имя!› Г-жа 
Лэссё съ материнскою улыбкою говоритъ: ‹ Держитесь истины!» и шепчетъ 
мн$ нз ухо: <Такой успВхъ...> Но я уже довольно, кажется, привелъ Вамъ 
‘примЗровъ изъ дружескихъ сужден!Й обо мнЪ. Теперь сложите ихъ всё 
выЪстВ и сравните съ Вашимъ наброскомъ. Вы сказали мн какъ-то, что 
жаждый годъ, когда я пр!Взжаю къ Вамъ, Вы находите во мн$ новаго че- 
ловзка. Какимъ-то я сдлался за этотъ годъ?— — Чтобы и Вы не сказали 
какъ Тетта Вульфъ, что я такъ ужасно изм нилея, буду по прежнему гово- 
рить все о себ самомъ и опишу Вамъ свой день и недфлю. Въ 8 часовъ кофе, 
затВмъ чтеве и письмо до 10—12, когда отправляюсь въ нашъ Студенческй 
"Союзъ читать газеты, потомъ иду купаться, гуляю и дВлаю визиты до 3, & 
тамъ отдыхаю. Отъь 4-хъ до 6-ти обфдъ, & остатокъ дня работаю дома или 
читаю; вечеръ—если въ театр даютъ что-нибудь новенькое—провожу въ 
театр, иначе дома. Об даю я: въ понед$льникъ у г-жи Бюгель, гд$ всегда 
обфдають точно въ большомъ обществ$; во вторникъ у стариковъ Коллинъ, 
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гдф бываеть въ тоть день и старший сынъ съ женою, ночему насъ всегда. 
угощають ч$мъ-нибудь особеннымъ; въ среду у Эрстеда, —въ этотъ день у 
нихъ всегда гостя; въ четвергъ опять у г-жи Бюгель, въ пятницу у Вульфъ; 
У нихъ въ этотъ день бываетъ также Вейзе и послВ обЗда всегда импрови- 
зируетъ на фортельяно. Субботв—мой свободный день, ия обфдаю или гдф- 
нибудь по особому приглашен1ю или въ ресторан; въ воскресенье же— или 
у г-жи Лэссё, или въ нашемъ Студенческомъ Союз, если здоровье не по- 
зволяетъ мн$ отправляться въ такую даль. Вотъ Вамъ и вся недфля. Веетаки 
разнообраз!е! Вотъ, еслибы къ этому можно было бы еще каждый годъ Ъз- 
дить за границу, все было бы хорошо! — —Брать. 


Коненгагенъ, 21 августа 1838 г. 

Вы имфете ко мн довфр!е; Ваше послВднее письмо показало мн$ это 
лучше воВхъ прочихъ. ББдная сестрица Гетта! Какъ бы мы$ хотЪлось утБ- 
шить Взсъ, сказать Вамъ что-нибудь ободряющее! Напрасно Вы отчаивае- 
тесь въ своихъ силахъ. У Вась есть то, чего лишены миллюны людей. Вы 
такая богато - одаренная натура, что дВлите скорбь величайшихь умовъ. 
Или Вы думаете, они не проводятъ безеонныхъ ночей, не сомнзваются въ сво- 
ихъ силахь, въ мнзни овЁта Пусть только разсказъ Вашъ выйдеть въ. 
овЪть. Справедливая критика не отзовется о немъ строже меня, а несира- 
ведливая—ну, эта принесеть Вамъ съ собою одну безсонную ночь и хоро- 
шую порщю сознашя собственнаго достоинства. Каждая книга, какъ и че- 
ловзкъ, имЪетъ свою судьбу. Никто не знаетъ, что ждетъ «Летю Анну»; 
будетъ она имфть успфхъ, это оживитъ Васъ, и Вань талантъ пустать свЪ- 
же зеленые нобзги. Но предупреждаю Васъ, что если Вы даже создадите 
шедевръ, временами на Васъ всетаки будетъ находить сомнфн1е въ Вашихъ. 
внособностяхь. Не находить ли оно я на меня, а ужъ меня-ли ни счита- 
ють тщеславнымъ? Передъ Вами я откроюсь чистосердечно, скажу, что скры- 
ваю оть везхъ и чувствую тЪмъ глубже, чБмъ самоув$реннЪе кажусь. Меня 
часто мучить сомн$н!е въ томъ, что я дЪйствительно создалъ хоть одну 
вещь, которая не умретъ. Бываютъ минуты, когда слова Мейслинга: <Въ. 
тебЪ нзть ни капли разума, ты глупый верхоглядъ», такъ и звенятъ у меня 
въ ушахъ, и мн$ нужно собрать воЪ свои силы, припомнить значене везхъ. 
окружающихъ, чтобы успокоиться. И до сихъ поръ я отдаю на обществен- 
ный судъ каждое мое новое произведене съ такимъ же чувствомъ, какъ будто 
иду на казнь! Я боюсь публики, тогда какъ мнфн!е какого-нибудь отд$ль- 
наго человзка не имфетъ для менярЪшающаго значеня. Въ настоящую ми- 
нуту я, по разсказамъ побывавшихъ въ Германии и также по письму Шамиссо, 
считаюсь тамъ нервымъ среди датскихъ писателей. Тавя извЗетя невольно 
радуютъ, а я всетаки страдаю, какъ и Вы, всяыЙ разъ, когда готоваюсь вы- 
аустать въ свЪтъ что-набудь новое. Блаженство наше продолжается лишь. 
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пока мы творимъ, зат$мъ начинаются муки. Мы имемъ съ Прометеемъ то 
обиее, что какъ разъ божественное-то въ нашей природВ и заковываетъ 
насъ въ цфпи. Безпокойство и страхъ, которыя Вы теперь испытываете, были 
въ течен!е многихъ ночей и моей подушкой; то же испытывали и самые вели- 
чайию геши; Викторъ Гюго и Скрибъ тоже страдаютъ;самъ важный Гёте вы- 
сказываеть свои мученм въ стихотвореви: <УТег ше веш Вгоё ши Тьгё- 
веп 2872> . Нув предетавьте себз, что Ваша матушка обианется въ своей пре- 
красной надеждЪ, что разсказа Вашего даже не замВтятъ, или что знатокъ- 
кратикъ причислитъего къ числу еамыхъзаурядныхъ вещей — что жевъ этомъ 
такого ужаснаго? Еели въ Васъ бродитъ нфчто, оно выйдетъ наружу при 
другомъ случа, а если нфтъ, то все же Богъ даль Вамъ такъ много, что 
оно созрЗетъ, еели не для этой, то для другой жизни! Помните, передъ нами 
ивлая въчность, зач мъ же спфшить тратить то, что есть въ насъ лучшаго? 
Не отравляйте же сами себф жизни! Впивайте въ себя каждый лучъ солнца! 
Пусть и это мое письмо броситъ въ Ваше сердце хоть одинъ такой, милая, 
дорогая сестрица Гетта! Вашъ разсказъ выше сотенъ другихъ, нравится мнЪ 
больше многихъ произведен!й нашихъ великихъ писателей, но мн хотф- 
2оеь бы чего-то болЪе захватывающаго, исто-оригинальнаго, и воть я вы- 
сказалъ, что чувствовалъ. Сообщите же мн$ф о разсказ по-подробн$е: 
сколько вы получите за листъ, гдЪ онъ нечатается и скоро ли выйдетъ. Я 
вЪдь, нолучу экземпляръ? Ояъ будетъ очень дорогъ мнЪ, еели вы напишетена 
ыемъ, что онъ оть Васъ лично. Я подожду пока онъ побываетъ въ Одензе.— 
Братеки преданный Вамъ Г. Х. Амдерсенз. 


Воскресенье, вечеромъ, 4 ноября 1888 г. 

Сейчасъ я вернулся съ концерта Оле Будля. Я шель туда, не ожидая ни- 
чего особеннаго. Я, правда, зналъ, что Булль виртуозъ, но почти увЪренъ 
былъ, что услышулишьлучшую передачу всетЪхъ же жонглёрскихъ фокусовъ 
скрипачей. Театръ былъ набитъ биткомъ, несмотря на двойныя цфны. На- 
чалъ онъ съ аПебго таез{030; исполнене было вполнЪ артистическое; громъ 
рукоплескан1й, но меня не задфло за живое. Вдругъ скрипка его начала 
плакать, какъ ребенокъ; слышны были рыданья разбитаго сердца... У меня 
слезы выступили на глаза, и съ этой минуты я сталъ и всегда останусь его 
ноклонникомъ. Онъ сыгралъ еще сарг!се10 {а14а3с0; я не могу яенЗе опи- 
сать Взамъ его игры, какъ сказавъ, что мн чудились при этомъ порхающе 
въ воздух стихи Гейне, этоть мръ картинъ, глубокихъ чуветвъ и р%з- 
кой ироши. Какъ ни оданъ скульпторъ въ м!Ъ, не исключая и Торвальд- 
сена, не можеть возсоздать такую богиню красоты, какъ Венера Меди- 
цейская, такъ ни одинъ виртуозъ-скрипачъ не сможеть сыграть такъ, 
чтобы сказать вамъ: <Такъ воть играль Оле Булль». Иногда по стру- 
намъ какъ будто пробфгали огненныя змфи, иногда смычокъ задавалъ на 
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нихъ такую пляску, что мн чудилось, будто я присутствую на крестьян- 
ской свадьбЪ и будто самъ сатана стоитъ за спиной жениха и хохочетъ, а 
невЪста заливается горькими слезами. О, сколько же долженъ быль Оле 
Булль выстрадать въ жизни, перечувствовать, чтобы играть такъ! Прини- 
мали его восторженно. Онъ отблагодарилъ за вызовы, сыгравъ вар1ащи на 
«Нашь Хриспёань стояль у мачты». Это было очень оригинально, но меня 
не особенно поразило. О жизни Оле Булля разсказываютъ иного чисто ска- 
зочнаго, но теперь я готовъ вЪфрать всему. Скрипка разсказала мнЁ, какиМЪ 
одинокимъ и печальнымъ стоялъ онъ въ БолоньЪ, когда еще св тъ не зналъ 
его, когда онъ былъ бЪденъ, когда только скрипка его да голыя стны его 
коморки знали, что въ немъ скрывается; разсказала она мн$ ио томъ, какъ 
онъ бросился въ Сену и боролся со смертью, прежде чЁмъ обезсмертяль 
свое имя. Посл концерта онъ почуветвовалъ себя дурно и сегодня принуж- 
денъбыльслечь въ постель. Да, сегодняшнее письмо мое совс$мъ непохожена 
письмо, —въ ушахъ у меня всееще звучитъ скрипка Оле Булля.—Братз. 


Суббота, 24 Ноября 1838 г. 

Ве я Вамъ длинное письмо; Брунъ обЪщалъ свезти его Вамъ, 
да такъ и не зашелъ за нимъ; оно провалялось четыре дня, и теперь я его 
забраковалъ, хоть оно и было вовсе не дурно написано. Пишу теперь новое, 
разумЗется, опять объ Оле Була$, славномъ Оле Булл; онъ обошелся со 
мной такъ мило и игралъ такъ, что я плакалъ. Не вфрьте газетамъ! Копен- 
гагенцы бранятъ его, отрицаютъ въ немъ ген, но всетаки берутъ театръ 
приступомъ, кидаясь на новинку. Это, вЪдь, играетъ на скрипкВ самъ гешй, 
а до генералъ-баса и чего тамъ еще ему дЪла нЪтъ, вотъ за это-то на него 
и нападаютъ. О, я боролся за него, раздавая удары и направо и налБво, 
еще прежде, чЁмъ сказалъ съ нимъ хоть слово. Теперь я люблю его, онъ 
таковъ, какимъ и долженъ быть истинный гевй. Вамъ надо слышать его! 
Надо! Онъ сказалъь мнф, что будетъ въ семь Гульбранда, познакомь- 
тесь съ нимъ тамъ! Послушайте теперь о нашей встр ч$. Онъ подошелъ ко 
мн$ на улиц$. «Вы, в8дь, Андерсенъ?› — «А вы Оле Булль! Такъ мы знаемъ 
другъ друга!› Онъ жал$ль, что мы не встр$тились въ Рим, —мы бы, на- 
вфрное, подружились. Я сказалъ, что время еще не ушдо. Онъ заговорилъ объ 
<Импровизаторь», сказалъ, что думаль о немъ, выступая въ театр Санъ- 
Карло. Когда мы разстались, я сейчасъ же полтелъ къ Рейцелю, взялъ одинъ 
экземпляръ романа <‹Только скрипач» въ красивомъ переплет$, надписалъь 
на книг: «Визитная карточка поэту звуковъ Буллю отъ Андерсена» и 
отдалъ книгу швейцару отеля. Сегодня Булль приглаенлъ меня на репета- 
цю, потомъ обдать къ себ$ и былъ такъ милъ со мною! Онъ разсказаль инВ 
о многихъ трогательныхъ, даже потрясающихъ событ!яхъ изъ своей жизни. 
Зат8мъ я получиль отъ него билетъ въ первый паркетъ такъ же, какъ и 
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Эленшлегеръ и Торвальдсенъ. Я быль польщенъ! Но я полюбилъ его и 
восхищался имъ еще раньше, чЁмъ онъ выказалъ инф свою симпатю. Не- 
премфнно послушайте его игру! Онъ умаралъ съ голоду на своемъ чердакЪ, 
въ Болонь$, какъ вдругь случайно ему предложили сыграть въ театрЪ; 
вообразили, что скрипка его какой-то новый, только что изобрЪтенный 
инструментъ; онъ явился. Яркое освзщен!е на минуту ослЁпило его, по- 
томъ онъ взглянулъ на свое бЪдное одзяв!е и почуветвовалъ—разсказывалъ 
онъ—то же, что Антон10 въ «Импровизаторь> и изобразилъ имъ звуками 
всю свою жизнь. Его забросали цвзтами и съ музыкой проводили домой — 
на вышку, гдВ онъ голодалъ. Онъ былъ готовъ упасть въ обморокъ отъ го- 
лода въ то время, какъ театръ дрожалъ отъ рукоплескан!Й. Послушали бы 
Вы, какъ онъ разсказываль это, Вы бы полюбили его, какъ я. Кели будете 
говорить съ нимъ, скажите, какъ я его люблю. — — 


‚ ПонедВльникъ, вечеромъ, 26 ноября. 

Посл обзда я получилъ Ваше милое письмо! Пов$рьте, я тоже всегда 
караулю почтальона; онъ является въ Новую Гавань около 3 — 4 часовъ, но 
не часто подымается на вышку къ поэту; чаще всего онъ осчастливли- 
ваетъ своими визитами богатыхъ коммерсантовъ, мояхъ сосфдей. Я пере- 
челъ Ваше письмо нфеколько разъ; да, Вы мой вЪрный, добрый другъ.— 
Вчера вечеромъ Оле Булль далъ свой посл дай концертъ. Въ театрЪ я 
узналъ, что онъ еще лежитъ въ постели и что докторъ запретилъ ему играть. 
Публика была въ большомъ волненши. Наконецъ, онъ явился. Онъ хотель 
играть. Всф эти ученыя бездарности противъ него; вотъ гд сказывается 
наша датская холодность! Онъ вышелъ, шатаясь, блдный, какъ смерть; 
живые глаза, которые за день передъ тфимъ такъ улыбались мн%, какъ будто 
совсЗыъ потухли. КолЪни его подгибались... О, я страдалъ выфстё сь 
нимъ| — — Онъ игралъ такъ чудно, какъ будто этотъ концертъ былъ его 
хебединой пфенью. Долго онъ не проживетъ. Подъ конецъ онъ сыгралъ одну 
изъ лучшихъ свонхъ вещей «Ро|асса раеггега»; право, скрипка какъ будто 
плакала! Тутъ-то, наконецъ, датсыЙ ледъ растаялъ! ВсБ ликовали! Его стали 
было вызывать и требовать №13, но болЪфе деликатная часть публики заши- 
кала. Я пошелъ къ нему за кулиссы. Онъ лежалъ въ полу-обморокВ, смер- 
тельно бл дный. Своей холодной какъ ледъ рукой пожаль онъ мою в улыб- 
нулся инф своей ласковой, сердечной улыбкой. Я пошелъ домой и написалъ 
ему письмо; вотъ бы посмфялись люди, прочти они его теперь! Сегодня ему 
лучше. Есть люди настолько низк!е, что говорятъ по поводу вчерашнаго: 
«НеизвЪфстно къ кому относилось шиканье—къ самому Буллю или къ ТЁмЪ, 
ЕТО желалъ заставить больного артиста играть еще, чтобы получить побольше 
музыки за свои денежки». О, надъ нашей землей носится духъ зла, который 
брызжетъ ядомъ на все великое и прекрасное! Раекъ нашъ освисталъ чуд» 
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ную мелодичную оперу Беллини ‹Пуритане». О, я совсфмъ изъ вебя вы- 
шелъ! Я хлопаль и сидВньемъ стула и руками, оралъ во все горло, Тер- 
вальдсенъ и Булль дружески кивали мн и поддерживали меня. Вс пранцы 
и принцессы приняли напгу сторону, тоже апплодировали изъ своей ложи; 
весь первый ярусъ, партеръ и паркетъ тоже были внВ себя. Ухъ! Еше ни 
разу не видалъ я такой горячей оппозищи. Свистали каке-то совеЗмъ гру- 
бые, неотесанные люди; ихъ сразу можно было зам тить.—Мой ‹ Окрипачь» 
вышелъ теперь въ шведскомъ переводз. Вдова Байрона прислала мнф по- 
клонъ; она прочла <.[4 14е Фип робе> Мармье. Да, съ Божьей помощью а 
мало-но-малу завоевываю себз имя. Этого одного я и жажду и пережаваю 
въ этомъ отношен!и муки Тантала. — — Въ эта вечера я постоянно удостои- 
вался въ театр поклоновъ отъ трехъ лицъ: Эленшлегера, Торвальдсена и 
Булля, и мног!е мн завидують. Я сижу во второмъ паркетЁ, они въ 
первомъ; мы можемъ такимъ образомъ вести лишь мимическую бесзду. 
Я еще не доросъ до перваго паркета, но придетъ и это! А то мн уже на- 
доБло сидЪть отдфленнымъ желфзнымъ шестомъ отъ того мета, гдБ си- 
дать почти вс мои знакомые и друзья, тогда какъ инф приходится сидёть 
рядомъ съ своимъ цирульникомъ, съ лакеемъ, отворяющимъ мн дверь въ 
королевской приемной, съ мундшенками и камердинерами, словомъ 6ъ 
людьми, которые говорять объ искусств тащя вещи, что уши вянутъ.— — 
Въ субботу я пере$зжаю. Сл8дующее письмо Вы (и тетя) посылайте въ 
Ве] 4и Мога, гдВ я теперь буду жить. Живя въ отелЪ, среди поетоян- 
ной суматохи, я буду воображать, что я въ дорог! Надо же хоть помо- 
рочить себя! Булль собирается Фхать въ Одензе. Непремнно передайзе 
ему поклонъ отъ меня и напишите ин$ о немъ! —Братеки преданный Г. Ж. 
Андерсенъ. 


Декабрь 1838 г. 

Вы были больны! О, я знаю эту болзнь! Пережилъ и я такой прастуйъ, 
о которомъ не см$ю говорить даже съ Вами; это было незадолго до моей 
позздки въ Италю. Съ тВхъ поръ я ужъ и не бывалъ вполн® здоровъ! Моя 
нервная система расшаталась, да иначе и быть не могло. Но мы не будемъ 
никогда говорить объ этомъ.Есть так я священныя печали, Что о нихъ нельзя 
говорить даже съ лучшими друзьями. Печали эти бросили отблескъ на вев 
мои стихотворещя. — — Сегодня я говорилъ съ совфтникомъ Адлеръ. Овъ 
тоже привезъ мн$ поклоны изъ Германи, разеказалъ мн$, какой у меня тамъ 
большой кругъ читателей, но разв$ это поможетъ мн зд%сь на родин? Са- 
мые близе!е мои друзья остаются равнодушными, безучастными, едва ечи- 
тають меня достойнымъ развязать ремень отъ башмаковъ у Герца или Гей- 
берга. О, вся эта несправедливость ко ин просто распаляетъ мое тщевла- 
31е! Я чувствую въ своей душ Бога. Если эти письма будуть когда-нибудь 
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напечатаны, чего я не думаю, люди, вВрно, сочтутъ меня ужасно тщеслав- 
нымъ. Да неужели и тогда не поймутъ меня? Никто не знаетъ, сколько я 
выстрадалъ, какъ несправедливы ко мнф даже самые близк1е друзья! Они 
желаютъ мнВ добра, но, какъ и Мейслингъ, воспитывають совсмъ нелВпо, 
къ своему же стыду. На томъ свЪт$ и они, какъ онъ, навзрно, скажутъ: <Я 
ошибался и очень сожал Вю объ этомъ! ›Но я схишкомъ иного говорю о себ. 
Да, есть за мной эта слабость! —Вчера вечеромъ во время антракта въ театр 
разыгралась презабавная сцена. Влюбленная парочка въ лож второго яруса 
такъ горячо обнималась и цфловалась, что въ экстазВ и не зам тила, какъ 
зачался антрактъ и люстру спустили. Весь партеръ принялся апилодировать 
ямъ, и они въ ужасВ отекочили другъ отъ друга!!—Братски привязанный 
Г. Х. Андерсенъ. 


Нюсё, 27 августа 1889 г. 

(Г-мжъь Лессё). — — Вы говорите о ЛамартинЗ. Да, я радъ, что онъ ви- 
дФлъ востокъ, но сержусь на то, что это удаловь также такому немобтеич- 
ному пустозвону, какъ Пюклеру-Мускау. Я ввегда былъ нерасположенъ къ 
нему; во-первыхъ, онъ извЪстенъ не по заслугамъ, во-вторыхъ, вядВлъ вос- 
токъ, котораго недостоинъ былъ видЪть и дурно описалъ его. Я, собственно 
товоря, завидую ему — воть настоящее слово. Я бы описалъ востокъ куда 
лучше! И я веегда—даже см шно признаться — счаталъ оказанное ему со- 
дзйств!е своей собственностью. МнЪ бы надо было Вхать на востокъ и по- 
томъ срисовать его, но капризная судьба избрала другого! Не люблю я его! 
Ухъ, я готовъ стр%латься съ нимъ| 

Вы говорите, что иногда сердитесь на меня за то, что я говорю тая 
вещи, какихъ не слЗдовало бы. Я и думаю объ этомъ сейчасъ, и Вы, вЗрно, 
заходите, что я нераскаянный грфшникъ; но увЗряю Васъ, что я даже не 
знаю, что это за вещи. Пускай при первомъ же случаЪ тоть изъ Вашихъ 
<ыновей, который никогда не говоритъ ничего подобнаго, наступитъ ин 
на ногу. Сыновне преданный /'. Х.. Андерсень. 


Копенгагенъ, 6 февраля 1840 г. 

(Генргетттъ Ганкь).—Вы, конечно, уже знаете: < Мулать» шелъ въ 
понедзльникъ съ огромнымъ успЁхомъ, какого не имЪла на моей намяти 
еще ни одна пьеса. Я даже самъ испугался. Во время первыхъ дЪйств!й пуб- 
лика была ужасно сдержана, такъ что меня даже злость взяла; самыя луч- 
пя сцены проходили какъ бы незам$ ченными, но во время четвертаго дЪй- 
ств1я кровь у зрителей немножко поразогр$лаеь, а во время пятаго вся пуб- 
лика пришла въ неистовый воеторгъ. Занав$есъ упалъ, и—взрывъ востор- 
говъ! Сегодня король поручилъ передать мнф, что я могу представиться 
ему; онъ желалъ видфть меня. Я явился, и онъ милостиво заявиль мнЪ, что 
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очень радуется успФху пьесы и надфется, что отнын$ меня вообще ждеть 
больше радости и усп®ха, ч$мъ прежде, — я, вВдь, уже не мало испыталъ. 
въ жизни горя! Возвращаясь отъ короля, я встр$тиль на улицЪ редактора 
одной газеты, и онъ разсоказалъ мн, что въ редакщи быль уже какой-то 
неизв$стный, требовавший, чтобы они напечатали въ газетВ принесенный 
имъ переводъ французскаго разсказа <[ез ёразез», откуда я почерпнулъ 
сюжеть <Мулата». НеизвВстный полагахь, это обстоятельство значи- 
тельно умаляетъ мои авторощя заслуги. Редакторъ не согласился, но я ска- 
залъ ему— пусть напечатаетъ; я не скрываю, откуда взялъ матер1алъ для 
своего зданя. Завтра < Мулать» идетъ опать. Ожидается полный сборъ. 
ВоВ газеты хвалять мой трудъ, и я теперь получилъ м3ето въ придворномъ 
паркетВ. <А, милости прошу, къ нашему шалашу!›> привзтствовалъ меня 
Торвальдеенъ. Онъ разсказалъ мнф затЪмъ, что Эленшлегеръ, который во- 
обще хлопаетъ, какъ изступленный, не удостоилъ мою пьесу хлопкомъ. «За- 
то я хлопаль у него надъ самымъ ухомъ!> сказалъ Торвальдеенъ. <Въ пьес 
много прекрасныхъ м$стъ!› замфтилъь ему Эленшлегеръ. <Вся пьеса пре- 
лесть!» отвЗтилъ Торвальдеенъ, продолжая работать руками. Гейбергъ 
тоже оставался равнодушнымъ, & Мольбека и вовсе не было въ театр$, и 
даже изъ семейныхъ его някого. Вчера вечеромъ Эдвардъ Коллинъ давахъ 
по случаю усп$ха < Мулата> ужинъ, но я былъ такъ измученъ и вялъ, что 
не говорилъ ни слова и чуть не спалъ за столомъ. Какой-то анонимный мо- 
лодой писатель нрислалъ мн8 письмо, въ которомъ проситъ моего позволе- 
ня посвятить мн свой новый романъ. Ко мн являются съ визитами раз- 
ные графы да генералы, но много и сплетенъ ходитъ по городу. Еще се- 
годня одна барыня сказала мнЪ, что, вЪдь, ‹ Мулата»-то освистали\> Вотъ 
народецъ! Въ сушноети мн$ бы надо было радоваться, но видишь вокругъ 
себя столько вздорнаго недоброжелательства, что поневол $ бЪеишься! Кла- 
няйтесь Вашимъ родителямъ. Не см ю спрашивать о Вашемъ отц8,—вЗрно, 
все т же мучен!я? Кланяйтесь сестрамъ! Скоро выйдетъ мое либретто <Во- 
ронъ>. Ну, а теперь бумага говоритъ: довольно! Прощайте! Пишите по- 
скор$Зе и побольше. Брать. 


Копенгагенъ, 10 сентября 1841 г. 

(Е же).Я дажеи не ожидаль, что получу отъ Васъ письмо, но сегодня— 
мой счастливый день! Да, я вотъ уже нзеколько дней обрЪтался въ настрое- 
ни духа африканца, жаждущаго крови, или сверянина, борящагося съ 
самимъ собою, не зная — держаться ли ему за жизнь или выпустить эту 
пташку, словомъ, я былъ, выражаясь по-датски, въ мерзВйшемъ наетроеши 
духа. Оно уже началось, когда я писаль Вамъ посхЁднее письмо, но тогда 
еще его нельзя было замЪтить постороннему глазу. Меня всетаки поряд- 


жомъ удивило, что Вы нашли это нисьмо оживленнымъ и интересным. 
«Но что же такое опять съ Вами стряелось?» спрашиваете Вы. Да вое 
то же, о чемъ я уже говорилъ Вамъ. Я не могу чувствовать себя ечает- 
ливымъ среди народа, неспособнаго увлекаться ничЁмъ, народа,—я под- 
разум ваю преимущественно копенгагенцевь—живущаго критиканствомъ 
‚и мелочами, & если ужъ нужно сказать больше, то — я попрошу Васъ про- 
честь послЪднюю критику на меня въ <Литературномь Ежемюсячникть> . 
Рецензия относитея, конечно, къ < Мавританкт» . Она наетолько отзывается 
дичными счетами, что нечего и отнзчать на нее, но и молчать значитъ да- 
вать каждой капл6 своей крови превращаться въ ядъ! Дв недзли я только 
рву и мечу внутренно. То-то, должно быть, несноснымъ казался я своимъ 
-близкимъ. Да, теперь я шучу, но, вЪдь, нужно обладать необыкновенно 
пыакимъ нравомъ, чтобы не замерзнуть въ этой холодной стран}! Какъ ©б- 
ходятся со мной эти анонимные негодяи! И у меня, къ сожал ню, нётъ.на- 
столько тщеславя и самоувзренности, чтобы сохранить душевное равно- 
вфс1е при этой вВчной травлВ. «Какъ же Вы опять пришли въ. хорошнее 
расположеше духа?› спросите Вы. Меня спасло мое духовное здоровье; я 
вызвалъ въ себ мужество перомъ! Написалъ два небольшихъ очерка изъ 
путешеств!я по Грещи и по Босфору; они мнЪ такъ удались, что я почув- 
.ствоваль—и си$ю даже признаться въ этомъ: не такъ-то ужь я ничтоженъ, 
какъ инф жужжать въ уши! Ну, вотъ сердце мое и`отошло, я возблагода- 
ряхтъ Бога, а разъ хорошенько вспомнишь о Бог — отчаян1ю ужъ нЫтъ 
мъста. Зло, которое выпадаетъ мн$ на долю, является, можеть быть, возмез- 
длемъ за то зло. которое творю я самъ. Миф такимъ образомъ удается хоть 
‚отчасти искупить свои. гр$хи еще на этомъ свЪтЪ! Теперь я опять въ хоро- 
шемъ настроейи, и. Ингеборга Древсенъ говорить, что оно очень идетъ ко 
мн%, и она не цостягаетъ отчего я не держусь этого амплуа постоянно! — — 
Вчера опять играли мою бездВлушку < Невидимка въ Спрозё>, и публика хо- 
хотала до упада и апплодировала словно какому-то шедевру! Я былъ готовъ 
заплакать; вЗдь, это же ужасно! Хоть бы этотъ < Невидимка> поскор%е сталь 
невидимъ въ репертуар®. Такую шутку можно дать ну, самое ‘большее 
разъ пять, а давать ее изъ года въ годъ!— — Что же касается портрета 
Листа, то я скажу Вамъ, что Листу сильно польстили; у него давно нфтъ 
того дВтекаго выраженшя, какое у него на портрет$. И онъ вовее не кра- 
‚сивъ; портретъ напоминаетъ его лишь слегка. Листъ очевь худъ и поетоянно- 
носить въ глазу монокль; лицо его въ высшей степени подвижно; цвЪтъ 
‚ лица темножелтый, короче — у него совсёмъ другое лицо, нежели на этомъ 
‹: тортретЪ, который дзеть намъ ‹ Портфедь».-—Живате весело и хорошо; пи- 
.- мате т Братски преданный Взмъ Г. Х. Андерсенз. 
Копенгагенъ 80 марта “1842 г. 


{ а послЪ постановки балета ‹ Неаполь»). Дерогой, до- 
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„рогой другъ!-— Не читайте этого письма, еёли Вы: въ’ эту минуту, кайъ иногда 
случается съ нами, въ будничномъ настроеши. Вотъ первая мысль, съ кото- 
рой я приступаю къ этому письму. Я.по себ знаю, что похвала какому-ни- 
будь нашему произведен!ю даже со стороны самаго-зауряднаго челов ва мо- 
жеть доставить намъ нфсколько минутъ радости. Зауряднымъ ‘меня назвать 
всетаки нельзя,—я бы притворялея, допуская подобное предположене— 
такъ Васъ, вфрно, не можетъ не порадовать, если я скажу Вайъ, что я въ во- 
сторг® оть Вашего посл дняго произведешя и не могу не высказать Вамъ 
этого. Я полюбилъ Васъ, понять Васъ! Вы-талантъ! Ваши  ‹мимичесяя> 
произведешя, не будь они созданы только для р могли бы стать: `евро- : 
пейскими! з 
У насъ многе ошибаются во ин, ‘предполагая, что я занятъ только 
<амимъ собою. Право, это значить черезчуръ суживать моей кругозоръ! 
Я люблю все великол$пное и прекрасное! Я радуюсь, когда вижу про- 
. явлен!е этого въ каждомъ близкомъ моему‘ сердцу человЪкЗ! И я отъ всего. 
сердца люблю и Ваше дарованге. Не показывайте этого письма холод- 
нымъ разсудительнымъ людямъ! Они, в$дь, только посм$ются! Виро- 
‚чемъ, все равно! Каждое слово идетъ прямо отъ сердца: Господь баа- 
гослови тебя и даруй тебЪ счастье! Ты—истинный поэтъ, аэто маленькое 
слово иметь въ моихъ глазахъ огромное значен!е. 
Изъ моей новой книги Вы увидите, что я цфнияъ Васъ и раньше, но 

только теперь я, какъ слВдуетъ, понялъ, чб мы имфемъ въ Васъ. Мыслен- 
‚но крфико прижимаю Васъ къ сердиу! Г. Х. ‘Андероена. 


Парижъ, 27 МИ 1843. г. 

‚ (Генрзетть Вульфь). —Наконецъ-то пришло письмо! И цзлыхь тре 
заразъ; Ваше было самымъ длиннымъ| Спасибо за Ваше милое, сазвное 
письмо! Да, есть отъ чего придти въ смущеше, получивъ три нисьма за- 
разъ,—не знаешь, за которое сперва взяться! —Какъ разнообразно, нолно. 
провожу я здЪсь время; не то, что въ первый разъ! Со сколькимы инте- 
рееными лицами я познакомился! Въ сущности просто удивительно, какъ я, 
<овсВмъ не зная языка, болтаю со воЗми, понимаю всхъ и вофхъ заставаяю 
понимать себя, такъ что вов относятся ко мн очень мило. Зато и волтв- 
-жирую же я, и балансирую, и перескакиваю, когда говорю по-французека! 
Послушали бы Вы сегодняшнюю мою бес ду съ Альфредомъ де Ваньи, его 
женой и поэтомъ Барбери. Подъ конець де Виньи спросилъ, что я нана- 
еалъ послфднее. Теперь послушайте мои отвфты въ переводВ на датсый 
-языкъ. ‹Агнета и человфкъ, рождемный моремъ, нёчто вродё морского 
бога.> —<Разекажите сюжеты!> попросилъ де Виньи. Ну, воть я и понался. 
но вывернулся. «Знаете Вы стихотвореше Гёте <«Рыбакъ>?» Мн отвётиле 
. утвердительно. «Такъ вотъ и сюжеть <«.Аиетиы», только здёсь рыбачка, & 
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не рыбакъ. Кром того сюжетъ взять изъ старинной датской народной 
изени; она куда старЪе, ч$мъ пеня Гёте!> Видите, какой я ловкачъ! Бар- 
бери спросилъ меня о дфятельности Эленшлегера, и я сказалъ: <«Онъ Гёте 
сЗвера: нашу истор!ю онъ переложилъ въ трагед1и, миеолог!ю въ огромный 
эпосъ, создавъ сВверную Илл!аду; онъ поетъ пени, какъ Викторъ Гюго и 
пншетъь также забавныя комед1и.> Хорошо бы Вамъ послушать, какъ я 
сказалъ все это по-французски, но писать я ужъ не рискую, тогда какъ 
говорить, да еще съ французами не стфеняюсь! Я думалъ, что и Богъ 
эЪоть какъ трудно проникнуть въ парижск!е салоны, а на дЬл$ оказалось, 
что ничего не можетъ быть проще! МяЪ по крайней мфр$ это было очень 
легко, — приглашешя такъ и сыпались на меня одно за дхругимъ!— —Се- 
годня вечеромъ пришелъ я къ г-ж$ Рейбо, и она повезла меня къ г-ну и 
г-жВ Ансело, у которыхъ я познакомился съ множествомъ мелкихъ поэтовъ, 
извзетныхь Богу и французамъ, & также съ Мартинецомъ делла Роза. Онъ 
ветупиль со мной въ длинную бесВду о Борго и о графЪ Уольди. Богъ 
вЪсть, какъ я выпутался, но разговоръ целъ вовсе не дурно. Онъ находилъь 
даже, что я выражаюсь особенно хорошо. Ждали Скриба, но онъ не пришелъ. 
Не явилась и Жоржъ Зандъ. Досадно! Ко ин всф были очень внимательны, 
ия быль —увёряю Васъ! — совсмъ смущенъ тфмъ м$Фетомъ, которое вс 
отводили мн въ ряду датскихъ поэтовъ. Я приписываю это присутствовав- 
шему тамъ г-ну Рельстабу изъ Берлина; онъ-то особенно горячо высказался 
обо мнЪ, какъ о поэтЁ. Много также говорили объ Эленшлегер$. О немъ 
всё отзывались съ глубокимъ почтен{емъ и почти съ благогов$ шемъ выслу- 
шали все то хорошее, что я на плохомъ французскомъ язык докладывалъ 
о немъ, какъ о поэт ио человзк$. Передайте ему это. Онъ, кажется, рас- 
положенъ ко мн, но полагаетъ, вЗроятно, что я не особенно восторгаюсь 
иыъ; дБло ВЪ тОМЪ, ЧТО я не умЪю, какъ друге, высказывать мой восторгъ. 
Гд% мн8 сказать Эленшлегеру, когда онъ читаетъ что-нибудь особенно пре- 
красное изъ своихъ сочиненй: «Ото отлично, великолЪпно!> Въ такихъ 
случаях я безмолвно гляжу на него, желая одного— взять да обнять его. 


Но этого`Вы не говорите ему! — —*). 
28 апр$ля 184$ г. 


Сегодня я узналъ—не отъ друзей моихъ, мнф еще не писали объ этомъ, 
& изъ «Газеты Берлин», ЧТО < Азнету» мою ошикали! Я такъ и думалъ. 
Въ сл дующий разъ ее освищутъ.. Но трудъ мой не заслужилъ такого према; 
это всетаки, поэтическое произведевне! Глаза бы мои не видали больше ро- 
дины, г видятъ только мои недостатки и не видятъ ничего, что даровано мн 


*) Дальше сяБдуеть оцисаше его знакомства съ Рашелью, о чемъ говорится 
въ „Сказкъ моей жизни“. Примьч. перев. 
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Богомъ! Если они меня ненавидятъ и презираютъ, такъ и я ихъ! ВЪдь, вся- 
МИ разъ, что меня за-границей обдаетъ холоднымъ леденящимъ вЪтромъ, 
онъ дуеть еъ родины! Они плюютъ на меня, смВшиваютъ меня съ грязью! 
А я всетаки поэтъ, и такой, какихъ Богъ даль ниъ немного! Пуеть же 
Онъ больше не дастъ имъ ни одного! Кровь моя превратилась въ ядъ! — 
Въ молодости я могъ еще плакать; тенерь не могу, могу только негодовать, 
ненавид$ ть, бЪеноватьея, чтобы найти хоть минутное успокоеше. Тутъ, 
въ этомъ великомъ чужомъ для меня город$, извЪетиЪ йе, благородн®й- 
ие умы Европы ветрЁчаютъ меня ласкою, обращаются со мною какъ съ 
равнымъ, & на родин$ как1е-то мальчишки плюютъ на лучшее мое дЪти- 
ще.—Если мн даже придется отв чать за каждое сказанное мною слово, 8 
всетаки скажу: < Датчане могутъ быть злыми, холодными до безобраз!я! Они 
точно созданы для обитаемыхъ ими сырыхъ, затлВенев вщихь острововъ, 
откуда послали въ изгнаше Тихо Браге, гл заточили въ темницу Элеонору 
Ульфельдъ, заставили быть шутомъ Амврося Стуба, и гд$ еще многимъ при- 
детея претериЗ вать веящя злополущя, пока самое имя народа не превра- 
тится въ сагу!> Но я выражаюсь, пожалуй, ужъ черезчуръ энергично для 
освистаннаго поэта. То-то обрадовались бы копенгагенцы, если бы это письмо 
лоявилось въ печати! — Глаза бы мои больше не видали этого города! Пусть 
тамъ никогда больше не родится цоэта, какъ я! Они меня ненавидятъ, и я 
плачу имъ т5мъ-же! Молитесь за меня, молитесь, чтобы я поскорфе умеръ, не 
увидфлъ бы больше этихъ м%Фетъ, гдЗ я являюсь чужимъ, чужамъ, какъ 
нигдЪ, даже на чужбин®! — Но довольно объ этомъ, и то ужъ черезчуръ 
много сказано! Я вЁрю, что Вы войхете въ мое положеще въ данную ми- 
нуту! Но, не огорчайтесь особенно! Когда Вы прочтете это письмо, пройдетъ 
уже дней восемь-девять, натура у меня гибкая, я успВю поуеснокоиться, го- 
рячая ненависть моя поостынетъ, и лихорадка уже не будетъ бить меня, какъ 
теперь! —А я было думаль, что цисьмо это будетъ веселымъ, радостнымь! 
Да, мечты, мечты! Мнз еще осталось разсказать Вамъ о ЛамартинЪ, но те- 
перь все какъ-то отзывается для меня пародей. ЗдВсь обращаются со мною 
какъ съ человВкомъ, богато одареннымъ Богомъ, у себя же на родинф я 
нуль, еще меньше, —надо мною глумятся школьники!-—Я просто боленъ се- 
годня, совсфыъ боленъ! Родина моя прислала мн .сюда лихорадку изъ евонхъ 
сырыхъ, холодныхъ л$еовъ; датчане таращатся. на нихъ и воображаютъ, 
что любятъ ихъ; но я не в8рю въ любовь. на вер, тамъ одна злоба, ха 
притворетво. У меня самого это въ крови, и лишь по этому признаку я узнаю, 
откуда я родомъ. Веего хорошаго! У$зжайте. подальше, въ Ляссабонъ! Узви- 
димся у Бога!—Брать. 

Р. 5. Напишите мн поскор$е въ Гамбургъ роз{е гезбапзе. Я буду тамъ 
26 мая. — Разорвите это‘больное письмо!—Милая Гетта Вульфъ! Вчера ве- 
черомъ, когда я писалъ его, я страдалъ, страдалъ ужасно! Пусть письмо это 
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не попадетъ на глаза`никому постороннему! Вполнф довЗряюсь Вамъ!.. Не- 
премнно дайте прочесть его г-жВ Лэесё; она такъ р$дко получаетъ отъ. 
меня письма. | 


Нюсё, 20 ноября 1848 г. 


Дорогой Ингеманъ! Какъ это мило съ Вашей стороны, что Вы сейчасъ 
же написали мнз, да еще заговорили языкомъ моихъ сказокъ; это показы- 
ваетъ, что Вамъ нравятся эти крылатыя вещицы! —Передайте тысячу спа- 
сибо Вашей дорогой жен$ за ея сочувств!е къ дВткамъ моей фантазии. Скоро, 
врно, я пришлю Вамъ еще букетикъ ихъ! То, что она говорить оть моего 
имени насчетъ ‹ Дарочки»а нахожу чрезвычайно мзткимъ. Въ одномъ лишь 
я не согласенъ съ нею— что кубарь ведетъ мучительную жизнь придворнаго: 
носить раззолоченный нарядъ и ежедневно терпитъ удары кнутомъ. ВЪдь, 
кнутъ для него высшее наслаждеше, своего рода шампанское! Недаромъ 
онъ божится: «Пусть больше не коснется меня кнутикъ, если я лгу!> — У 
меня почти готовы еще дв$ сказки: о зеркал чорта, кажется, не неудач- 
мая, и ‹Бузинмая маушщка». Мы сдается, и это очень радуетъ меня, что я 
нашель настоящую свою сферу въ сказкахъ! Первыя, что я далъ, были изъ 
тБхъ старинныхъ сказокъ, которыя я слыхаль ребенкомъ и только пере- 
сказать, какъ умБлъ по-своему. Но сказки, придуманныя мною самимъ, 
какъ напр. < Русалочка», ‹ Аисты», ‹ Ромашка» имли гораздо больше ус- 
иВха, и это дало мн толчекъ! Теперь я разсказываю все изъ собственной 
головы, схватываюсь за какую-нибудь идею для взрослыхъ и разсказываю 
©6е для дЪтей, помня, что къ чтен!ю дзтей часто прислушиваются и роди- 
тели, такъ надо и имъ дать кое-какую пищу для мысли| Матер!ала у меня` 
для сказокъ масса, больше ч$мъ для какого либо другого рода творчества. 
Миф часто чудится, что каждый заборъ, каждый цвзточекъ говорятъ мн.- 
«Ногляди на меня, и у тебя будетъ моя истор1я\› И вздумается мн% погая- 
Вть — воть у меня и новая исторя! — — Вашъ вфрный Г. Х. Андерсен. 


Альтенбургъ, 2 1юля 1844 г. 


Мой возлюбленный Эдвардъ, человфкъ, которому я пишу— Вы! Въ сущ- 
оста это приподнятое отношене противно моему чувству. Но довольно объ: 
этомъ. Вы, вБдь, тоже не прочь щегольнуть оригинальностью. — Теперь я 
шекинулъ милый мой Веймаръ, гдф я былъ вс$ эти дни такъ счастливъ! Да, 
дорогой Эдвардъ, я былъ такъ счастливъ въ город Шиллера и Гете; я чув- 
ствовалъ тамъ, что и меня Богъ одарилъ кое-чфиъ, что даетъ мн право 
быть признаннымъ и на родинф. Вы знаете изъ письма моего къ Вашему 
отцу, какъ сердечно меня приняли въ Веймар. Нервфйше, самые выдаю- 
неся люди, см$ю сказать, только и дВлали, что занимались мною во все 
время моего пребыван1я тамъ... При дворф, какъ говорятъ, я имЪлъ боль- 
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шой усп$хъ. Въ загородномъ дворц$ былъ устроенъ разъ въ тфеномъ кружкВ 
литературный вечеръ; каждый прочелъ что-нибудь. Меня заставили прочесть 
н%которыя мои сказки, да еще разсказать < Свинопаса» , «Соловья» и ‹ Безо- 
бразнаю утенка» и это по-н$мецки! По Вашему, это было ужъ черезчуръ 
см ло съ моей стороны, но тамъ отнеслись къ этому иначе. И насчетъ моего 
нфмецкаго языка тамъ говорять сове$мъ другое, чЪмъ у наеъ. на родин®. 
Тамъ всВ принимали меня за нфмца изъ сБверныхъ провиншй. Никто и не 
нодумалъ, что я иностранецъ. Вы емФетесь? Да, вЪдь, въ Дани только и 
дЪлають, что смВются... Но разскажите все это тфмъ изъ моихъ друзей, ко- 
торые способны выслушать это безъ зависти... И разв$ это не весело? Я въ 
самомъ дВлВ знаменитъ! ПоглядВли бы Вы, что было на жел зной . дорог! 
Это я непремнно разскажу дома! 'Тамъ меня узнала: одна дама. Пришлоевь 
мн$ наскоро писать въ нфеколькихъ альбомахъ, раздавать свои карточки и 
нроч. Одна дама въ БрауншвейгБ сказала мпЪ, не «1еЪ уегейге Б!1е>, но 
прямо: «1еВ НеЪе 51е!› И она была прехорошенькая, только замужняя. Я 
не зналъ, что ей отвфтить и взялъ да поцфловалъ ея руку, а затВмъ пожалъ 
руку ея супруга, чтобы и онъ не оказался пасынкомъ. Ну, сострите же те- 
перь по этому. поводу! А не сум$ете, попросите Линда... Вашу ит. д. Г. Х. 

„Андерсенз, 
`Эттеробургъ, 9 сентября 1847 г. . 
—( Гентлетитль Вульф»). — Дорогой другъ - сестра! — — Черезъ Бель ю я 
провхалъ въ Иёльнъ, а оттуда внизъ по Рейну черезъ Франкфуртъ въ Вей- 
маръ. Велик1й герцогъ чрезвычайно хасковъ со мной; мы ежедневно ката- 
емся вмфстЪ, и мнЪ такъ странно сядЪть съ нимъ рядомъ и видфть, какъ 
солдаты дфлаютъ на караулъ, бьютъ въ барабаны, и ве$ встр чные останав- 
ливаются и кланяются. Меня все это очень стВеняетъ; все это, вЪдь, отно- 
сится не ко мн, я не могу отв$чать на поклоны, и мнВ чудится, что я въ 
какомъ-то чужомъ мрф.—Да, диковинно все это! Я дожилъ до того, о чемъ 
не мечталъ даже мальчикомъ! Зв$зда моя горитъ ярко; ее зажегъ самъ Гос- 
подь! Это путешеств!е открыхо мн$ глаза на мою мисою. Я чувствую, что 
зрена моей дЪятельности безконечно велика! Боже, дай мн силы! Я чув- 
ствую, какъ велика и священна мисея поэта, которому дана возможность 
говорить тысячамъ! Только бы я всегда д5йствоваль какъ должно, созда- 
валъ бы одно хорошее, достойное! Было время, когда я любилъ искусство 
за ореолъ, который окружаетъ его въ глазахь ев$та. Теперь я, слава Богу, 
люблю его за то божественное, что есть въ немъ!. Никто не видитъ недостат- 
ковъ моихъ произведен1й лучше, чыъ я самъ. Впредь, я дамъ лучипя! Мив 
выпали на долю почести, любовь, и я говорю себЪ: «Стремись, стремись, пой- 
ми, что тебЪ предстоитъ сдфлать!» Вся душа моя полна благодарности я 
емирен!я! Вы поймете меня! Поклонитесь нашимъ общимъ дорогимъ друзь- 
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чмъ и передайте Вашему брату Христану, когда онъ вернется, братекй мой 
прив% ть! Увидите. дорогого Эленшлегера,. кланяйтесь, кланяйтесь ему отъ 
меня Именно теперь среди вофхъ радостныхь и, можеть быть, черезмЁ рныхъ 
почестей. я и чувствую, какъ великъ он»! Сказать же ему это я.не могу; да 
онъ. и такь пойметъ меня. — — Вашъ другъ и брать Г. Х. Андерсень. 


Лондонъ, 27 ня 1847 1 Г. 


` (Эдварду ВЫ. — дорогой другъ! Видите, какое письмецо написалъ 
я Вашей ТеттВ, видите также, что напечатано обо мн® въ листкЪ, гдВ: по- 
мВщенъ мой портретъ; я ‹опе о? {Ве тоз гетагКае. ап4 1егезИптйх тет 
0? Из дау›, а Вы всетаки черезчуръ важны, чтобы быть со мною на ‘<ТЫ»!' 
Фи! Право, тщеслав1е мое такъ и подмываетъ меня еще разъ сказать Вамъ: 
Эдвардъ, будемъ на ты! Но Вы, пожалуй, отвЁтили бы мыЪ, какъ я заставляю 
отвфчать свою < Тюнь» 7)! Да;вы догадались, что эта сказка — камень въ Вантъ 
огородъ. Теперь; когдая Александръ, Вы будете разыгрывать Д1огенаВи- 
дите, я, какъ назвала бы меня сестра Ваша Ингеборга —екромный осликъ. Но 
теперь я новертВлея въ высшемъ свфтЪ! У! Вчера я дебютировалъ да ещё въ 
<амомъ важномъ салон$, у лорда Пальмерестона! Подъ конецъ у меня голова 
аошла кругомъ, но не отъ гордости; нзтъ, Вы знаете, какъ я емотрю на вее` 
подобное. Но, конечно, меня очень обрадовалъ и взволновалъ такой пр1емъ, 
особенно посл того, какъ я столько наслышался он анг йекой 
ро Вашъ ит. д. Г. Х. Андерсен. 


`Гаорупъ, 12 1юня 184$ г. 


.( Генрлеттть Вульфь) — — Когда же заключать мир? Сердце мое жаж- 
деть мира! Каждый день прислушиваюсь я къ пушечной канонад$, каждый 
зечеръ съ волненемъ думаю о томъ, сколько людей закрыло сегодня глаза 
на вЪкъ, кого изъ дорогихъ нашему сердцу лишились мы! Конечно, въ смерти 
ча полф чести много величественнаго и прекраснаго, но каково страдаль- 
иамъ, остающиямся въ живыхъ! УвЪчить такъ дюдей— безбожно, безчело- 
эЗчно! Война— отвратительное чудовище, питающееся кровью и пылаю- 
щими городами! Но бываютъ также минуты, когда я чувствую и все то возвы- 
шенное, что идетъ по его стопамъ. Какъ только прочту о какой нибудь благо- 
родной черт® характера, о какомъ либо сердечномъ слов ИЛИ ДВ, меня 
<разу охватываетъ какой-то восторженный трепетъ, и на глаза у меня высту- 
мають слезы. Будь я изъ другого матер!ала, я бы тоже пошелъ на войну, но 
я не гожусь. Вы улыбаетесь! Но увзряю Васъ—я бы не побЪжалъ отъ врага, 
хоть и страшно боялся бы. Помните, бояться не то, что трусить; въ первомъ 
чувств человЪкъ не воленъ, второе же зависить отъ нашей воли! — — 
Вашъ брать Г. Х. Андерсен. 


“- 
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Коненразеаъ, 10 ноября: 1850. г. 
(Е4-же) — Дорогой другъ-сестра! Мы: не получаемъ оть Ваеъ.ни-елю- 
веяка съ твхь поръ, какъ Вы. плыли по ваналу. Теперь Вы должны уже быть- 
на зеленыхъ, залитыхъ солнцемъ, островахъ Анерики, а мы-то сидимъ по- 
уши въ грязи, слякоти, дождзВ и вфтрахъ! Бдные наши солдаты! Но ов: 
_держатся, несмотря на непогоду, безподобно! Теперь намъ незачВмъ обра- 
щаться къ. старин®, вща героевъ. У насъ есть герои и сейчасъ. Датсый 
ополченепъ достоинъ ветать. рядомъ съ старой гзвардей Наполбона! Вы не- 
знаете, какъ безподобно вели себя, сохдаты при Фредерикстад\; цвлую не-. 
даю дни и ночи напролетъ подъ огнемъ! Они затыкали бреши своими ран- 
цами и стяжали намъ побфду и честь, & потомъ, когда. несчастные жителе: 
вышди изъ. города. голодные, страждупе, солдаты наши дВлились съ нима 
своими запасами. — — Еще третьзго дня я надялся, что войн% конецъ, во 
теперь опять что-то неладно. Мы съ жадностью ожидаемъ извёстЙ съ п09— 
ты. Росс1я сильно стоитъ за насъ; Франща и Ангдя. тоже. Впрочемъ, Вы 
изъ газеть узнаете столь же свёаия. новости, какъ и изъ этого письма. До- 
вольно поэтому о политик, перейдемъ къ прекрасному. Въ четвергь в0— 
стоялся дивный празднакъ вь честь Эрстеда. Праздновали его пятидесяти- 
дЬтн1й профессорскй юбилей. Его привезли въ <Фазанй домикъ», гл жаль 
Эдленшлегеръ (этотъ домикъ отведенъ.теперь Эрстеду пожизненно; горожане 
меблировали его на свой счетъ) и тамъ сначала пропфли ему прекрасную 
изеню Гейберга, потомъ Форхгаммеръ, Мадвигъ и мног{е др. говорили рЬча- 
Эрстедъ такъ мило благодарилъвоВхъ и говорилъ «Я смиренно радуюсь! > Въ. 
б%ду были приглашены 50 челов$ къ; только тЪ, кто участвовалъ въ органи-— 
защи празднества. Вечеромъ явились студенты и устроили шеств!е съ факе- 
лами.ПЪФеня Плоуга, которую они сп$ли, прелесть какъ хороша, Эрстедъ ©о- 
‚шелъ къ нимъ въ садъ и сказалъ, что охотно пригласилъ бы ихъ веЪхъ къ себВ. 
(ихъ было больше 200), да мЪста мало, ‹но приходите сколько Васъ умФетит- 
<я!>И они повалили толпой! Каждаго угостили стаканомъ вина, Эрстедъ тоже 
взалъ стаканъ и принялся чокаться съ кАЖдымМЪ отдВльно. Милый славный ста- 
рикъ! Добрйшая жена его совемъ перепугалась и закричала студентамъ: 
«Да нФть, мужъ право не можетъ пить со вс$ми Вами!> — «Ну, буду пока 
<идъ хватить! › сказалъ онъ съ своей обычной наивной простотой, и это ми- 
10е пререкаше стариковъ произвело на всВхъ самое хорошее впечатл ше. 
Радости было много. Отъ университета ему поднесли перстень съ брил- 
антами вокругъ головы Минервы, а король возвелъ его въ тайные совфт- 
ники. — — Вашь другъ и братъ Г. Х. Андерсен». 


Копенгаген, 1 октября 1860 г. ` 
-` Дорогая Тонна 3)! Я быль сегодня въ самомъ дурномъ расположени духа, 
подстать времени года. Я работалъ надъ своей книгой < До Швецёь> , и воть. 
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что выаилось уменя: «На двор$ играла инленькая крошечная дЪвочка; она 
натыкала въ землю сухихъ щепочекъ и прутиковъ и поливала ихъ изъ че- 
решка; это былъ, вВдь, ея садикъ, гдф росли розы и герань, & на самомъ-то 
два это были одни сухе прутики. Мы взрослые тоже часто мысленно соз- 
даемъ себЁ такой садъ съ розами любви и геранью дружбы, поливаемъ ихъ 
свойми слезами и кровью изъ сердца, & они всетаки и были и будутъ сухими 
ирутиками.> И вдругъ пришло твое письмо, такое милое, сердечное! У меня 
навернулись слезы, & за дождикомъ всегда, вЪдь, проглядываетъ солнышко, 
оно зас1яло и въ моей душ, и, если ты когда-нибудь прочтешь мою кнйгу, 
ты увидишь, какъ ты ввоимъ сердечнымъ милымъ письмомъ превратила су- 
ше прутики въ цвтущ!е жезлы Аарона. Знали бы люди, какъ выгодно уха- 
живать за сердцемъ поэта, они—да, тогда они, пожалуй, совефмъ избало- 
вали бы его! Письмо твое принесли мнф снизу, ия не зналъ, отъ кого оно. 
Но увидавъ, что къ нему пракрВплена свЪжая роза, — {Ве 123% гозе оЁ {\е 
эашшег—я сразу узналъ, что письмо отъ тебя. Я прочелъ письмо; оно вамо 
было розою, первою отъ тебя въ нынфшнее л$т0; оно такъ и благоухало 
сердечной добротой, расположешемъ и неязм$ нною дружбою. Я какъ будто 
узихВль тебя объ руку съ Генрикомъ... Вы выглядывали изъ розы и ласково 
вивали мнЪ, и я былъ такъ радъ. Вы сидВли такъ хорошо, уютно рядыш- 
комЪ... и мнЁ опать стало грустно: я вспомнилъ, что я-то-сижу одинъ оди- 
нешенекъ и всегда останусь одинокимъ... 

За посл дше дни уменя было столько истор! & |а< Первенець>°).Недавно 
пришаа ко мн$ какая-то свихнувшаяся дубина въ образ$ поэта. Онъ сказалъ 
инЪ, что скоро выйдетъ его новая книга < истерзи», которую мало кто пой- 
метъ. «Зато Вы сами ее понимаете!» сказалъ я. «НЪтъ!» отвЪтилъ онъ. «Но, 
Господи помилуй! Если Вы сами ее не понимаете, что же тогда... Но Вы ко- 
нечно, только шутите! Оригинальничаете! ›—<Такъ, по вашему, не бываетъ 
разв, что въ минуту вдохновен!я рождаются так1я мысли, которыхъ и самъ 
не понимаешь? Каждый читатель можеть вложить въ эти темныя мЪста 
<мыслъ, какой самъ хочетъ.›—<Ну, это все равно, что Вы подали бы кому- 
нибудь чашку кофейной гущи, да сказали: «ворожите тутъ, какъ знаете; гу- 
ЩА всетаки останется гущей»: Старуха Циннъ покровительствуетъ этому пи- 
сателю, и у нея-то я и встрЪтилъ его. Случилось, что пришелъ и Гартманъ 
съ женой. Поэть разыгрывалъ несчастнаго & 1а Байронъ и очень конфу- 
зилъ г-жу Гартманъ своей голой шеей, съ огромнымъ Адамовымъ яблокомъ, 
которое все время торчало у нея передъ глазами! Онъ объявилъ, что боль- 
ше не читаетъ другихъ поэтовъ, но изучаетъ герольдику поэзи. Я спросихъ. 
его, что это за штука, и онъ отвфтилъ, что это —гербы поэтовъ. Гартманъ 
даже изм5нилея въ лиц и шепнулъ мн$: «Да это помфшанный!>›.... 

Да, у меня еще много въ запас исторй, но бумагЪ конець, да и я 
хотВль лишь сказать тебЪ, какъ обрадовало меня твое письмо-роза. Кда- 
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няйся своему мужу. .1Всу и озеру и поскорзе пришли.мн$ пясьмо съ.сохнеч- 
нымъ свЪтомъ и семейнымъ счастьемъ. Твой старый другъ. Г. Х. Амдерсемь. 


| `Сора, 5 зоня 1853 г. | 

(Генрлетть Вульф). — Дорогая сестрица! Благодарю. за письмеца и 
прекрасный букетъ; оба отправились со мною сюда, и цвфты еще вчера сто- 
яли въ стаканВ съ водою совсБмъ св ж!е, такъ я оберегалъ ихъ во время 
пути, тогда какъ мой собственный носъ превратился на солнц въ мулата. — 
Я прочель здфсь новый романъ Гауха <«Роберть Фультона». 

.У насъ съ Ингеманомъ ежедневно бывають маленькя стычки по поводу 
<современныхь открыт. Онъ ставатъ поэз!ю неизмВримо выше науки, ая 
нзть. Онъ соглашается, что нашъ вфкъ—велив!Й вБкъ открыт, но что от- 
крытЙя эти касаются лишь области механики, матер1альнаго. Я же смотрю 
на нихъ, какь на необходимыхъ носителей духовнаго, какъ на огромныя 
вЪтви, на которыхъ современемъ распустится цвфтокъ поэзии. И на мой 
взглядъ то явлен!е, что нынВ люди, страны, города сближаются между со- 
бою, соединяются посредетвомъ пара и электромагнетизма, такъ гранд1озно 
и великолфино, что одна мысль о немъ возвышаеть мою душу не меньше 
любого вдохновеннаго поэтическаго произведен1я. — —— Вашъ немзм Вино 
преданный Г. Х. Андерсень. 


Сорё, 8 Ноня 1858 г. 

(Гауху). — — Богъ автобловы Васъ и дай Вамъ всего хорошаго за все 
то прекрасное, доброе. и правдивое, что Вы высказываете въ своихъ произ- 
веденяхъ! Ояъ, впрочемъ, и доказываеть Вамъ свою милость тБмъ, что под- 
держиваетъ въ Васъ ту неувядаемую юность и свфжесть духа, которая по- 
могаетъ Вамъ извлекать изъ глубины своей души всВ ея богатства. Вы не 
истолкуете монхъ словъ въ дурную сторону, если я признаюсь Вамъ въ томъ, 
что я почувствовахъ, читая Вашу книгу, в5рнфе—не ее, а Вашу надпись на 
ней. Прежде Вы всегда писали передъ моимъ именемъ «поэту», на этоть же 
разъ написали «профессору». Можетъ быть, Вы засмВетесь надо мною, но 
это слово огорчило меня. Я бы желалъ лучше, чтобы, даря инф что-нибудь 
въ знакъ дружбы, меня величали тёиъЪ титуломъ, который дарованъ мн$ 
самимъ Богомъ. Мн бы, пожалуй, не сл довало писать такъ, но я, вЪдь, пишу 
Вамъ, а передъ Вами я не боюсь показаться такимъ, каковъ я есть. — — 
Вашъ неизм$нно преданный Г. Х. Андерсен». 


Максенъ. 1855 г. 
(Жень Эдварда Коллина). — — У г-жи Серре что-то около похудюжины 
<обакъ; когда я вошелъ сънею въ домъ,он$ вс бросились намъ на ветрЪчу, 
и одна изъ нихъ въ припадк® восторга укусила меня въ ногу. Я перепугался. 
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Крови, однако, не было, осталась только глубокая м®тка отъ зубовъ, собака 
здорова, и мн$ заявили, что опасности нзтъ. Но я, конечно, всетаки побаи- 
заюсь и жду, что вотъ-вотъ начну. кусаться.—Въ Лейпциг я сломалъ себ 
чередн!й. зубъ —онъ уже давно угрожалъ выбыт!емъ изъ строя -— и кромЁ 
того получилъ на вокзал свой чемоданъ съ сломаннымъ замкомъ. Вотъ Вамъ 
мои злоключеня; теперь о прятномъ,—его тоже было не.мало. Въ дорог 
между Гамбургомъ и Лерте какая-то молодая-ддма читала вслухъ изъ одной' 
«безподобной книги». Это были «Картинки-невидимки» . ВеВ.восторгалясь, 
® когда затВиъ авторъ былъ узнанъ... да, куда какъ пр1ятно быть знамени- 
тымъ писателемъ! Потомъ я попалъ въ компан|ю двухъ важныхъ барынь, 
которыя, узнавъ, что я датчанинъ, спросили меня—живъ-ля еще Андерсенъ. 
Я отв тилъ утвердительно и, какъ Бурнонвиль въ ‹ Праздник. вь Альбано»; 
<бросилъ съ себя капюшонъ пилигримиа. ВскорВ въ вагонъ къ намъ вошла 
ивхъ прятельница, и он встр$тили ее возгласомъ: и съ НАМИ ©И- 
дать датеый поэтъ.Торвальдеенъ> ... р = ь 

Въ Дрезден$ я посЪтихъ птичью выставку; Е тамъ и ` король. Онъ 
<ейчасъ узнахъ меня и заговориль со мною. Публика, вЪроятно, приняла 
меня за какого нибудь иностраннаго принца. Когда-я уходилъ, лаёкеи. про- 
зожали меня низкими, низкими поклонами. И врут меня. осмЪйввается 
укусить собака, да еще свади! : 

Туть множество разныхъ писательницъ; одна изъ нихъ, вообще прекрас- 
ная писательница, отличается тёмъ, что бросается пфловать меня, какъ 
только я прочту что-нибудь. Но она такая старая, жирная и горячая, Знай 
я, когда ожидать нападеня, я бы приготовилъ отпоръ. Недавно за столомъ 
я опять подвергся такому неожиданному жаркому объячю, и.другая писа- 
тельница шепнула мн: «Ну, если Васъ часто такъ награждають, я Вамъ 
не завидую!» Но шутки въ сторону; сегодня я чувствую себя хучшё; одне 
только: во мн$ сидитъ муха. Я проглотиль ее. вчера и, если она умерла, +0 
а, вЪдь, расхаживаю теперь живымъ памятникомъ ыы ее Ваш и 
т. д. Г. Х. рев | А | КИ 


Коби 6 р 

(Г-жь Скавенусь). — — ‚ Благодарю за доставку прекраенаго ковра отъ 
т-жи Серре и за то, что вы и ДВти такъ мило вспоминаете 2-ое апрЗля и 
даже: сами пишете мн въ этотъ день. Жаль, что недавн!й Вашъ визитъ не 
совпахъ съ этимъ днемъ. Теперь моя комнатва — настояцай цвЪтникъ. Въ 
день рожден!я инф надарили массу цвЪтовъ; не меньше‘ восьми. горшковъ 
камел!й и розъ прислала одна г-жа Нергоръ; на одной камели было семь 
распустившихея цвЪтковъ и четыре большихъ бутона. Много, получиль я 
и разныхь вышитыхъ вещей, главнымъ образомъ. оть неизвзетныхъь дамъ; 
Но особенно тронуло меня воть что, изъ чего я увидахъ, что меня чи- 
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таетъ и любитъ вародъ. Рано утромъ явился мой портной, землякъ мой, тоже 
изъ Одензе, и сказавъ, что отъ всего сердца радуется такому усизху и слазЪ 
своего земляка, поднесъ мн подарокъ — блый атласный жилетъ! Пред- 
ставьте! Немного погодя, явился поздравить меня чисто одфтый, бВдный 
столяръ. Онъ заявилъ мн, что до сихъ поръ еще. никогда не говориль со 
мною, но что онъ съ женою и дЪтьми уже нзеколько хБтъ подъ радъ празд- 
нуеть день моего рожден!я,—пьетъ шоколадъ. Особенно понравилась имъ. 
возмъ моя комедя «Оле—закрой злазки» И вотъ онъ теперь явился попро- 
сить моего разрзшеня— назвать своего новорожденнаго сына въ честь меня 
Гансомъ Хриспаномъ Андерсеномъ. дто тронуло меня. Въ. самомъ дЬлхВ для 
этихь людей не шутка разодзться въ будай день, бросить свое дЪло и идтв 
къ чужому господину. —Тилэ прислалъ мнф прекрасную картину, нари- 
сованную дрнстомъ Мейеромъ, г-жа Розенкильде пришла сама съ огром- 
нымъ букетомъ цвЪтовъ. Да, это былъ такой ираздникъ для меня! Обфдалъ. 
яу Коллинъ. — — Вашъ благодарный и преданный Г. Х. Андерсень. 


Басизсъ. 1 января 1859 г. 

(Г-жь Леосё) — — Сказка моя ‹Камень мудрецовь» Вамъ не нравится, 
но Вы, какъ я вижу, и не поняли ея. Придется дать Вамъ голый остовъ еа, 
авось Вы и перем ните о ней мнён!е къ лучшему. 

Солнечное дерево — м!ръ; въ немъ живеть челов$къ (духъ челов че- 
с), наслаждается всВмъ этимъ ведиколЪшемъ, но желаетъь также знать, 
что ждетъ его по ту сторону могилы. У него есть утЪфшене релици, но онъ. 
желаетъ дойти до познан!я посредствомъ чтен1я свое книти Истины, раз- 
мышлеша и науки. Истиною, добромъ и красотою держится м!ръ; они под- 
вергаются гнету, столь же тяжелому, какъ тотъ, что создаетъ алмазъ, и, 
выдержавътакой гнетъ, превращаются для насъ въ алмазъ еознан/я, что чело- 
зЪчество, надфленное такамъ великолВшемъ, не исчезнеть въ могилф, но 
возвыеится до еще большаго великолВшя. Чтобы добиться этого созна- 
ня, даровитые люди отправляются по бЪлу свЪту; сильные умы ащуть 
этого сознашя въ наукЪ, въ самой жизни; но полная увфренность пр!обр$- 
тается не умомъ, а сердцемъ; его олицетворяетъ «сльмая дювушка» ‚ держа- 
шдяся за невидимую нить, которая приводить въ родную обитель. Въ свЪтв. 
и чельзя найти ни истины, ни добра, ви красоты во всей ихъ полнотф, но 
въ окружающихъ насъ людяхъ, въ каЖдомъ укромномъ уголк кроются ч26- 
тицы великаго элмаза, блеетки, разсЗянные Богомъ, и, усердно собирая ихъ, 
мы можемъ обр$сти тавыя богатства, что нельзя будетъ не согласиться: да, 
алмазъ этотъ существуеть. Мы должны обрЪсти вЪру, и тогда умъ челов - 
ческЙ взойдетъ по небесной радугВ за предёлы м!ра, пуда, куда солнечное 
дерево еше не жи овоихъ ыы —— 
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Дрезденъ. 16 августа 1861 г. 

— Эдварду Коллину) — — Если я не $ду въ Берлинъ, то прачиною Ваши 
<лова въ письм$ къ Гонасу. Вы высказали, что всякое вниман!е ко мн$ воз- 
будятъ недоброжелательство копенгагенцевъ. Я понимаю Вашу дружескую. 
заботливость, но долженъ прибавить, что я почти съ бол$зненною щепетиль- 
ностью избфгаю везхъ случаевъ, когда н8мецк!е государи могли бы оказать 
инё какое либо внимане. Я вотъ уже нЁсколько хётъ не былъ въ Веймар%, 
гд$ ко мн6 всегда относились съ безконечною добротой, лишь переночеваль 
разъ въ Берлин и промчался черезъ Мюнхенъ, сломя голову. Груетно по- 
душать, что я, челов къ, стоящИЙ внЪ всякой политики, не см ю повидаться 
я побесздовать съ людьми, оказывавшими мн, датчанину, столько внимая 
и почета. Вы сами знаете; что я долго боролся съ желанемъ навЪетить даже 
<воихъ друзей въ Максен$, между т$мъ какъ ф. Серре знать не знаютъ ни- 
хакой политики. Ноя, къ сожалВн!ю, знаю длинные языки нашихъ земля- 
ковъ. Я никогда не забуду, какъ передъ моимъ отъфздомъ огорошилъ меня 
зъ дом министра Фенгера своямъ вопросомъ Альфонсъ Гаге: у какихъ ню- 
мецкить князей я собираюсь побывать на этотъ разъ! Я былъ оскорбленъ: 
въ патр!отизм$-то я, пожалуй, мало кому уступлю. И если кто изъ датчанъ 
поспоеобствовалъ за-границей къ пробужден1ю симпат!й къ датчанамъ, такъ 
это между прочими и я. Но довольно объ этомъ! — — Вашъ преданный 
Г. Х. Андерсвнь. 


ана, $7 ноября 1865 г. 

(Бъёрнотьерне- Бъёрнеону) Дорогой другъ! Спасибо за ‹ Новобрачныхь»! 
Я, конечно, былъ на первомъ предетавлени. Пьеса очень интересна, харак- 
теры обриеованы превоеходно, д1алогь свфжъ и полонъ глубокихъ мыслей, 
такъ что есть съ чБмъ уйти домой. Вообще для меня это былъ очень интерес- 
ный вечеръ. Для начала дали первое дБйств!е изъ драмы Эленшалегера ‹ На- 
денная и потерянная страна», которое дается у насъ отдёльно, само по се- 
6$. Это такая поэтичная вещь, подымающая васъ надъ обыденной жизнью. 
На нублику новЪяло со снены чВмъ-то свЪжимъ, истинно поэтическимъ, такъ 
что я и мног!е друге сразу почувствовали себя подготовленными къ созер- 
чашю Вашей дышащей здоровьемъ и правдой картинкВ изъ жазни. Разы- 
трана она была прекрасно, и давно ужь не запомню я, чтобы я возвращался 
азъ театра домой настолько удовлетвореннымъ духовно, какъ въ этотъ ве- 
черъ. Искреннее спасибо Вамъ, дорогой другъ! 

Зачфмъ, однако, мы говоримъ и пишемъ другъ другу <«Вы>? Не лучше 
ли замВнить это слово болФе-сердечнымъ «ты». Полагаю, что для этого не 
обязательно держать въ рук полно-налитый стаканъ; дружеское рукопо 
жатье свяжетъ, право, не хуже, и вотъ я и посылаю его Вамъ въ этомъ 
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письи$. ПривЪфтъ женф и дВтямъ! Жду скораго отвЪта. — — Сердечно пре- 
в Г. Х. Андерсен. 


Басыэсъ, 16 октяря 1866 г. 

м Гортману 10).— Дорогой другъ! Вы теперь, конечно, уже покинула 
ааа могилы» и перебрались опять въ «городъ живыхъ». Я зако 
чаю это изъ письма Эдварда Коллина, который пишетъ: «Теперь пойду въ 
Гартману!» Да, скоро и я приду къ Гартману! Теперь я обзавелся домомъ, 
сталь опять улиткой съ домикомъ, и, подумай, обзавелся также‘ собствев- 
ной постелью! Теперь я буду всюду таскать ее за собою. Сто риксдалеровъ 
пришдось положить на эту постель, зато она послужить мнф и смертвымь 
одромъ. Если же она не прослужить мн$ до тЬхъ поръ, то и не стоить та- 
кихъ денегъ! Ахъ, еслибы мн было только двадцать лётъ|! Чернильнацу 
бы на .слину, пару рубахъ да нару носковъ подъ мышку, перо за ухо, в— 
маршъ по б$лу-св$ту! А теперь я, по милому выраженю жены Эдварда, 
«ПоЖи1ой господинъ». Ну, вотъ, и приходится подумать о постели дао 
смертномъ одр$. А тебф пора подумать о похоронномъ марш$ для меня. 3 
_ гробомъ моимъ пойдутъ, конечно, школьники, маленьке, а не латинисты, 
такъ принарови музыку къ дВтекимъ шажкамъ!—Я теперь живу на 208% 
природы и отдаю душу — не чорту, а будущимъ читателямъ, если 
таковые найдутся. Почти половина описан1я моего путешествия въ Порту- 
галю уже на бумаг$. Можетъ быть, бумага эта пригодилась бы для кое-чего 
получше, но—у каждаго своя судьба! — — Другъ твой Г. Х. Андереемь. 


Фрйсснборгъ, 27 августа 1568 г. 

(Маленькому Вильяму). — Дорогой Вильямъ! Здравствуй! Поздра»э- 
зяю! Всего сладкаго и хорошаго въ новомъ году жизни! Письмо мое пере- 
летитъ къ тебЪ по воздуху черезъ страну, гдЪ выдфлываются ютландеке 
горшки, въ которыхъ будуть стряпать тебф обфдъ, черезъ соленую воду, 
гдВ растутъ для тебя рыбы, которыхъ ты скушаешь когда-нибудь, черезъ 
Зеландю, гдВ растутъ орфшки, которые ты будешь щелкать, и яблоки, отъ 
которыхь у тебя заболитъ животикъ. Что-жъ, маленькихъ бфдъ не миновать, 
не то всЪ мы объ$лиеь бы яблоками! Итакъ мое письмецо у тебя! Здраз- 


ствуй! Поздравляю! Всего сладкаго и хорошаго! Твой другъ Г. Х. „Амдер- 
сенъ. 


Гонь 1869 г. 
(Тилэ).——Я быльеще студентомъ, когда умерла Камма Рабекъ!!)›, ия 
шелъ за ея гробомъ отъ «домика на холм$» до Фредериксбергской церкаа. 
Вотъ когда нахлынули на меня воспоминан!я! Вепомнилъ х и ласковые 
слова ея и умъ, что св$тился у нея въ глазахъ.—Вскор® посл$ того, какъ 


— 


383 


я поступить въ университетъ, вышла, какъ извфетно, моя книга < Проулка 
на Амаеръ.> Для меня это было огромнымъ событемъ, и я думаль, что и 
ве друзья мои и знакомые должны быть такъ же заняты имъ, какъ я самъ. 
Одинъ изъ первыхъ экземпляровъ я отослалъ г-жЬ Рабекъ. Она уже лежала 
тогда въ постели и, изсколько дней спустя, я узналхъ отъ адмирала Вульфа, 
что она скончалась. Я невольно воскаикнулъ: ‹А усиВла ли она прочесть 
ною «Прогулку>»?>›—<Вотъ челов къ!» вскричаль Вульфъ: «НЪФтъ, это ужъ 
черезчуръ! Нужна ей была очень Ваша прогулка, когда она готовилась 


‘предстать передъ Богомъ.>» И онъ серьезно показалъ головой. Я же хотВлъ . 


выразить этимъ лишь то, что отъь души желалъ бы порадовать ее чЗмъ-ни- 
будь передъ смертью, ну, а что же могло порадовать ее больше, чфмъ моя 
новая книга|... — — Г. Х. Андерсень. 


| Ролигхедъ, 18 поля 1869 г. | 

(Геориу Брандесу). — В" другъ! Только вчера поздно вечеромъ 
получиль я Ваше письмо: Вы адресовали его‘на старую мою квартиру, а я 
уже не живу тамъ больше мЁсяца. Я уфзжалъ въ Басносъ, а теперь живу 
пока у коммерсанта Мельх1оръ. Въ воскресенье я случайно увидалъ ‹ Иллю- 
стрированный Въстникь> и прочелъ тамъ статью о моихъ сказкахъ. Уви- 
давъ подпись, я очень обрадовался; я давно уже желалъ, чтобы Вы выска- 
зались о тБхъ или другихъ изъ моихъ произведенй. Вы знаете, съ какимъ 
удовольстнемъ я всегда читалъ Ваши критическ1я статьи; изъ нихъ веегда 
можно научиться чему-нибудь. Я, впрочемъ, уже высказывалъ Вамъ все это. 
Вы съ такимъ умомъ и искренностью молодости проникли въ самую сущ- 
ность дтокъ моей фантаз!и, что я, читая вашу статью, исполнился радости, 
за которую отъ души желаю Вамъ такой же радости отъ’ Бога. Ваши от- 
зывы о моей манерЪ разсказывать вполн$ справедливы и м$тки, и я привел 
ихъ во вчерашнемъ своемъ письм$ къ моему Нью-Горкекому издателю и обф- 
щалъь ему выслать нуиера журнала, о которыхъ идетъ р$чь. Вчера вече- 
ромъ я, какъ сказано, получилъ Ваше письмо. Сердечное спасибо за него! 
Но относительно начала его я долженъ сказать, что принимаю его въ шутку, 
з никакъ не въ серьезъ. Никто больше меня не пострадалъ въ свое время 
отъ жестокихъ и безсовЪстныхъ «критиковъ», какъ ихъ принято называть. 
Они едфлали все возможное, чтобы уничтожать меня. Я молчалъ и страдалъ. 
Гаухь разъ даже похвалилъ меня за терп$е и молчаше. А какъ неспра- 
ведливъ быль ко мн <Литературный Ежемьсячникь» | Сколько разъ гово- 
рилъ мнВ мой единственный другъ-утёшитель Эретедъ: <Къ вамъ въ выс- 
шей степени несправедливы, и просто поразительно какъ это долго продол- 
жается. Но я увзренъ, что придетъ время, когда о васъ будутъ говорить 
совершенно иначе и когда вы будете также довольны нашею критикою, какъ 


‘теперь заграничною.› Это время и притло! Молодое покол$н!е исправляетъ 
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ошибки стараго, и Вы, мой дорогой другъ, привадлежете къ числу мохлодыхь 
критиковъ, которыхъ я особенно ц8ню и уважаю. Пустую и злую критику 
я уже отщелкалъ за ея тявкалье, и такъ я намвренъ дВлать и впредь. Коятъ 
платежомъ красенъ. Изъ ‹ Сказки моей жизни» Вы можете видфть, съ какой 
благодарностью я вспоминаю каждый доброжелательный отзывъ, каждое яю- 
отрене. Мое сердце не скупо на благодарность. 

Мы когда-нибудь еще поговоримъ о томъ, что я затронулъ зд$сь, теверь 
же я прежде. и больше всего хочу поблагодарить Васъ за сердечное я серьез- 
ное отношен!е къ мовмъ трудамъ и надлежащее освёщене ихъ. Вы бере- 
тесь за произведен!я писателя не съ тЗиъ, чтобы, разбирая ихъ, выдвинуть 
‹обственный умъ и остроуме, но чтобы порадоваться самому и порадовать 
другихъ, открывая въ произведеняхъ все то хорошее, что есть въ нитъ. 
Попутно Вы обрываете кое-как!е засохие лепестки, которымъ тамъ не м$- 
<то, но которые всетаки всегда ветр®чаются въ творешяхъ человёческихъ. 
Радуюсь при мысли. что мн еще предстоитъ прочесть продолжеще статьв. 
Мы еще поговоримъ съ Вами о нфкоторыхъ ея частностяхъ. Дай Вамъ Богъ 
‘евЗтлое будущее, какъ онъ далъ Вамъ свзтлыя богатыя дарованя! Валгь 
другъ Г. Х. Андерсень. 


Хриепаня, 18 августа 1871 г. 

Морици Мельхору). — Дорогой, славный другъ! Сейчасъ только что 
зернулся съ празднества, даннаго ин въ Ботаническомъ саду, и нашель 
Вашу телеграиму. Какъ это похоже на Васъ! Всегда тотъ же вЗрный, доб- 
рый другъ! И я сейчасъ же сВлъ писать Вамъ, несмотря на всю свою уста- 
лость. Бывший минястръ внутреннихъ х8лъ—забылъ его имя; кажетса, г. 
Бирхъ—провожалть меня домой. <«Телеграмма!> вскричал я. «Это, вфрно, 
отъ поэта Мунха, который не былъ на празднествЪ!»> Я векрылъ теле- 
грамму, и мы прочли её вмстВ. <Какой же вы счастливець!» воеклиБ- 
нуль Бирхъ. Ваые у васъ вёрные участливые друзья! Васъ это должжю 
очень радовать!> И я вторю этому восклицаню. вефмъ сердцемъ. Празд- 
никъ’ очень удался и отличался многолюдетвомъ, несмотря на то, что не вс$ 
еще съЗхались въ городъ. Приглашев!е исходило отъ двадцати четырехь 
выдающихся дВятелей. За мной пришди въ 41/з часа. По дорог® къ Бо- 
таническому саду намъ попадались толпы народа. Помфщене профевоо- 
ровъ было прекрасно убрано цв тами; въ саду были разставлены накрытые 
столы, и красовался мой бюстъ. Собиратель народныхъ предашй Мо гове- 
рилъ р8чь. Я быль очень взволнованъ. Въ р$5чи мн ласково напомнили, 
что а, разъфзжая по всей Европ, до сихъ поръ не заглядываль въ Нерзе- 
‚Г. Я тоже говорилъ; но что? Богъ вЗеть! Знаю одно, что мноче были тре- 
‚нуты до олезъ, и Бьёрноонъ сказалъ мн, что я еше никогда такъ хоревю 
не говорилъ. ЗатВыъ меня попросили прочесть дв сказки: <Смющрь> я 
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‹ Истинная правда>. Говорили, что я читалъ очень хорошо, ясно, такъ что 
всё поняли. Меня попросили свезти Дани и датчанаиъ дружесый привЪтъ, 
потомъ сыграли ‹ Данию» и ‹ Есть чудная страна». Дамы забросали меня 
при этомъ цвфтами. Настроен!е было самое радостное! Утромъ я прочелъ 
посвященное мн прекрасное стихотворене въ ‹ Умреннемь листкть», въ 
томъ самомъ, что противъ Бьёрнсона. Я такимъ образомъ, слава Богу, не 
зам шанъ въ борьбу партйй. Вс со мною такъ ласковы. — — Да, здЪеь го- 
ряч1я сердца, дивная природа; я сказалъ своимъ хозяевамъ, что пр1$Бду сюда 
опять, можеть быть, на сл5дующИЙ же годъ, и вс хоромъ грянули: «Добро 
пожаловать!> Даже странно, право, что Господь даровалъ мнф въ жизни 
столько радости и счастья, тогда какъ тысячи людей изнываютъ въ гор$ и 
заботахъ. Да, я и впрямь ‹Цетька-счастливецъ!» Бумаг$ конецъ! Господь 
благослови Васъ! Вашъ благодарный и вфрный другь Г’. Х. Андерсенз. 


Копенгагенъ, 1878 г. 


Дорогая фрёкенъ Рослёвъ! — — Только что получилъ Ваше милое, сер- 
дечное письмо. Вы вЪрный, добрый другъ, и Ваша матушка тоже! Давно 
уже собирался я написать Вамъ или ей, высказать Вамъ мою искреннюю 
благодарность за то, что Вы, находясь за столько миль отсюда, постоянно 
справлялись о моемъ здоровь$. Теперь мн$ лучше, но выздоровлен!е идетъ 
очень медленно. Подумайте, вотъ уже пятый м$сяцъ я сижу въ своихъ ма- 
ленькихъ компаткахъ, да и въ нихъ два раза жестоко простудился, такъ что 
выздоровлен!е мое еще замедлилось. Не разъ я думалъ уже, что это моя по- 
слВдняя, или в5рнфе—единственная въ жизни болфзнь, которая сведетъ 
меня въ могилу. Но даже и бол$знь им ла свои пр1ятныя стороны: сколько 
вниман!я и сочувств!я выказали мн$ мои друзья! — — Кронпринць навЪ- 
стилъ меня два раза, и представьте себЪ мое смущене, на дняхъ зашелъ 
даже самъ король! Онъ былъ такъ милостивъ, проявилъ столько сердечнаго 
участ!я. Съ нимъ былъ и маленьк!й принцъ Вальдемаръ. Г-жа Мельх1оръ, 
графиня Гольштейнъ и г-жа Коллинъ были ко мнф особенно внимательны; 
за иной ухаживали такъ, что лучше нельзя; докторъ мой Коллинъ и другь 
мой профессоръ Горнеманъ нав$щали меня каждый день. Ршено, что я 
долженъ-—какъ только это будетъ возможно— отправиться на югъ, пожить 
въ Швейцар!и и предиринять молочное лечене. Лучше всего Фхать въ Ап- 
пенцель, но тамъ сезонъ начинается лишь въ 1юн3; долго ждать! Бернекй 
докторъ Доръ далъ мн$ знать черезъ друзей, что я могу начать лечеше уже 
въ маЪ въ Глон$, что недалеко отъ Монтрё на Женевскомъ озер$.— — Богъ 
благослови Васъ, дорогая фрёкенъ Рослёвъ, за Вашу дружбу къ Вашему 
благодарному и преданному Г. Х. Андерсену. 


Гольштейпборгь, 18 1юня 1874 г. 
Дорогая г-жа Мельх!оръ")| — Завтра въ воскресенье минетъ три недФли. 
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какъ я гощу въ Гольштейнборг$. Я провелъ здфеь цзлую цвзточную эпоху. 
Когда я пр1$халъ, цвЗла сирень крупными темнокраеными кистями, и 30410- 
той дождь уже выглядываль изъ своихъ зеленыхъ чашечекъ; скоро онъ 
распустился во всей своей благоухающей красВ, а теперь уже блекнетъ... 
Сирень напоминаетъ цвзтомъ платья богад$ленокъ изъ Вартоу; лепестки 
золотого дождя поблднфли; вЪтеръ усыпаетъ ими аллеи. Ихъ цвЪфтущая 
пора миновала; но на емфну имъ выступаетъ новое покол$Ше. Красный 
тернъ стоитъ точно выкупанный въ чудныхъ розовыхъ вечернихь облакахъ. 
Черезъ нфсколько недфль, когда и онъ отцвфтетъ, распустятся розы, а не 
успфешь оглянуться—зацвфтуть и ослфпительныя, но лишенныя аромата 
астры съ георгинами; посл же нихъ насъ порадуютъь жимолость и шипов- 
никъ. Воть Взмъ и Жизнь цвфтовъ! Она короче нашей, а они всетаки ра- 
дуются жизни, воздуху, солнцу, мы же черезчуръ иного думаемъ о смерти... 
—Вее это пришло мнф въ голову когда я собирался писать Вамъ отсюда 
мое послфднее письмо въ этомъ году— а, можетъ быть, и вообще! Но къ 
чему же это разглагольствован1е? Ахъ, оно какъ-то само собой соскочило съ 
пера! Можеть быть, я воспользуюсь имъ для вступлен1я къ какой-нибудь 
новой сказк$. Моя же новфйшая сказка-путешестве начнется завтра; $ду 
въ Брегентведъ. — — Время пройдетъ скоро, а тамъ, Богъ дастъ, увидимся 
въ Вашемъ РолигхедЪ. — Благодарю за всЪ Ваши письма! Благодарю за 
Вашу дружескую память обо мн$! Вашъ благодарный и почтительный Х. Г. 
Андерсень. 


Брегентведъ, 12 поля 1874 г. 

Дорогая, добрфйшая г-жа Мельх1оръ! — — Погода продолжаетъ стоать 
хорошая, теплая. Я чувствую себя здЪсь хорошо, чувствую, что я здесь же- 
ланный гость, но Муза моя больше не навфщаетъ меня, вотъ что грустно! 
Христ1анъ Винтеръ утверждалъ однажды, что если поэтъ доживаетъ до из- 
вЗетнаго возраста—ему конецъ. Я не хот$лъ вфрить этому! Но, конечно, я 
быль боленъ и все еще не совс$мъ поправился. Сказка не стучится ко мнЪ. 
Я какъ будто уже наполнилъ весь кругъ рад!усами-сказками, и больше н$тъ 
ифота. Гуляю-ли я въ саду между розами— да, чего-чего только уже не раз- 
сказали инф и он и даже улитки! Вижу-ли широюмй листъь кувшанки— 
вспоминаю, что <.Л%з0кь съ вершокъ> уже кончила на немъ свое плаванье. 
Прислушиваюсь-ли къ завыванью вфтра— знаю, что онъ уже разсказаль мнё 
о Вальдемар До и ничего лучшаго не знаетъ. Въ лЪеу подъ старымъ дубомъ 
я вспоминаю, что и онъ давно разсказалъь мнф свой посл ды сонъ. Та- 
кимъ образомъ я не получаю больше новыхъ, св$жихъ впечатяВй, а это 
такъ грустно. Но Муза знзетъ, вЪдь, и не одн$ сказки. Впрочемъ, драмати- 
чесвкля произведен!я мои р$дко приносятъ мн$ радости. Къ тому жег. Бер- 
неръ давно уже оставляетъ мои труды гнить на полкахъ тезтральнаго зар- 
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хива. Для романовъ же, такихъ, как1е слфдуетъ теперь, по моему, писать— 
У меня нёть необходимыхъ познаш!Й. Вотъ, я и сижу, опустивъ руки... 

— — Спросите г-жу ** не знаетъ ли она капель противъ дурного распо- 
ложен!я духа? Я бы съ удовольствемъ испыталь ихъ дЬйств!е,—какъ ми 
хорошо мн$ здесь, временами я всетаки хохлюсь, какъ больной цыпленокъ, 
Вашъ преданный, благодарный Г. Х. Андерсень. 

Р. 5. Ревматизмъ не покидаетъ меня; омъ перефхаль на дачу въ мои го- 
1Вни, локти и руки; я на дачф, и онъ тоже! 


Брегентведъ, 12 поля 1874 г. 


(Г-ну Билле !3).— Дорогой другъ! Вы всегда были инф в рнымъ другомъ, 
давали ин$ хороше совЗты, выясняли мн$ вопросы и успокоивали моя через- 
чуръ воспр!амчивые нервы, особенно если на меня дулъ вЪтеръ изъ Аме- 
рики. Теперь опять дуетъ оттуда! Вчера вечеромъ получаю письмо отъ маль- 
чика изъ Америки—вЗроятно, изъ Нью-Торка—съ вложенемъ доллара и вы- 
р8зки изъ газеты < йе Су4атея’; Дебф› (Долгъ дВтей). Я понялъ изъ статьи, 
что она приглашаетъ американскую молодежь нести свои лепты, чтобы обез- 
печить мн$ приятную старость. Нетакъ ли? Идея была бы сама по себф пре- 
красной, если бы ее пустилъ въ обращен!е достойный человВ къ и если бы. 
она им ла большой результатъ—къ чести американской молодежи и датскаго 
поэта. Но въ зам тк говорится, насколько я понимаю, будто я никогда не 
получалъ изъ Америки за свои произведеня ни доллара, будто бы я самъ 
это говорилъ. Никогда я ничего такого не говорилъ! Все это, вЗроятно, изъ 
такого же источника, какъ и появившееся въ н$фмецкихъ газетахъ ложное 
еообщене о посВщен!и меня однимъ венгерекимъ писателемъ, которому я 
будто бы сказалъ, что никогда не получалъ изъ Германи за свои произве- 
ден!я ни гроша, & что изъ Америки недавно получилъ 800 риксдал. Мн$ 
помнится, что я ясно говорилъ Вамъ однажды, дорогой другъ, что изъ Гер- 
мани я отъ издателя Лорка получилъ за собране моихъ сочиневй 800 
рикед., & въ послфднее время получилъ небольшую сумму и изъ Америки. 
Все это перевернули, и въ датекихъ газетахъ было напечатано— и меня мно- 
г1е даже поздравляли по этому поводу—что я получилъ изъ Америки 8000 
рикед. Теперь и это ужъ перевернули по другому, и выходитъ, что я будто 
бы только и дфлаю, что ною и жалуюсь на гонорары, чего, Вы и друге мои 
датске друзья знаете, я никогда не дВлаю. Скажите же мн теперь, какъ 
мнЪ поступить. Отоелать этотъ долларъ обратно—неделикатно по отноше- 
ню къ доброму ребенку; писать англйское письмо—©слишкомъ для меня 
хлопотливо, & между тфмъ, если эта истор1я попадетъ въ наши газеты, 
одинъ долларъ, навфрно, превратится въ устахъ людей въ 1000 долла- 
ровъ! Порадуйте меня парой словъ по этому поводу! Я ужъ и не знаю право— 


радоваться мн$ или сердиться! Здоровье же мое вообще значительно лучше; 
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я могу гулять по саду почти цфлый часъ одинъ, но каждое душевное вол- 
нене мн$ вредно, & это американское нослан!е сильно взволновало меня. 
Надфюсь вскорЪ получить отъ Васъ ОВОНтеНОе письмо. — Вашъ пре- 
данный Г. Х. Андерсенз. 

Копенгагенъ, 6 декабря 1874 г. 

— — Вы, конечно, уже получили, дорогая г-жа Лундъ, просимыя Вами 
мои фотографическ!я карточки. Но, что за идея сдлать мой бюстъ беззу- 
бымъ дряхлымъ старикомъ! Такимъ я не дЪйствовалъ, не нисалъ, не читалъ. 
Я тогда быль еще вполн$ бодръ, и время это не такъ далеко. Такимъ и слЪ- 
довало изобразить меня, & не инвалидомъ! А теперь — спасибо Вамъ за ста- 
рое! Всякаго счастья и благополучя Вамъ и Вашему мужу въ новомъ го- 
ду! — — Вашъ благодарный и преданный Г. Х. Андерсенъ. 


Копенгагенъ, 6 1юиня 1875 г. 

(Тонасу Коллину-внуку). — Дорогой другъ! — Завтра ты получишь это 
мое письмо. Много я выстрадалъ съ тЪхъ поръ, какъ мы видВлиеь въ по- 
слЪдн!Й разъ. — — Недавно былъ у меня Карль Блокъ, попалъ какъ разъ 
ВЪ ОДИНЪ ИЗЪ Самыхъ моихъ тягостныхъ часовъ и, несмотря на то, что я 
просилъ его не заводить рЪчи о моемъ памятник% *), всетаки свернулъ на 
эту тему и довелъ меня до того, что я взб$сился и наговориль много такого. 
чего — хотя все это и правда — я не сказалъ бы въ спокойномъ состояния. 
Теперь онъ, конечно, сердитъ на меня. — — Вчера вечеромъ опять былъ у 
меня Собю 14); я раскипятился и выложилъ ему на чистоту, что ни одинъ изъ 
скульпторовъ не знаетъ меня, вс ихъ эскизы показываютъ, что они совер- 
шенно не поняли меня, не схватили ни одной моей характерной черты, что 
я сроду не читалъ и не могъ читать, если кто-нибудь сидЪфлъ у меня за спи- 
ною, или прижимался ко миЪ, а ужъ тмъ меньше, если д$ти сидфли у меня 
на колфняхъ, на спинф, или наваливались на меня толпою, что называють 
меня ‹поэтомъ дзтей» такъ, здорово живешь, что моей цфлью всегда было 
писать для веЪхъ возрастовъ, что поэтому одни дфти не могутъ представлять 
моихъ читателей, что наивность — лишь отдфльный элементъ моихъ ска- 
зокъ, а суть ихъ въ юморЪ, и что моя нащональность въ томъ именно и 
проявлялась, что я писалъ народнымъ языкомъ и т. д. Мы еще поговоримъ 
обо всемъ этомъ, дорогой другъ. Я очень скучаю по тебЪ! Въ четвергъ 9-го 
Ттюня меня ждутъ въ БрегентведЪ. ИзвЗсти меня завтра, козда ты пр! дешь 
въ городъ; надо намъ поговорить и привести въ порядокъ моя дла. Клза- 
няйся своимъ родителямъ и оставайся т5мъ же вфрнымъ и добрымъ дру- 
гомъ, какимъ ты былъ мн во вс эти посл дне годы! Твой врный и 6бла- 
годарный Г. Х. Андерсен». 


*) Какъ извфетно, А., еще при жизни его, рёшено было воздвигвуть памятникъ 
п проэкты посяЁдияго были представлены на его обсужден!е. Пфимъч. перев. 


о. 
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Ролигхедъ, 25 1юля 1876 г. 


(Ему-же). — Дорогой другъ! Благодарю за письмо, которое я сейчаеъ 
получиль отъ тебя! Никогда еще не казалось инф, что время такъ бЪжитъ, 
и всетаки мнЪ трудно сказать, о чемъ не хочу и думать — что, пожалуй, 
нельзя мн$ Зхать. Даяи пе вижу никакихъ препятствий. Прошу тебя придти; 
время я назначу. Мы увидимся! Да будетъ воля Бож1я! Твой вЪрный, благо- 
дарный другъ Г. Х. Андерсень *). 


Письма къ Андерсену. 


Слагельсо, 18 фев. 1830 г. 


(Отъ Басииольма 15). — —Вашу статью противъ Гауха я не могу’ пом*- 
стить; во-первыхъ, статья не подходить; во-вторыхъ, я не желаю ссориться 
изъ за Васъ съ Гаухомъ, пом щая въ своей газет полемическую статью 
противъ него какъ бы отъ имени редакщи; въ-третьихъ, я слишкомъ люблю 
Васъ, чтобы содйетвовать къ напечатано возражен1я, до такой степени 
неудачно написаннаго, что оно можеть послужить только въ пользу Вашему 
противнику. Отв$чать на нападки слФдуетъ только въ хорошемъ располо- 
жен!и духа, когда можешь пустить въ ходъ юморъ, сатиру, иначе лучше 
молчать и издать въ отвфтъ шедевръ. Но Вы, мой другъ, хотите срывать 
плоды, не поухаживавъ предварительно за деревомъ. ПослВдв!я Ваши ве- 
щи, напечатанныя въ журналВ Гансена и въ <Копенеленской почть>, я 
прочелъ съ искреннимъ сожал$ н!емъ; если Вы и впредь будете писать стихи 
во всякомъ настроеши духа, читать ихъ своимъ мнимымъ друзьямъ да пе- 
чатать все, что пишете, Вы скоро лишитесь своей доброй славы, а разъ 
уважене и дов$р!е читателей утрачены, не скоро завоюешь ихъ вновь. Будь 
я на Вашемъ м$етЪ, я бы писалъ стихи только тогда, когда они сами ‘про- 


*) Письмо это было продиктовано Андерсеномъ г-ж Мельхюръ, которая ‘сдф- 
хала слфдующую приписку: „Дорогой г-нъ Коллииъ! Я считаю нужнымъ прибавить 
нъ этому пару словъ отъ себя, чтобы сказать, что здоровье Андерсена ничуть. не 
хучше, И врачи и я находимъ, что силы его съ каждымъ днемъ падають. Но надо 
радоваться, что самъ онъ чувствуетъ себя здоровымъ и счастливымъ. Онъ говоритъ: 
„Если бы ие кашель съ мокротой, слабость и распухи!я ноги, я былъ бы совезмъ эдо- 
ровъ!“ Вчера онъ сказаль: „Удивляюсь двумъ вещамъ: терпбню Г. Х. Андерсена 
и тероВню г-жи МельНоръ“ Я сказала на это, что тому, кому Господь посылаетъ 
тяжелыя испытавя, Онъ посылаетъ и силы нести ихъ. Онъ въ отв$ть повториль 
то, что уже говорихъ раньше: „Толькобы миф дано было счастье умереть, пока я 
еще чувствую себя такъ хорошо!“ Изъ письма къ Вамъ видно, что и ему приходить 
въ голову мысль о томъ, что ему, пожалуй, нельзя Фхать, но онъ сейчасъь же’ отго- 
няетъ ее н просить Васъ придти переговорить. Но Фхать ему совершенно невоз- 
можно; я убёждена, что эта потздка не соетоится, Я взяла для него слугу до ав- 
густа. — — Готовая къ услугамъ Доротея Мельхюрз.“ | 

А., какъ извфетно, скончался 4 Августа 1875 г. 1. К. 
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вя4ся на бумагу, &, Написавъ, отложилъ бы ихъ ифеяца на два въ сторону, 
прежде чЪмъ снова прочесть ихъ, и не показывалъ бы ихъ никому. — Пре- 
данный Вамъ Бастиольмъ. 

Копенгагенъ, 10 1юля 1869 г. 

(Оть Георм Брандеса). — Дорогой г. Андерсенъ. — Н$ть писатедя, 
который быль бы до такой степени несправедливъ къ критик%, какъ Вы, 
до такой степени поддерживаль бы по отношеню къ ней вс низменные 
предразсудки, окруживъ ее самой дурной славой. 

Для меня же критика—наука и страсть, и, какъ вс друге люди по от- 
ношеню къ ихъ спешальностямъ, такъ и я по отношен1ю къ своей, вообра- 
жаю, что превосходныя ея стороны должны быть ясно видны вс мъ и ках- 
дому. | 

Съ завтрашняго дня начнется печатан!е въ ‹ Иллюстрированномь Взст- 
никъ> моихъ статей о Вашихъ сказкахъ. Прошу Васъ не судить о нихъ 
прежде ч$мъ Вы прочтете ихъ вс$, и если убздитесь, что я не отомстилъ 
Вамъ за все то нехорошее, что Вы говорили и писали про критику, то на- 
дВюсь, станете относиться къ наукЪ эстетики болВе довЪфрчиво и не из- 
мВните тому доброму расположеню, которымъ Вы прежде дарили Вашего 
глубоко Васъ уважающаго и сердечно преданнаго Вамъ критикана Г’. Бран- 
деса. 

Копенгагенъ, 19 1юля 1869 г. 

(Отъ нею-же).— Дорогой г. Андерсенъ.—Благодарю Васъ за Ваше дру- 
жеское письмо. Меня чрезвычайно обрадовало, что Вы приняли мою ста- 
тейку ш Бопаш раг{ет. Намфрен!я у меня были самыя хорошия, но я вооб- 
ще такъ мало привыкъ ветр$чать сочувств!е къ моимъ статьямъ, что и на 
этотъ разъ не былъ увфренъ въ томъ, какъ Вы отнесетесь къ моей: статьф 
о Ваеъ. 

То, что я сказалъ по поводу Вашего отношен1я къ критик$, было сказано 
вполи$ въ серьезъ. Вы чрезвычайно повредили положен1ю критики въ на- 
шей и безъ того мало развитой стран$. Ходаячее мн5ше о критикахъ, будто 
ихъ воодушевляетъ одна зависть, Вы поддерживаете елико возможно. Я не 
могу согласиться съ тфмъ, что Вы въ своихъ сказкахъ различаете хурную 
критику и хорошую. Критикъ для Васъ «резонеръ»>, безплодный и безпо- 
лезный критиканъ. Но существуетъ, вфдь, критика и исторически-фило- 
софеки-эстетическая, нисколько не повинная въ томъ, что любой бумагома- 
ратель хвастается милостью ея музы, хотя онъ никогда и не развязалъ ея по- 
ява. Истиннаго критика-эстетика характеризуетъ его духовная чуткость и 
гибкость, съ которыми онъ отождествляетъ себя съ самыми различными ума- 
ми и проникается духомъ различнйшихъ странъ. Онъ пытается вновь пере- 
чувствовать вс$ т душевныя волнен1я, которыя лежать въ основ произ- 

зден1й данной литературы. Критикъ—человз къ, умьюиий и самъ чизиннь 
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у указывать друщмь, какъ надо читать. Признаня этого мн и не достает 
въ Вашихъ трудахъ, которые я вообще такъ высоко цфню. Вы занимаете 
въ литератур такое м$ето, что каждое Ваше слово вызываетъ тысяче-крат- 
ное эхо. Я хорошо знаю; что Вы сами страдали отъ пошлой, несправедли- 
вой, часто просто мальчишеской критики; я самъ — хотя и не ем ю срав- 
нивать себя съ Вами въ чемъ-либо другомъ—страдаль отъ подобной же, а 
впредь мнз, пожалуй, благодаря независимому направлен1ю моей критики, 
придется бороться съ куда большими препятств!ями, чфмъ пришлось бо- 
роться Вамъ. Но мн кажется, что личный Вашъ горьюй опытъ сдЪфлалъ 
Васъ несправедливымъ къ служителямъ цфлой отдЪльной науки. Вотъ по- 
чему я и не могъ писать иначе. Я согласенъ, что Вы различали суровую и 
снистодительную критику, но инф кажется, что подразд$ лее это вообще 
не вЗрно. Есть только истинная и фальшивая, серъезная и злонамъренная 
критика, но публика часто — особенно, если ее поддерживаетъ крупный 
авторитеть—смфшиваеть посл днюю съ первою. 

Все же—вотъ Вамъ моя рука. Никто меньше меня не способенъ питать 
неудовольств!е противъ Васъ; Вамъ, вЗдь, я обязанъ духовнымъ обогаще- 
щемъ. Я хот$лъ по мр$ силъ содЪйствовать къ тому, чтобы открыть лю- 
дямъ глаза на Ваше значене для Дани. Если это мнф удается, я буду 
вполнВ доволенъ. Еще разъ благодарю Васъ, особенно за Ваши добрыя по- 
желан1я. Зная свои способности, я знаю и то, что будущее мое не об щаетъ 
быть ни великимъ, ни блестящимъ; хотфлось бы ин только, чтобы оно было 
не совс$мъ безполезнымъ для нашей литературы, и чтобы я не исчезъ, не 
оставивъ по себЪ сл$да. Вашъ преданный Георз» Брандесь. 


Отъ Фредрики Бремеръ 15). 
Ореста, 8 сентября 1887 г. 

Только что собиралась писать Вамъ, г. Андерсенъ, чтобы поблагодарить 
Васъ, какъ Вы даете мнф новый поводъ къ благодарности: инф доставили 
Вашъ новый романъ <0. Т.› Сердечно благодарю Васъ за все! Наше лич- 
ное знакомство продолжалось всего н8сколько часовъ, и всетаки ин? сдается, 
что я знаю Васъ хорошо, какъ близкаго друга. Позвольте же мн$ теперь по- 
говорить объ «Импровизаторъ», — меня что на душ$, то и на язык®! Мн$ 
нравятся въ немъ прелестныя правдивыя описан!я дтской натуры, народ- 
ной жизни и природы. У Васъ зам чательный даръ воспринимать 790930 
дъйствительности и изображать ее такъ, что она живо встаетъ передъ гла- 
зами читателя и доходить до ‚его сердца. Вы также ясно видите ярекрас- 
ную правду жизни. МнЪ нравится и старуха Доминика, и маленькая игу- 
менья, и яне могу не сочувствовать невинной любви между ней и героемъ ро- 
мана; нравится мн$ и самъ герой своею р$дкой душевной чистотой и добро- 
той, но я ни за что бы не влюбилась въ него! И я не могу хорошенько про- 
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стить Аннунщат$, что она могла такъ похудфть изъ за него; судьба же ея 
изображена прекрасно и главное правдиво. Герою можно было бы поже- 
лать поменьше слабости и малодушной уступчивости невыносимому деспо- 
тизму его благодЪ телей; но даже въ слабости его столько истинной доброты, 
что она какъ-то обезоруживаетъь желающаго порицать его за нее; боишься 
стереть пыль съ крыльевъ этой бабочки, чтобы неповредитьсамыхъкрыльевъ. 
Этому человЪку слдовало бы придать крылья, — въ немъ нЪтъ ни злобы, 
ни ненависти, —это сущЙ ангелъ!—Исто-тираническая система воспита- 
шя героя Франческою и ея мужемъ взята прямо изъ жизни, —вотъ бы прочли 
это да намотали себЪ нз усъ вс воспитатели и $01-413ап& благодЪ тели! 
Описане это меня очень позабавило, и вообще сколько мыслей пробудило 
во мн$ чтене этого романа!— —Будьте счастливы, добр5йпий господинъ 
Андерсенъ, и еще разъ спасибо за дружбу и ласку, съ которыми Вы отно- 
ситесь къ своей шведской подруг$ Фредрикю Буремеръ. 


Стокгольмъ 24 января 1838 г. 


— — Вы хотите, что бы я высказала Вамъ какое впечата$ ше я вынесла 
изъ чтен!я Вашихъ послЗднихъ сочинен!й, —извольте, я готова это сдфлать 
и сообщу Вамъ зд$сь безъ всякихъ претенз!й мои непосредственныя впе- 
чатл$ ня. Вашъ романъ «0. Т.> я не выпустила изъ рукъ, пока не прочла 
его до конца. Описан1я природы и народной жизни въ Дани инф черезвы- 
чайно понравились, я нахожу ихъ превосходными; картины изъ домашней 
жизни также очень позабзавили меня; но, по обрисовк$ характеровъ главныхъ 
лицъ, романъ этотъ, по моему, уступаетъ < Импровизатору». Исключенемъ 
является предиримчивый каммеръ-юнкеръ; онъ служатъ яркимъ доказа- 
тельствомъ особаго Вашего взгляда на жизнь и ум$н!я схватывать наибо- 
л$е оригинальныя ея явлешя. ВФдь, каммеръ-юнкеръ нашего времени со- 
всЪмъ не тотъ, что былъ 50 лфтъ тому назадъ. Большинство романистовъ 
не поспфваетъ идти въ ногу съ временемъ, а все большепользуется старыми 
избитыми формами. Мног!я черты изъ жизни провинщальныхъь бфдняковъ 
обрисованы очень мило и забзвно, но не сл$дуетъ-ли остерегаться пользо- 
ваться извфетными анекдотами? М$сто имъ въ сборникахъ анекдотовъ ив 
остротъ, а невъ серьезномъ роман$. О.Т. прекрасная личность, но какъ онъ 
можеть жить спокойно, зная, что единственная сестра его погибаетъ? От- 
чего онъ не старзется постоянно слЪдить за нею? ЗачВмъ Вы не воспользо- 
вались такимъ прекраснымъ матер1аломъ, который самъ просился въ романъ? 

Легко, однако, порицать. Это даже легче всего, и я не позволила бы 
себЪ этихъ зам чан Й, если бы Вы сами, дорогой г. Андерсенъ, не напро- 
сились на нихъ. И я была бы не искрення по отношен!ю къ Вамъ, если бы 
не указала Вамъ на то, чему не могу сочувствовать въ Вашемъ произведения. 
Я это дБлаю тзмъ охотн$е, что такихъ мФеть въ немъ немного. Всф Ваши 
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сочинен!я производятъ на меня самое отрадное впечатлне, и я не знаю 
никого, кто бы, познакомившись съ ними, не сказалъ бы о нихъ того же.— — 


Томбъ 21 апрфаля 1839 г. 

— — Въ Вашихъ лирическихъ произведен!яхъ я нашла все т$ же ка- 
чества, которыя я такъ цфню въ Вашей поэз1я. Изумительная легкость 
слога, масса счастливыхъ и благородныхъ мыслей, тонкая сатира, жало кото- 
рой лишено яда—да всЪхъ достоинствъ Вашихъ лирическихъ произведенй 
и не перечтешь! Больше всего радуеть меня въ сборник$ Вашихъ стихо- 
творен!Й открытый и многосторонв!Й взглядъ на жизнь; нЪтъ такого мо- 
мента или положен!я, которое бы не имЗло для Васъ значешя, Вы во всемъ 
видите красоту, находите матер!алъ для творчества. Поэтъ въ самомъ дВлЪ 
похожъ на солнце: подобно ему, онъ можетъ озарить яркимъ свфтомъ ма- 
лЪйшую капельку жизни. И такимъ-то образомъ изъ окружающаго дЪй- 
ствительность магическаго круга поэз1и выростаеть <Снюжная хоролева>; 
грозная красота ея придаетъ особую прелесть окружающей ее обстановкЪ 
и примиряеть со смертью въ ея заколдованномъ царств. Но и надъ Сн$ж- 
ной королевой и ея царствомъ, надъ м!ромъ жизни и надъ м!ромъ смерти 
властвуетъ в$чный Царь; Его премудрости подчинены вс царетва земныя 
и вс событ!я жизни. Никто лучше Васъ не уразум$ лъ нашихъ житейскихъ 
услов1й. Хотфлось бы поговорить объ этомъ подробн$е, нотогда пришлось бы 
написать обширную статью. Лучшей вллюстращей къ этой тем можетъ 
послужить Ваша ‹ Русалочка». Сколько въ ней глубокой, чудной поэзии! 
Но я согласна съ Вами, что это сказка не для дЪтей.— —< Диже Лебеди» 
очаровали меня дивными картинками, но <Лизокь сз вершокъ>, вотъ жем- 
чужина! — —Но какъ бы я ни восторгалась этой сказкой, все же умоляю 
Васъ, дорогой г. Андерсенъ, давайте намъ сказки, принадлежапия Вамъ 
лично, & не пересказы чужихъ. Прелесть изложеня, счастливый наивный 
тонъ не помогутъ дЗлу. Истина въ природ и въ м!рЪ дЪтей открыта Вамъ, 
такъ отчего же Вамъ не черпать свои образы оттуда? Сколько тамъ оча- 
ровательной прелести и красоты! Куда больше, ч$мъ въ произвольно соз- 
данномъ заколдованномъ м1р$ троллей! И какъ легко было бы Вамъ связать 
прекрасные, привлекательные элементы этого дЪтекаго м1ра съ нравственпо- 
образовательными! Въ романахъ ‹ Импровизаторъ› и < Только скрипачь> Вы 
дали намъ прелестнЪйпия и глубоко правдивыя картины природы и дЗтекой 
жизни. Сознаюсь, что и я, какъ и мног!е изъ моихъ земляковъ, ставлю эти 
сцены куда выше вефхъ «дЪтекихъ сказокъ>. Но да здравствуетъ <.Лизокъ 
с% вериюкъ>|— — 

. Ореста 19 октября 1841 г. 
— — Больно елышать, что Васъ такъ обижаютъ на родин$. Но это 
вредитъ Вашимъ неблагороднымъ хулителямъ гораздо больше, чфмъ Взмъ 
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вамимЪ. Непозволительная выходка Гейберга является такимъ пятномъ в% 
его книг !7) что я даже раздумала прюобр$тать ее. А Вамъ, мой дорогой 
другъ, какъ разъ представляется случай оказаться на той высотВ, которая 
больше всего соотв тетвуетъ Вашему благородному сердцу и характеру. 
Декартъ сказалъ: «Если мн$ наносять обиду, я стараюсь настроить свою 
душу такъ, чтобы обида не затронула меня>. И это прекрасно! Но можно 
подняться еще выше. И я съ своей стороны не знаю боле осв5жающаго и 
возвышающаго душу чувства, какъ то, что заставляетъ насъ говорить сво- 
ему обидчику: «Когда-нибудь я всетаки благословлю и обрадую тебя!» Въ 
этомъ отношении и христ1анство и исто-благородное язычество вполн$ со- 
гласны, и мы, сл$дуя этому чувству, воистину освобождаемъ свою душу отъ 
веякаго гнета.— — 
Ореста 30 января 1848 г. 

— — Ахь, еслибы мн$ удалосъ высказать, сколько истиннаго удоволь- 
ств1я доставила инз ‹ Схазка» Вашей жизни *). Какъ отрадно вадфть, что 
нашъ милый сказочникъ самъ пережилъ прекраснфйшую сказку, что его 
жизнь сама является богатой красками и глубоко правдивой сказкой! Ни- 
что не радуетъ меня больше, чЁмъ созерцание вложенной Богомъ въ ках- 
дое вполн$ сложившееся проявлен!е жизни — богатой, разнообразной кра- 
соты. Вотъ въ чемъ можно почерпнуть силы и охоту жить, жизнерадост- 
ность! ВЗдь, жизнь со всеми ея недостатками и несовершенствами всетаки 
представляетъ столько совершеннаго, вполн$ законченнаго! 

Описан!е Вашего дфтетва и первой молодости доставили мн$ особенное 
удовольств!е, да и не одной мнЪ$, а и вофмъ моимъ знакомымъ, которые про- 
чли его. Читая его, видишь, какъ духъ поэта безсознательно перебираетъ 
струны, которымъ предетоитъ впослфдетв!и звучать въ главныхъ тонахъ 
«сказки» его жизни, какъ дфйствительной, такъ и воображаемой. И вся 
книга носитъ отпечатокъ той прекрасной, чисто сказочной жизни, которая 
такъ и просится въ сердце читателя, благодаря проникающему ее духулюбвя, 
кротости и всепрощен1я. Н®которые случаи ‘изъ Вашей жизни, когда Вы 
терпли обиды, глубоко опечалили меня; напр., получеше Вами въ Па- 
риж$ письма съ пасквилемъ. Но надо жальть такихъ людей. Они сами себя 
осудили, унизили своимъ презр$ннымъ поступкомъ. И Вамъ, обласканноиу 
ангелами и носящему ангела въ собственной душ, сл дуеть забыть о подоб- 
номъ, позабыть или пожал$ть обидчика! 

Не думайте, что я не поняла какъ слдуеть Вашего великаго эпоса 
«Азаеферь». Я поняла въ немъ и поэта и философа, вновь увидВла свою 
личную радостную вЗру въ прогрессъ челов$ чества, въ положительные ре- 
зультаты каждаго нормальнаго развит!я, въ Духъ, развивающий и направ- 


*) „Оаз Магсвеп шегаев Гефепз“, Примъч. перев. 
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ляюниЙ все. Трудъ этотъ, безъ сомнзн!я, отм чаеть собой важную эпоху въ 
Вашей внутренней жизни и является одной изъ пирамидъ Вашего поэти- 
ческаго царства. Но хотите звать, какя чудеса я охотнфе всего отыски- 
ваю въ немъ, что больше всего оживляетъ, освЗжаетъ, трогаетъ, очаро- 
вываетъ меня, то придется мн$ сказать: Ваши сказки, эти оазисы въ жи- 
тейской пустын® съ ихъ свЪжими бьющими источниками, высокими паль- 
мами и улыбающимися цвфтами, эти кротк!е шаловливые дЪтишки, вводя- 
пЦе насъ въ самый рай прежде чЁмъ мы успфемъ оглянуться!-—Воздвигать 
пирамиды могутъ и друе, философетвовать и демонстрировать жизнь— 
также, но никию не можетъ писать сказки, какъ Вы, никто не можетъ по- 
учать или трогать, очаровывать какъ Вы. Вотъ талантъ, который Господь 
Богъ даровалъ Вамъ одному на радость другимъ людямъ.— — 


Стокгольмъ 14 декабря 1855 г. 

Другъ и братъ!—Лавно уже я наслаждаюсь чтешемъ <Сказки моей 
жизни», и мн хочется поблагодарить Васъ за это истинное удовольствие. 
Благодарю Васъ отъ всей души! Это хорошая книга, и дать она можетъ 
одно хорошее: она проникнута искренностью и духомъ любви. Вотъ мое впе- 
чатлВ не; эта книга радуетъ меня, и я не желала бы видЪфть ее иной; ясчи- 
таю ее чистымъ и зрёлымъ плодомъ Вашей натуры и духа. Богь внушилъ 
Вамъ мысль написать ее именно такъ, какъ Вы ее написали. Она является 
истиннымъ д$тищемъ Вашей природы уже по одному тому, что сама жизнь 
и настроен!е хоста постоянно прорываются въ ней въ силу какой-то есте- 
ственной, природной необходимости. Онъ не можетъ не пВть среди всёхъ 
этихъ смЗняющихся, то печальныхъ, то радостныхъ явлен1й жизни, и ЕЗКЪ 
содержане, такъ и подъемъ духа въ Вашихъ пфеняхъ сразу выдаютьъ евое- 
образность Вашего дара и великую разницу между истиннымъ я09томь и 
сонмомъ риемоплетовь, въ числ$ которыхъ находилась и я въ дни молодости. 
ХотБлось бы только, чтобы Вы побольше раскрыли передъ нами таинствен- 
ную мастерскую, въ которой создаются Ваши сказки, поэмы и пр., выя- 
снили намъ, какъ является къ Вамъ вдохновене, ч$мъ Вы его поддержя- 
ваете, вообще — какъ зарождаются въ Вашей душ эти духовные д$тки. 
ВЗдь, эти душевныя явлен!я возникаютъ различно у различныхъ натуръ, 
и епособъ ихъ возникновен!я представляетъ огромный интересъ для наблю- 
ден1й и сравнен!й. Не могу также не поблагодарить Васъ за то удовольствие, 
которое доставила мн$ Вашакнига, познакомивъ меня поближе съ симпатич- 
ными личностями Эленшлегера и Эрстеда.— — Искренно преданная Вамъ 
сестра и другь Фредрика Бремеръ. 

Копенгагенъ, 24 апрВля 1843 г. 

(Оть Бурнонвиля). — Дорогой Андерсенъ! — — Пусть эти строки отъ 

искренняго преданнаго друга скажутъ тебЪ, съ какой любовью (вспоминз- 
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ютъ тебя въ т$хъ кружкахъ, гдЪ чувства еще не утратили дфтской свЪже- 
сти и теплоты. Господи Боже мой! Земля— огромная, круглая планета изо- 
бражаетъ собой только сырой островъ, населенный неблагодарными суще- 
ствами. Всеживотворящее солнце не въ состоян!и растопать льда сердецъ. 
— — Ты самъ, милый поэтъ мой, выбралъ свою дорогу, и, пробираясь по 
ущельямъ черезъ густую поросль терна, нашелъь тащме прекрасные цвф- 
ты, какихъ до тебя не находилъ еще никто; пробираясь сквозь равнодуше, 
холодность и глумлен!е, ты увидфлъ за то, какъ твои поэтическя изобра- 
женя вызывали улыбки, слезы, радость и восторгъ. Кое-кто цфилялея за 
твои недостатки, & тысячи восхищались твоимъ гешемъ. НФкоторые все 
продолжали поучать тебя, & ты самъ уже училъ насъ многому, чего мы не 
знали, пока не явился ты. Ворчунамъ досадно было смотрЪть на твои лавры, 
которые ты стяжалъ себ за-границей, доброжелательному же датчанину, 
побывавшему въ чужихъ краяхъ, пр1ятно было видЪть, какъ зачитываются 
твоими романами на чужбинЪ, видфть, какъ стихи твои (напр. < Умирающее 
дитя») украшаютъ ст$ны крестьянина въ чужихъ краяхъ и даже въ Но- 
вомъ свЪтЗ. Чтожъ, дорогой А., вЗдь, все это правда. ЗачВмъ же тебЪ жа- 
ловаться? ЗачЗиъ мысль о родин® должна отравлять тебф жизнь, которая 
обЪщаетъ доставить еще столько высокихъ наслажденй и тебЪ самому и 
другимъ? Ты желаешь себЪ смерти! РазвЪ для того, чтобы воспользоваться 
тогда тфыъ всеобщимъ признашемъ твоего таланта, котораго недостаетъ 
тебЪ теперь? Но подумай хорошенько! Кто теб порукой за то, что гений 
твой въ просвзтленномъ состояни не откроетъ самъ многихъ недостатковъ 
въ своихъ земныхъ трудахъ и не станетъ мучиться въ раю изъ-за невозмож- 
ности исправить написанное? —Прости мн$ за эту шутку, мой другъ| Дай 
Богъ тебф долго жить, радоваться и трудиться! Черпай вволю изъ богатаго 
источника, открытаго для тебя Творцомъ на пользу и усладу всфмъ тфыъ, 
кто жаждетъ истинно-поэтическихъ наслажден!й| Когда же ты успфешь уто- 
лить ихъ жажду и свою собственную, тогда и скажи: «Да будетъ воля 
Твоя!» — — 

Я врядъ-ли ошибусь, предположивъ, что новый взрывъ горькаго чув- 
ства противъ публики вызванъ въ тебЪ реценз!ей <Газеты Берлина» по по- 
воду посл$дней твоей пьесы !3). Позволь же преданному другу твоей музы и 
искреннему поклоннику твоего ген!я приложить исцфляющую руку дЪ свф- 
жей ранз. Критикъ призналъ, что въ пьес есть лирическ1я красоты, тро- 
гательныя м$ста, вызывающя слезы, сказалъ, что музыка, игра артистовъ, 
сценическая обстановка—все это поддержало твой трудъ, но въ общемъ 
нашелъ его недостаточно занимательнымъ, а публикз, дескать, 204етъ, что- 
бы ее занимали. Я, вЪдь, уже высказывалъ тебЪ свой взглядъ на тебя, какъ 
на драматурга; правда, ‹ Мулать> разъ опровергнулъ мое мн$ ше, я это со- 
знаю; но все же я пришелъ къ тому заключеню, что талантъ твой похожъ 


о. 


на человфка, который гораздо больше на своемъ мЪестЪ въ маленькомъ из- 
бранномъ кружкЪ, нежели въ шумномъ обществ$; картинки твои нужно ви- 
дёть вблизи и обсуждать ихъ сл$дуетъ въ тфеномъ кружк$. Твои произве- 
дешя можно читать и наслаждаться ими, чтобы тамъ ни творилось въ обы- 
денной жизни. Вотъ что я хочу сказать: читая твои произведен1я, сразу 
приноравливаешься къ господствующему въ нихъ тону, прРучаешься видЪть 
твоими глазами, говорить твоимъ языкомъ, чувствовать твоимъ сердцемъ,; со- 
воЗмъ не то, когда присутетвуешь на представлен! твоихъ драматических 
произведен1й. Тутъ ужъ невластны ни поэтъ, ни читатель; веЪ мы тогда въ 
рукахъ драматическихъ зртистовъ и требован!й сцены; мы уже не можемъ 
отложить книгу и вновь взяться за чтене, смотря по настроен!ю. Все должно 
быть изложено какъ бы однимъ духомъ и въ извВстный часъ; мы тутъ, сл$- 
довательно, имфемъ дфло не съ поэтомъ-лирикомъ, & съ такимъ-то и та- 
КиМЪ-то писателемъ, взявшимъ на себя трудъ занимать (т. е. забавлять) 
насъ драматическимъ представленемъ. Не жди пощады отъ того, кто на- 
шелъ его скучнымъ. Если скажуть по поводу портрета: «тонкая кисть!» 
про музыкальную композиц!ю: «глубокая вещь!» про романъ: «настоящая 
фалософ1я!\> про пьесу: ‹очень мила въ чтен1и!>› —прощай ожидаемое отъ 
нихъ воздёйств!е! Этими прим рами я хочу только сказать, что если тебф 
захочется разнообразить свое творчество драматическими произведенями, 
то, выбравъ себф подходяшиЙ сюжетъ, непремённо имфй при разработк$ 
его въ виду степень восприимчивости большой публики; не пиши никогда 
ничего изъ добраго расположешя къ какому-нибудь артисту или расчиты- 
вая на доброе расположене публики; изъ статуи никогда не выйдетъ кар- 
тины, и прекрасн®йцИя мысли поэта часто комкаются въ суматох$ ецениче- 
скаго дЪйетв!я; поэтъ-лирикъ имфетъ передъ собой широкое поле дЪй- 
ствЙ, и надъ головой его разстилается сводъ небесный, а поэтъ-драматургъ 
натыкается на непреодолимыя препятств!я въ вид потолка, пола, стВнЪ и 


лампъ. — — Жена моя и вс дфти кланяются тебЪ. Желаю тебЪ всякаго 
благополучя, здоровья и усп$ха. Твой преданный другъ Ависть Бурнон- 
вилЬ. 


Стокгольмъ, 81 января 1862 г. 

(Отъ нею же). — Дорогой Андерсенъ, почтеннёйший другъ! — Начну 
съ благодарности за только что присланныя < Испюрзи>. Он$ взяты все изъ 
тВхь же трехъ старыхъ источниковъ: природы, челов ческаго сердца и 
таланта, которымъ тебя такъ щедро наградилъ Господь. Ты умЗешь въ 
одно и тоже время и занимать, и забавлять, и трогать, даеще убфждать и 
подкрЗплять! Большаго, вздь, нельзя и требовать отъ поэта, и тебя, пожа- 
хуй, порадуеть сообщен!е о томъ, какъ отозвался мн$ на дняхъ о твоей ав- 
торской дфятельности Бесковъ: <у А. большое преимущество передъ дру- 
гими поэтами: съ каждымъ покол$н!емъ выростаетъ для него новая пуб- 
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лика.» Онъ хотвль этимъ намекнуть на дфтей, но я на это сказать, что ты 
умВешь возрождать и насъ стариковъ. Ну вотъ и довольно съ тебя на сего- 
дня «сладкаго», хоть ты и заслуживалъ бы еще за весе то хорошее, чёмъ 
угошдешь и меня и мою музу. Не могу не потрепать тебя по щекВ за ту 
искреннюю ласку, которою дышетъ твое письмо. Спасибо, милый другъ, за 
твое доброе участе, и будь ув$ренъ, что ия и вся моя семья глубоко про- 
никнуты искренней благодарностью и признательностью къ тебЪ. — — Твой 
преданный другъ и «Бе лег» Авзусть Бурнонвиль. 


От» Бьёрнсетьерне Бьёрнсона. 
Атолла, саза Мапсш1 8 1юля 1861 г. 

Дорогой Андерсенъ!—Весьма благодаренъ Вамъ за Ваше письмо, ко- 
торое получилъ вчера. Ваша дружба радуетъ и подкр$пляетъ меня. И все 
же не пойму хорошенько откуда она взялась. Леще понимаю, что я любаю 
Васъ, такую яркую личность, богатую искренностью, любовью, а также 
простите меня— милыми слабостями, съ которыми постоянно приходится счи- 
татьея, но Вы-то, Вы-то какъ могли полюбить меня, человЪка, слишкомъ 
для Васъ жесткаго, горячаго, вдобавокъ или упрямаго или необузданнаго 
и, наконецъ, неум$ющаго проявить въ Вашемъ присутствии ни ума, ни серд- 
ца, —мн$ вфдь постоянно приходится пассовать, часто, впрочемъ, —еще 
разъ простите! —вслдетв!е того, что говорите одинъ Вы. Ноя в рю Вашему 
слову и современемъ докажу Вамъ, какъ Вы меня порадовали. 

‚ — — Читаю Ваше письмо и не могу не смЗяться. Кажется, нётъ такого 
мЪета на земл, гд$ бы Вы не страдали или отъ сквозняка или отъ давки. 
Любопытно знать, не попросите-ли Вы, попавъ современемъ въ рай — Св. 
Петра запереть райск1я врата, чтобы Ваеъ не продуло, если Вы, впрочемъ, 
не повернете отъ воротъ назадъ изъ за черези$рной давки. 

Повторю Вамъ, однако, то, что еще вчера написалъодному своему другу: 
если въ Дани нфтъ человВка, который подавалъ бы поводъ къ столькямъ 
остротамъ, какъ Андерсенъ, то н$тъ кром него въ Данн со временъ Годь- 
берга и челов ка, который бы самъ сказалъ ихъ столько.— — 

О многомъ хотБлось бы мн$ побесфдовать, но не знаю еще, сумфете-ли 
Вы разобрать мой почеркъ, на который вс$ жалуются. Незнаю также, гдф 
Вы и какъ Вы себя чувствуете; письмо, вЪдь, не можетъ читать по лицу 
адресата прежде чВмъ заговоритъ само. Да и плохой я корреспондентъ, 
хотя и очень люблю и писать и получать отвфты. Вся суть въ томъ-—найдет- 
ся-ли связующее звено, котораго хватитъ не на одинъ только предметь для 
бесфды, такъ что можно даже разбрасываться, над$ясь на прочность связи. 
Мы съ Вами, надфюсь, найдемъ такую связь, да уже и нашли. Только не надо 
писать длинныхъ писемъ, & воть таше, вродф этого. Я вполн$ увфревъ, 
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что наша весенняя встр$ча въ Рим можеть современемъ дать не мало хо- 
рюшихъ плодовъ и не только для насъ съ Вами. Работая дружно и согласно 
БАЖДЫЙ ВЪ Своей странВ, мы можемъ достигнуть не малыхъ результатовъ. 
У насъ на сЗверВ всегда недоставало единодупия между представителями 
искусствъ и поэзи; преобладала мелочная зависть, поддерживаемая спер- 
тымъ воздухомъ. Теперь, слава Богу, отлегло немножко съ тЪхъ поръ, какъ 
по веВмъ странамъ сВвера пронесся нащональный взтеръ и свфжее взяне 
свыше, принесшее идею «общаго будущаго». Мы сходимся съ Вами во 
иногомъ; между прочимъ оба мы чужды зависти, оба чувствуемъ сильную 
потребность въ любви и — я, по крайней мёр—въ союзникахъ для того, 
чтобы провести зав$тныя идеи въ жизнь. Мн% всегда казалось, что поэты 
наши слишкомъ охотно успокаиваются на своихъ лаврахъ, опасаясь высту- 
пать въ тьхъ случаяхъ, когда могутъ образоваться парти и за и противъ 
нихъ. Имъ не хочется рискнуть этими лаврами ‹вторично». Я же, нисколько 
не желая уйти съ головою во вздорныя ссоры минуты, готовъ до посхВд- 
наго издыханя бороться тамъ, гд$ я могу принести хоть какую нибудь 
пользу, и всяк грошъ популярности, заработанной мною долгимъ трудомъ, 
тотовъ вновь и вновь ставить на карту во имя идеи. 

Кланяйтесь Коллину; онъ во многихъ отношен!яхъ знаетъ меня , лучше, 
ч$мъ Вы. Вы способны въ одну минуту схватить и ядро и оболочку, но 
затВмъ Вы начинаете искать чего нибудь новенькаго. Кланяйтесь ему, и 
Богъ да благословить Васъ за Ваше отзывчивое сердце! — Бёрнстьерне 


Бъёрнеонь . 
Римъ, 10 декабря 1861 г. 
Дорогой Андерсенъ!—В%еть о томъ, что Вы посвятили мн$ свои посл д- 
шя сказки, прозвучала для меня въ настоящую минуту точно рождествен- 
скЙ пеаломъ. Говорю—въ данную минуту, потому что я находился въ 0со- 
бомъ настроении, о которомъ, пожалуй, лучше всего скажутъ стихи, вылив- 
ицеся у меня въ ту минуту: 


Ликуй, когда тебф судьба 
Бросаетъ вызовъ! ЧФиъ борьба 
ОжесточеннЪй, тяжел$е, 

Т$иъ и побзда, вфдь, славнЪВе! 


И если въ страх предъ грозой 
Друзья трусливые толпой 

Покинуть честной битвы поле, 
Ты не горюй, —то Божья воля! 


Онъ видитъ—ты безъ костылей 
Ходить ум$ешь, —прочь друзей! 
За тЪмъ, стоитъ кто одиноко, 
Сл$дитъ любовнй Божье око! 
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Я, челов$къ дружбы по преимуществу, создан!е ея, могъ высказать 
подобное, а Вы, другъ съ лЪтней встрЪчи, в$чно порхающий, в$чно занятой, 
окруженный тысячами си$няющихся впечатл5 й, Вы всетаки вспомнили 
меня добромъ въ такое время, когда столько старыхъ испытанныхъ друзей 
ые чувствовали потребности выразить что-либо подобное. 

Меня это очень тронуло; жену мою также, и въ этотъ день въ Рим 
было двое людей, которые не могли наговориться о Васъ и отъ всей души 
желали Вамъ веевозможныхъ благъ и чудеснйшихъ сюпризовъ. Я достал 
Ваши сказки и сталь искать какую мн перечесть вновь и вдругъ нашелъ, 
къ своему удивлен!ю, одну, которую яеще не читалъ. Должно быть, судьба! 
Въ бытность свою директоромъ театра, пришлось мн% однажды пробовать 
гибкость голоса одного ученика; въ такихъ случаяхъ я обыкновенно нозь- 
зовалея Вашими сказками; на этотъ разь я выбралъь вышеупомянутую 
сказку, иученикъ мой такъ исковеркалъ ее, что воспоминан!е объ этомъ стало 
какъ бы оболочкой жабы, въ которой скрылась прекрасная душа сказки. 
Мнз какъ-то жутко было вновь взяться за нее и разрушить чары, и вотъ 
до поры до времени сказка осталась въ своей оболочк$. Вчера принеслась 
по воздуху веть, полная любви и воспоминан!Й, пора настала, а подошелъ, 
оболочка со сказки спала, я облекся въ опереше лебедки и бурно нонесся 
вифстВ съ Вашей чудесной, родной и всетаки уносящей въ отдаленнЪйшую 
страну, стаей аистовъ. И никогда еще ни одна сказка не уносила меня такъ 
далеко, такъ высоко! Это Ваша лучшая сказка; въ ней звучитъь какая-то 
особая грусть, изъ нея смотритъ на насъ чье-то умное гигантское око; въ 
ней чувствуется присутств!е незримаго духа, и, читая ее, я все время вево- 
миналъ то, что мы зовемъ «лебединой пЪенью», нЁчто возвышающее насъ 
до небесъ, такъ высоко, что больше это уже не можетъ повториться. И въ 
тотъ день, когда ин скажутъ (над юсь, еще не скоро), что Вы перестали 
раскрывать намъ тайны невфдомаго м!ра и сами перенеслись къ источник] 
и разгадк$ загадокъ, я возьму <«Дочь болотнало царя», поцзлую книгу и 
прочту сказку медленно, тихо, словно провожая кого до могилы подъ звукя 
похороннаго марша. И, стоя на краю могилы, на террассВ виЗетВ съ до- 
черью болотнаго царя и осматриваясь кругомъ, я чувствовалъ, что на гдз- 
захъ у меня навертываются слезы, и что меня охватываетъ тоска по вЪчной 
родин$... Ребенкомъ я не могъ представить себ вЗчности иначе, какъ чмъ- 
то безконечно мучительнымъ, теперь же меня охватило такое безконечное 
предчувств!е ея, что въ сравнен!и съ ея великол5шемъ все пережитое, веЪ 
завзтнЪйшИя желан1я стали для меня ничтожн$е былинокъ. И, именно бла- 
годаря этому, эта минута на террас$ и явилась однимъ изъ зучшихъь мгно- 
венй въ моей жизни. НФтъ высшей радости, какъ минутное предчувств!е 
взчнаго блаженства! 
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Будь я съ Вами, когда Вы написали эту сказку, я бы испугался, поду- 
мавъ, что посл этого Вы уже не въ состоянш написать ничего болфе. Ян 
не постигаю, как1я впечатлВн!я могли создать ее! Ваше счастливое ум вье 
находить лучшихь людей и въ нихь опять таки все наилучшее, избЪгая 
всего остального, должно, вздь, въ конц концовъ привести Васъ къ наи- 
высшему, разъ вЗрао то, что добро исходитъ отъ Бога. Вотъ почему Вы и 
должны достигнуть большей высоты и близоети къ Нему, а также большаго 
уразумВ ня и умВшя воспроизвести видфнное, нежели мы остальные; еслы 
ке мы иногда отчасти и достигаемъ этого уразум тя, мы скоро затфмъ те- 
ряенъ его въ мене чистой обстановкВ проззически-тяжелой, нЪеколько 
злобной и отвлекаемой въ сторону блуждающими огоньками жизни..— — 

Сознавая, что я ие разъ судилъ о Васъ неправильно, особенно когда. 
мн попадалась несимпатичная мнз сказка, я тфмъ сильнфе и чувствую те- 
«юрь потребность громко высказать, какъ я, наконецъ, дошелъ до пониман1я 
Васъ, руководствуясь одной любовью. Сознавая съ другой стороны, что 
‘мн случалось бесВдовать съ Вами и о предметахъ, неиизющихь ничего 
общаго съ Вашими добродЪтелями и заслугами, я увзренъ, что никто не 
<очтетъ меня теперь за льстеца. Привзтъ Вамъ, дорогой, велиюйЙ поэтъ. 
м другъ, и да благословить Вась Богъ! — —Жена моя кланяется Вамъ. 

«Спасибо! Всего хорошаго! Вапгь благодарный другъ Бьёрнот. Бъёрнсон». 


Римъ 16 февраля 1862 г. Раза Вагфени. 
Дорогой Андерсенъ! Позвольте мнф пользоваться той же тонкой буиз- 
гой; буду писать лишь на одной странвцз и постараюсь писать возможно 
разборчив$е, а Вы, передъ тёмъ какъ читать, вложите въ письмо листъ чис- 
‘той бумаги. Спасибо за Ваше письмо! Ваши письма всегда встрЗчаель съ 
‚спокойнымъ сердцемъ: какъ бы тамъ ни смфнялись у Васъ настроеша, 
сердце и характеръ Ваши остаются неизмфнными, нетакъ, какъ у большин- 
ства людей. Я едва начну читать какое нибудь Ваше письмо, сейчасъ вижу 
атредъ собой Вашу мгновенную ясную улыбку, а въ каждомъ слов} слышу 
ровное, здоровое б1еше Вашего сердца. Видно, что впечатл В н!я просто обго- 
чяють въ Вашей душ$ другъ друга, но искренность чувства, съ которымъ 
они воепринимаются, не позволяетъ намъ забывать ихъ, и разъ они соесуе- 
_доточиваются на какомь нибудь отдВльномъ лицВ или дВлВ, мы получаемъ 
< нихъ самое ясное опредфленное представлене и невольно чуветвуемъ, 
масколько Вы сами въ данную минуту были проникнуты занимавшимъ Ваеъ 
этредметомъ. | | 
Я очень радъ, что принадлежу теперь къ той цфпи Вашихъ друзей, ко- 
-горымъ навсегда отведено мЪето въ Вашемъ сердцз и фантазии. Я нарочно 
атрибавляю послЪднее слово, т. к. им лъ случай замБтить, что воспринят е 
Вами какого нибудь образа не обусловливается лишь Вашимъ желанемъ 
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ткнуть его на свое м$ето въ книг, н$ётъ, Вы сначала разоматриваете его со 
вефхъ сторонъ, ока онз не дасть Вамь кое-чего новаго, не зам ченнаго 
Вами прежде или чего нибудь такого, о чемъ Вамъ прятно вопоминать.— — 

Ваши. новые разсказы и сказки истинная для меня благодать. Скажу 
Вамъ теперь откровенно, что думаю о нихъ. < Улиижа и р0з0выф кусть» 
стоить на ряду съ наилучшимъ изъ всего, что Вы. нанисали. Я только же- 
латъ бы, чтобы она заканчивалась словами: <Вотъ мон воспоминан!я; въ 
нихъ — моя жизнь!» Остальное только какъ-то затушевываеть это давное 
заключенше.—‹Мотиылекь> тоже одинъ изъ окрыленныхь Вами шедевровъ, 
хоторымъ н8тъ, однако, нужды вновь стать коконами, пережить осень иза- 
тВмъ снова пробудиться къ жизни,—они беземертны,какъ они есть. <«Цем- 
2ея> произвела на меня сильное впечатл Вне, но она не изътфхъ сказокъ, ко- 
торыя хочется перечитывать. Начало ‹ Дюбм льдовъ> это—ликующае звука 
пфени, раздающейся въ воздух, смВхь, игра зелени и голубого неба, пе- 
строта швейцарскихъ домиковъ. Вы нарисовали тутъ такого молодца, что 
я бы хотВхъ себЗ такого брата. А вся обетановка—-и Бабетта, и мельнякъ, 
м кошки, и та, что преслВдовала его въ горахъ, заглядывала ему въ глаза! 
Я былъ восхищенъ до того, что у меня ежеминутно вырывались возгласы 
одобреня, и я даже принужденъ быль не разъ простанавливаться. Но 
милый, добрый другь! Какъ это у Васъ хватило духа разбить нередъ вами 
эту чудную картину въ дребезги! Мысль, что двое людей должны быть. 
разлучены въ моменть наивысшаго счастья, положенная Вами въ основу 
развязки, поразительна, ниспослана Вамъ свыше; она налетаеть на наеъ, 
какъ вихрь, взбудораживаюниЙ ровную поверхность воды, и: заставляеть. 
насъ прозрФть, что въ душ$ этихъ людей жило нфчто, подготовавшее гв- 
бель ихъ счастья. Все это такъ, но канъ Вы могли поступать такъ с> етой 
зарочкой! Можеть быть, впрочемъ, я проявляю тутъ нраветвенное мало- 
душе; можеть быть, я заступился бы въ подобномъ случаВ за воякихъ лю- 
дей. Позволяю себЪ, однако, думать, что Вы могли бы описать намъ ихъ 
прежнюю жизнь и такъ, чтобы смерть представилась намъ какъ бы яродол- 
женемь ихъ счастья, & не жестокимъ разрушешемъ. Примфръ «Дочь 6о- 
лотиимо царя». Тамъ смерть является, вздь, истянной благодатью! До- 
пускаю, что въ поелдней сказкВ героиня сама пожелала себЪ смерти, 
хотя и безсознательно; молодые же люди въ <Д6% 450065» не только не 
могли питать такого желашя, но, напротивъ, при одной мысли о смерти № 
ихъ, и особенно ихъ родителей, долженъ быль охватывать ужасъ. Но если 
Вы справилясь съ одной задачей, то справились бы и съ другой такъ, чтобы 
мы могли за ужасомъ смерти видфть Бога, за облаками— ясное небо и в$ч- 
ное блаженство. А ‘теперь мы знай твердимъ свое: ЗачВмъ понадобилось. 
автору разлучить этихъ двухъ невинныхъ людей? Зач мъ именно ихъ? Это 
тавя ясныя, цфльныя натуры, что въ нихъ, кажется, не нашлось бы ще- 
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хочки, въ которую могъ бы протискаться грёхъ, — такъ за что же губить 
ихь?-—Ваши описан1я Швейцарской природы таковы, что я вообще незнаю 
подобныхъ, принадлежащихь перу сфверянина, и теперь я твердо об$- 
щалъ самому себ} позхать въ Швейцар!ю. Но вотъ, мн® кажется, что въ 
посл$дней части разсказа (съ того пункта, гдВ выступаетъ англичанинъ) 
описан1е обстановки выступаетъ какъ-то черезчуръ самостоятельно, не 
вызываясь самымъ ходомъ дфйств!я; но, и то сказать, для нась это описа- 
не представляетъ интересъ новизны, для друзихь — воспоминаня, и та- 
кимъ образомъ всетаки хорошо, что Вы дали намъ его. — Затфмъ я про- 
челъ въ календарф Вашу сказку ‹ Серебряная монетка» и иного емЗялся 
надъ ней; въ ней много юмора, но она, по моему, нфеколько растянута, 

Теперь я высказалъ Вамъ откровенно, что думаю о Вашихъ сказкахъ, 
и Вы видите, что имфете во мнф и очень внимательнаго и очень благодар- 
наго читателя. Если я и сдЪлалъ кое-как1я зам чан!я, то лишь въ качеств 
«товарища по оружю>; наслажден!е же он вообще доставили мнф гро- 
мадное. Мы часто читали Ваши сказки въ нашемъ кружкВ, особенно по 
субботамъ и на РождествВ. Рихардъ 1) превосходно читаетъ Ваши сказки, 
разсказовъ же онъ не умфетъ читать, ихъ приходится читать мн%. — — 

Милый, милый Андерсенъ! Какъ я люблю Васъ! Я былъ уб%жденъ, 

что Вы и не совеВмъ понимаете, и не совсфмъ долюбливаете меня, хотя и 
желзете этого по своей сердечной. доброт$. Теперь же вижу, что прятно 
ошибся, и это еще увеличиваетъ мою любовь къ Вамъ. Тысячу поклоновъ 
возмъ друзьямъ, а еще больше Вамъ самимъ! Вашъ Б. 


Парижъ, 6 марта 1863 г. 
Дорогой Андерсенъ! Прошу Васъ быть дома завтра, въ пятницу, въ 12 
час..—къ Вамъ придутъ подъ моимъ предводительствомъ нфюе сканди- 
навы—по важному дфлу. | 
Бояться Вамъ, впрочемъ, нечего; дзло идетъ нео вызов. Вашъ другъ 


Бьёрнст. Бьёрнсонъ. 
Дорогой Андерсен»! 


Парижъ 10 марта 1863 г. 


_ Деремоталь. 
1) Завтра вечеромъ Вы изволите наюсться досыта прежде чЪмъ идти 
къ намъ; у насъ Вамъ не дадутъ ничего. 
2) Изволите сидЪть дома и ждать до 8 ч., пока за Вами не явится гос- 
подинъ изъ комитета и экипажъ. 
3) Больше ничего. Вашуъ Бьёрнсонь. 


Христавя, 9 мая 1864 г. 
Дорогой Андерсенъ! Ваше доброе сердце, Ваше честное и искреннее 
участье, которое Вы принимаете во веемъ, что теперь занимзетъ насъ вобхъ, 
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мн$ очень дороги, ия сейчасъ же отвЗчу Вамъ на Ваше письмо. Да и диво, 
если бы это время не сблизило насъ еще больше прежияго. Теверь на пер- 
вый планъ выступають люди съ сердцемъ. Слабыя, мягв!я души вооружа- 
ются мужествомъ, становятся великими, & ноюш1я велик1я знаменятости— 
до того мельчаютъ, что, право, трудно не презирать ихъ. 

Спасибо за Ваше письмо, спасибо за Ваше стахотворене въ <‹Пе9Ма- 
её». Я не могу читать Вашихъ патр1отическахъ пЗсенъ безъ слезъ. По- 
добнаго ум$н!я воспринимать въ себя горе и надежды цфлаго народа, я еще 
не видывалъ. Въ сущиости это только простые вопли, невольно вырываю- 
шлеся изъ души у всВхъ, но у Васъ они возносятся на крылахъ гармоши 
къ вВчному источнику добра. А. разъ Вы над$лены этимъ даромъ, значить и 
въ самомъ народ есть жизненная сила, которую не сломить! Разъ одному 
дано найти возвышающая душу выражения для горя и надежды всего на- 
рода, то значить этотъ народъ и не можетъ ни погибнуть отъ горя, ни про- 
ститься съ надеждой! 

И вы, датчане, совершаете велик1я дла, & мы не съ вами! Одна мысль 
объ этомъ заставляетъ меня сгорать со стыда и въ то же время— завидовать 
вамъ. Ло чего, вЁдь, не дойдетъ народъ, подвергнутый такимъ испытанямы! 
Какими гигантекими шагами долженъ онъ идти внередъ, перегыавъ насъ 
остальныхъ!| — — Что же, однако, случилось съ Вами лично? Отчего письмо 
Ваше дышить такой грустью? Вы что-то не договариваете въ немъ, а только 
намекаете. — — 

Знали бы вы, какъ норвежцы рвутся помочь вамъ! Но военный министръ 
запретилъ имъ поступать въ ваше войско! — — О томъ, какое движене 
охватило нашъ народъ, лучше всего можно заключить изъ того, что боль- 
шинство добровольцевъ было изъ крестьянъ. — — 

Душевно радъ, если это я отчасти причиной, что Вы теперь пишете во- 
мед/и. Я съ удовольствемъ прочелъ «На Длинномъ мосту». Тонъ въ ней 
выдержанъ прекрасно. Я только ожидалъ ветр$тить въ ней тВ же характер- 
ныя черты, которыми изобилуютъ Ваши сказки; впрочемъ, пьеса эта лишь 
перед$лка. Очень любопытно мн познакомиться съ новой Вашей комежей; 
она, видно, им ла большой усп®хъ, судя по тому, что о ней отзываются хо- 
рошо не одн3 газеты. 

Вамъ, можетъ быть, извфетно, что я съ осени вступаю въ управлеше 
дфлами здЪшняго театра. Мн надо заниматься еще чЁмъ нибудь кромВ 
литературы. — — Повторяю Вамъ свое приглашен!е пр!Вхать къ намъ по- 
гостить нынёшнимъ л$томъ. Позздка сюда теперь такъ дешево стоитъ, & 
если Вамъ вздумается еще предпринять небольшя экскуреи, то, я думаю, 
что Хриспаня и ея окрестности представятъ для Васъ немало интереснаго. 
Постараемся повеселить и отблагодарить Васъ за все то прекрасное, что 
Вы дали намъ, и подкр5пить въ Васъ желан!е продолжать трудиться въ то 
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время, какъ солдаты наши пойдутъ съ вашими. Ваше посфщене оживить 
наши бесзды и, главное, заставитъ датчанъ и норвежцевь лучше понимать 
другь друга! | | 

Скажу, однако, что если наши не пойдутъ на помощь вашимъ, то прой- 
детъ много 1тъ, прежде чВмъ я рёшусь вновь постить Даню. Жена моя 
говоритъ то же. — — 

1 фюня. 

Вотъ уже почти мВсяцъЪ какъ это письмо лежитъ у меня, — воть я ка- 
ковъ! Разъ я отвелъ душу въ бес дЪ съ Вами, до остальнаго мн мало дВла. 
Надо же, однако, дописать нисьмо и отправить! Чего-чего ни случилось съ 
9-го мая! Датчане усп$ли подраться подъ Гельголандомъ и поучить австр!Й- 
цевъ морскому дфлу; три дня спустя, заключили перемир!е! Зат$иъ куча 
предложенй! Но знайте, если война снова разгорится, земляки мои пой- 
дутъ за вами. Иначе и быть не можеть; не сомнвайтесь ни на минуту! 

Прочелъ я Вашу новую пьесу 35). Меня положительно поражаетъ изяще- 
ство слога, тонкость поихолог!и и яркость характеристикъ, достигаемая па- 
рой другой мелкихъ штриховъ; самая же завязка нфеколько жидковата, но 
виВотВ съ тВыЪ и настолько проста, что мало кто обратитъ на это вниман]е. 
Вообще премилая вещь! Если н8которыя отд льныя лица и мало или вовсе не 
 аричастны къ самой развязк пьесы, то мы охотно простимъ Вамъ это, только 
бы Вы пообфщали дать намъ еще иеще что нибудь! Давайте! Радуйте насъ, 
радуйте себя! И не ломайте себ слишкомъ головы надъ разными техии- 
чеескими тонкостями, требованями сцены, давайте намъ характеры, давайте 
волю своему остроум1ю, и все остальное округлится само собой. 

Вчера я принималъ участе въ основан! «Скандинавскаго Союза>, в р- 
нве—противился его основан1ю изо всзхъ силъ. Время не подходящее. Те- 
перь не болтовня нужна. И я отъ всей души ненавижу нёмецкую закваску 
этихъ вБчныхъ «Союзовъ»|! У насъ она можетъ принести только вредъ. 
А, вфдь, сколько есть людей, которые воображаютъ, что дъйствують, разъ 
состоять членами разныхь ‹союзовъ>, слушаютъ и произносятъ разныя 
р$чи; имъ все это кажется <дломъ>, а между тмъ все это ни къ чему и 
можеть лишь вредить настоящему дЪлу.— —Теперь все дЁло въ томъ, 
чтобы ветать вефмъ, какъ одинъ человВкъ, и спасти Дан!ю. А тамъ, можеть 
статься, придетъь пора и для осуществлен!я идеи, пора союзовъ. — — — 
Вашъь Бьёрнетьерне Б. 


Оть адмиральши Генретты Вульфь. 


Морской корпусъ 15 ноября 1828 г. 
'Любезный Андерсенъ! Очень благодарю Васъ за два посл днихъ письма 
и за сердечное сожал5Ше, которое Вы выражаете, предполагая, что или мы 
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больны, или я сержусь на Васъ. НЪтъ, милый мой! Ваше прилежаше и 
вниман!е могутъь Вамъ ручаться, что друзья Ваши, зная вообще моло- 
дыхь людей, не станутъ сердиться на Васъ. Если у Васъ и есть недостатки, 
то они вс объясняются нев дВшемъ, а въ такихъ недостаткахъ повинны 
почти вез мы, хотя и по разному, и въ такихъ случаяхъ старшимъ надо не 
сердиться на насъ, но помочь намъ исправиться. Поэтому-то, милый мой, 
я и хочу побесвдовать съ Вами поподробнве по поводу одного Вашего 
недостатка, отъ котораго Вамъ непремВнно надо освободиться, такъ какъ 
онъ очень вредить Вамъ.—Вы забрали себЪ въ голову, милый мой, что 
Вы призваны къ великой дфятельности. Величайшее призван!е человЁка 
это — едлаться честнымъ и полезнымъ членомъ общества и государства, 
вее равно какое бы положеше въ жизни овъ ни занималъ. Вы вообра- 
жаете, что изъ Васъ выйдетъ велик поэтъ. НЪтъ, такимъ Вамъ не быть, 
нечего Вамъ и думать объ этомъ. Природа надфлила Васъ здравымъ умомъ, 
но ребенкомъ Вы росли безъ всякаго призора, когда же достигли та- 
кого возраста, въ которомъ могли проявать свои природныя способности, 
и люди нашли, что жаль дать погибнуть тому хорошему, что есть въ Васъ, 
стали хвалить Васъ и кое-что сдЗлали для Васъ, Вы составили себф—не 
скажу слишкомъ большое, но слишкомъ выспреннее представлене о свошхъ 
способностяхъь и дарованяхъ. Добро бы Вы еще мечтали только о своихъ 
способностяхъ къ ученю, —въ этомъ отношен1и Вы дЪйствательно обладаете 
большими способностями, а Ваше прилежан!е достойно всякихъ похваль— 
но Вы мечтаете о своихъ великихъ поэтическихь даровашяхъ. Между тёмъ 
Ваши стихи однообразвы, идеи и образы безпрестанно повторяются, а если 
Вы забираетесь въ высш!я сферы, то—простите матери, —я, вдь, говорю съ 
Вами сейчасъ какъ мать-—Вы впадаете въ выспренность и въ ложный паеосъ. 
Талантъ Вашъ сказывается только въюмористическихъ разсказахъ въ проз®, 
и это нахожу не я одна, но мног!е, съ кЪмъ я говорила по этому поводу. 
Вообще, милый Андерсенъ, пожалуйста не воображайте себя ни Эленшлеге- 
ромъ, ни Вальтеромъ Скоттомъ, ни Шекспиромъ, ни Гёте, ни Шилхеромъ и 
никогда не спрашивайте, по стопамъ котораго. изъ нихъ Вамъ лучше идти. 
На однимъ изъ вихъ Вамъ не быть! Такое черезчуръ см$лое и .тщетное 
стремлеше зегко можетъ сове$мъ погубить т добрые, здоровые зачатки, 
которые есть въ Васъ и которые обзщаютъ, что изъ Васъ выйдетъ полезный 
и дфльный челов$къ. Не думайте, милый мой, что я слишкомъ строга 
къ Вамъ или выражаюсь слишкомъ р$зко. Я часто беседовала о Васъ 
©0 многими Вашими друзьями, и вс согласны, что Ваше неправильное 
представлен!е о поэз!и крайне вредитъ Вамъ; только никто не хочетъ ска- 
зать Вамъ этого. Получивъ же Ваше посл$днее письмо, я рёшилась, вм8- 
нила себЪ въ долгъ сдфлать это. — — Поскорфе дайте о себ вЪсточку, 
любезный А. ВеЪ мы шлемъ Вамъ сердечный привётъ и пожелатя всего 
лучшаго. Генрлетта Вульфь. 
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Морской корпусъ 4 сентября 1824 г. . 

Любезный Андерсенъ! Изъ Вашего послВдняго письма я вижу, что Вы 
продолжаете быть недовольнымъ. Ваши друзья, по пословиц, пропов®- 
дуютъ глухому. Ни дружескя ободряющуя письма Коллина, ни т%,. что 
пишутъ Вамъ оба Гульберга, не имфютъ на Васъ никакого воздВёств!Я. 
Если Вы вообще обязаны уважать свое начальство, такъ должны также 
<лушаться своего ректора, какъ бы онъ тамъ ни чудилъ. Вамъ нужно мол- 
чать и слушать, находя успокоеще въ сознаши, что Вы не заслуживаете его 
грубаго обращен1я, которымъ онъ больше унижаетъ себя, чфмъ Васъ. — — 
Правда, что Богъ, какъ Вы говорите, Ваша лучшая опора. и надежда, — 
Онъ опора и надежда и для всВхъ—но Онъ самъ такъ устроилъ, что помо- 
гаетъ людямъ черезъ людей же, и всз Ваши горячя увёрешя, что Вы 
одиноки, что Вамъ не на кого опереться, кром8 Бога, что Вамъ не житье 
на землВ, показываютъ только, что Вы не ум$ете цзнить того, что д%- 
дають для Васъ. Къ чему такая выспренность, милый мой? Смотрите на 
дфло проще, идите своей дорогой тихо, спокойно, какъ друге молодые 
люди. Кончайте училище; Вы, можетъ быть, и не такой ужъ ярый свЪточъ, 
жакимъ Вы себя, пожалуй, воображали, но и не безмозглый, глуный чело- 
вЪкъ, какимъ обзываетъ Ваеъ ректоръ, а за нимъ и Вы сзми себя. Вы хо- 
рош!й человзкъ, съ хорошими природными способностями, н®еоколько за- 
поздавшй начать ученье, но тВиъ не менфе обЪщлющай выработаться въ 
дЗВльнаго и полезнаго гражданина. Министра изъ Васъ не выйдетъ, перваго 
поэта Дани тоже, но во всякомъ случа незачЬмъ. Вамъ быть и сапожни- 
жомъ или портнымъ; разв не существуютъ сотни сотенъ другихъ заня- 
1? И я увфрена, что Ваша мать радовалась бы на Васъ, если бы Вы сами 
не волновали ее своими чрезм8рными жалобами, которыхъ она, пожалуй, 
даже не можеть взять въ толкъ, Вы должны запастись спокойстыемъ и бо- 
дростью духа; этимъ Вы поддержите свое здоровье и тогда скорЗе выберетесь 
на дорогу. На свзтВ н$ть такого человфка, который бы такъ или иначе не 
нуждался въ помощи другихь людей, поэтому любезный, А., вспомоще- 
«твован{е, которое Вы получаете—да еще отъ отца страны — никакъ не 
можеть уронить Вашего достоинства. Оть него мы вс можемъ принять по- 
мощь, не краснзя; сдВлаться же достойнымъ милости и счастья, которыя 
<инъ даруетъ безконечно многимъ и кромф Васъ, Вы можете только посред- 
ствомъ усидчиваго труда и прилежан!я. Не знаю, что Вы подразум$ ваете 
подъ великою чюлью, о которой такъ часто говорите; оставаться тёмъ же 
хорошямъ, безпорочнымъ челов комъ, каковъ Вы теперь, и сдлаться по- 
лезнымъ членомъ общества, вотъ что, по моему, должно быть единственной 
Зашей пзлью, а ея Вы съ Божьей помощью и достигнете, если сами будете 
трудиться смирно и спокойно. — Желаю Вамъ уси8шно сдать предстоя- 
1й экзаменъ, любезный А.; немедленно сообщите намъ результатъ; вс® 
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шы принимаехъ въ Васъ живое участ!е и шлемъ Вамъ прив$тъ. Генргетте 
"Вульфь. 
Морской корпусъ 4 января 1827 г. 

Любезный Андерсвенъ! Спасибо за Ваше письмецо, которое Вы прислалю 
но возвращен. — — Вамъ теперь, конечно, приходится солоно, какъ в 
всзыъ другимъ ученикамъ: не очень-то пр!ятно послВ каникулъ, полной 
свободы и житья среди родныхъ и друзей, вновь вернуться къ чужамъ лю- 
дямъ, среди которыхъ многимъ живется плохо’ какъ и Вамъ, въ училище, 
гдЪ надо сидфть и долбить сумя грамматическя правила живыхъ и мерт- 
выхь языковъ. Будь Вы малолётнимъ, я бы, право, безъ обиняковъ ука- 
зала Вамъ. на недостатки, отъ которыхъ Вамъ непремЁ нно нужно избавиться 
къ тому времени, какъ Вы опять пр дете къ намъ. Намекать я намекала. 
Вамъ тысячу разъ, но ровно ничего не добилась этимъ, & между тВиъ Вьз 
теперь уже въ такомъ возраетъ, что пора Вамъ избавиться отъ нихъ и пере- 
стать смВшить людей. Да, пора Вамъ возбуждать къ себф не одно участе, 
но. и уважеше. Ваша поэзя, & также и проза—однообразное нытье. Будьте 
человфкомъ, сильнымъ и духомъ и твломъ! Не думайте поетоявно о 066%. 
самомъ, — это вредить и духу и ТВлу — а прежде всего не говорите такъ. 
много о себ и не выступайте такъ часто въ качеств пфвца или деклама- 
тора, вообще умЁрьте свой пыль. Позвольте мн8 сказать Вамъ, что Вы 
плохо читаете по-нзмецки, & еще хуже по-датски, что Вы и читаете и де- 
кламируете аффектированно, тогда какъ воображаете, что читаете съ чув 
ствомъ и выражешемъ. Приходится быть настолько жестокой, чтобы сжа- 
зать Вамъ: вс смВются надъ Вами, а Вы не зам чаете! Я не могу больше: 
молчать, не могу не обратить Вашего внимашя, любезный А., на необхо- 
димость избавиться отъ этихъ слабостей. Ваше доброе благородное сердде 
пе заслуживаетъ, чтобы надъ нимъ насмВхались. Я часто порывалась ска- 
зать Вамъ все это, пока Вы гостили зд№сь, но вое не могла рёшиться. Да 
и Васъ, пожалуй, больше сконфузило бы устное ув8щаше, чБмъ письмея- 
ное. Ужъ я столько разъ и устно и письменно дёлала Вамъ намеки, но Вы 
были такъ заняты собою, что не понимали ихъ. Но, какъ сказано, милый 
мой, я теперь рёшилась положить этому конецъ, ради Васъ же самахъ- 
Согласитесь, что вовсе непр!ятно говорить другимъ ненрятностия и огор- 
чать людей, которыхъ любишь, но я жертвую всфми этими перемонаию 
ради Вашего блага. Ради Бога, проснитесь, любезный А., и не мечтайте 
о безсмерти, —пока это возбуждаеть лишь смёхъ. Не мечтайте' о лаврахъ. 
поэта, о вступлен{и въ кругъ великихъ людей, — Вы еще менфе достойны 
этого, нежели благородный, но далеко не велиый Ингеманъ. Благодарате 
Бога за то, что Вамъ доставили возможность учиться, образовать свой умъ, 
научиться понимать прекрасное и великое и докажите, что моя ув щдана 
подфйствовали на Васъ, прежде всего тфмъ, что примите ихъ сяокойно, 
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не мечитесь, не ударяйте себя по лбу и не охайте и не ахайте изъ-за того, 
что не можете достигнуть великой цтъли, къ которой стремитесь. Помните 
слова Ингемана: ‹Важнфе всего быть мастеромъ своего дЪла, какъ бы 
скромно оно ни было»; онъ глубоко правъ. А теперь надЪюсь, что я, хоть 
и васильно, открыла Вамъ глаза. Надфюсь также, что Вы скоро научитесь 
различать—руководатъ-ли слушателями Вашими искреннее доброжелатель- 
ство или желан!е позабавиться надъ Взми. ПосяВдуйте мовуъ совЪтамъ, и 
а надВюсь, что Вы и этотъ годъ и много сл дующихъ проведете счастливо. 
Я не замедлю высказать Вамъ свое одобреше, какъ выразила сейчастъ свое 
неудовольств!е. И помните, что я всетаки высоко цню и Ваше благо- 
родное чистое сердце и дарованныя Вамъ отъ Бога способности, но Вы не 
доажны злоупотреблять ими; помните, что настанетъ день, когда всВмъ намъ 
придется дать отчетьвъ довфренныхъ намъ талантахъ. Искренне предан- 
ная Вамъ Генретта Вульфь. 
| Морской корпусъ, 8 марта 1827 г. 

Милый, любезный Андерсенъ, придите въ себя! Почему <все пропало>: 
Вооружитесь спокойств!емъ, пока г. Коллинъ несообщитъ Вамъ своего рЪ- 
шен1я. По правдВ сказать, я начинаю опасаться, что Вы, милый мой, ужъ 
черезчуръ злоупотребляете его тери$немъ. Если бы Вы вмфето того, 
чтобы вфчно докучать ему своими — извините — вздорными жалобами, 
прямо и ясно съ достоинетвомъ изложили ему свое положен!е, онъ бы не 
замедлилъ помочь Вамъ, & то у Васъ столько различныхъ плановъ и Вы такъ 
мечетесь изъ стороны въ сторону, что ему трудно даже сообразить, чтб Вамъ 
собственно нужно. Если Вы раздумали идти по тому пути, на который по- 
пали, если у Васъ есть въ виду другой, то скажите ему откровенно, онъ 
вёрно не станеть стфенять Васъ. Что же до < Альфсоля» 1), то будьте спо- 
Бойны, —авторъ его, вдь, г. Вальтеръ, и если и будутъ рецензи, то Васъ 
он$ не коснутся. — —И ради Бога, милый мой, не отравляйте себъ са- 
мому жизни своими вфчными жалобами на себя самою. Неужели Вы не 
можете поменьше думать о себ самомъ? Поймите, что такимъ путемъ изъ 
Васъ никогда и не выйдетъ ничего, кром$ Вась самихь. Вамъ, вЁрно, к&- 
жется, что я черезчуръ р$зка, но какъ же иначе пробудить Васъ оть Ва- 
шего кр$пкаго сна? Я понимаю, что Васъ пугаютъ слова Мейслинга, что 
‹Альфеоль» сильно повредить Вамъ, но я Васъ сейчасъ еще больше испу- 
гаю, если скажу, что ‹ни одна душа не обратить на ‹.Альфсоля> вниманЯ>. 
Его опасеня въ сущности льстять Вамъ, тогда какъ мои слова Вамъ не- 
прАатны: привлечь на себя внимаше куда, вЗдь, какъ прятно! Да, сколько 
я ни стараюсь усадить Васъ на школьную скамейку, гдЪ, но моему, Вамъ 
всего полезнве и почетнЪе сидфть, Вы все вырываетесь, Ваши шальныя 
идеи все уносятся куда-то, закусивъ удила, — не могу не побранить Васъ, 
ужъ очень Вы меня разсердили. Вы расписываете свое будущее, когда Ваши 
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друзья отетупятся отъ Васъ, такими мрачными красками, что, право, можно 
подумать, будто Вы сами добиваетесь этого. ВЗдь, никто ия не думаетъ бро- 
сать Васъ, запрещать Вамъ писать, приходить къ кому-либо изъ насъ ит. 
п., на что Вы тамъ жалуетесь. Этимъ Вы и въ самомь дёл наскучите 
своимъ друзьямъ, но я не могу допустить, чтобы это было Вамъ прятно. 
И все это только послВдотвя того, что Вы вЪчно носитесь съ самимь собой 
со своимъ великимь ‹я», воображаете себя будущимъ гешемъ. Милый мой, 
должны же Вы понимать, что вс эти мечты несбыточны, что Вы из лож- 
ной дорог. Ну вдругъ бы я вообразила себя императрицей Бразильской, **) 
неужели бы я, увидя всю тщетность моихъ попытокъ увфрить въ этомъ 
окружающихъ, не образумилась бы наконецъь и не сказала самой себЪ: 
«Ты госпожа Вульфъ, исполняй свой долгъ и не дурачься!» И неужели 
я не согласилась бы, ЧТО ‹лучше хорошо выполнять маленькую роль въ 
жизни, нежели плохо большую» только потому, что я сама забрала себЪ въ 
голову вздоръ? Прежде всего перестаньте добиваться, чтобы объ Ваеъ гово- 
рили, не придавайте этому такой пны, а ужъ тёмъ боле не воображайте, 
что о Васъ дЪйствительно говорятъ.— —Ве$ кланяются Вамъ; я тоже и 
прошу Васъ, будьте благоразумнЪе. Желающая Вамъ добра Генретта 
Вульф». 
От» Гауха 33). 
Сорё, 25 августа 1885 г. 

Съ особеннымъ удовольствемъ прочелъ я Ваше письмо. Меня искренно 
радуетъ, что мое признан!е Вашего таланта, котораго я не могъ не оказать 
Вамъ, могло доставить Вамъ нфкоторое удовольств!е. Теперь я не только 
цзню Вашь поэтический талантъ, но и Ваше личное добродуе. Иекренно 
благодарю Ваеъ за присланную поэму ‹ Азнета и водяной»; я нашеть въ ыей 
не мало блестковъ истинно-поэтическаго дарованшя. Сказки же Ваши я еще 
не усп8лъ прочесть, но какъ прочту, постараюсь поскорзе сообщить Вамъ 
свое мнзн!е о нихъ. Что же касается моего прежняго несправедливаго от- 
ношевя къ Вамъ, могу оправдывать себя лишь тзмъ, что я не знать тогда 
Вашего прекраснаго, прочуветвованнаго стихотвореня < Умирающее дитя». 
Знай я его, я бы, конечно, сразу составилъ себ о Васъ совершенно иное мн$- 
ше. Да, самое грустное для насъ, писателей, еще не то, что насъ несправед- 
ливо критикуютъ, преслВ дуютъ и терзаютъ люди безъ всякаго поэтическаго 
чутья и рецензенты-садовники, которые охотно бы подстригли садъ поэзи 
по линейк$, не понимая, что выспИй порядокъ вещей, сама природа заета- 
вляетъ дерево пускать отпрыски вольнФе, чё мъ это желательно ихъ нож- 
ницамъ. Какъ это ни грустно, еще грустн%е, что часто насъ не нонимаютъ 
даже и ТВ, оть которыхь мы, казалось, вправЗ были бы ожидать этого. 
Истор!я литературы изобилуетъ прим рами, указывающими намъ, что мно- 
ге, куда боле выдающщеся умы, чВмъ я, судили о зам $ чательныхь талан- 


411 


тахъ вкривь и вкось. Для нашего обоюднаго утфшеня намъ не изшаетъ по- 
рыться въ отзывахъ поэтовъ 0 поэтахъ же, —натолкнемся на поражаюлце 
Факты, увидимъ, что нельзя полагаться даже на судъ величайшихъ гешевъ. 
Какъ же тогда полагаться на судъ заурядныхъ критиковъ? Вотъ нфеколько 
прим$ровъ. Корнель во всю жизнь не понималъ и презиралъ Расина; Лес- 
сингъ и отчасти Гердеръ не цзнили какъ сх8дуетъ Гёте; Гёте—Тика, Элен- 
шлегера, Вальтера Скотта и, за исключешемъ Байрона, почти возхъ ге- 
а1евъ, выступившихъ посл$ него самого. Шиллеръ не понималъ и презиралъ 
Гольберга, & его отвергала и презирала вся новёйшзя школа. Менцель и 
Бёрне (а они, вЁдь, люди съ крупными дарован1ями) разв нчивали Гёте, гд% 
только могли. Остроумный Луюанъ называлъ Илл1аду Гомера безжизненной 
сказкой. О Бульвер, первомъ романистВ Англи посл Вальтера Скотта, 
всВ лучше англ Йек1е журналы много лётъ подъ рядъ отзывались какъ о 
<амонадфянномъ и бездарномъ шутЪ.Да если позволено будетъ посл раз- 
товора о такихъ великихъ людяхъ упомянуть о моей собственной незначи- 
тельной персон%, то я открою Вамъ (но это должно остаться между нами, и 
я говорю это только для того, чтобы показать Вамъ свое дов ре), что без- 
пощадный, хотя и наврядъ-ли несправедливый, приговоръ Эленшлегера, ко- 
торый онъ произнесъь надъ моимъ раннимъ и неудачнымъ поэтическимъ 
произведен!емъ < Розаура», чуть-чуть не навсегда убилъ во мн$ поэта. Семь 
яФть я не писаль ни строчки, и только во время долгой и очеяь опасной 6бо- 
зВзни моей (которая, какъ Вы знаете, окончилась тВмъ, что я лишился ноги), 
муза опять посфтила меня и буквально спасла ми жизнь и въ духовномъ 
и въ физическомъ смысл$. Такъ вотъ какъ я вернулся къ поэзши. Но чего бы 
я ни дахлъ, чтобы вновь вернуть всЪ т поэтическая мысли и мечты, которыя 
зарождались во мн въ лучше годы моей юности и которыя я веми силами 
и часто съ невыразимой болью подавлялъь въ себз. Въ этомъ случа спра- 
ведливый судъ подзйствовалъ на меня губительне, нежели могъ бы подВй- 
ствовать самый пристрастный. ВЗдь, даже самый справедливый судья мо- 
жетъ судить лишь о томъ, что онъ видитъ передъ собой, а не о томъ, что. 
можетъ дать то же лицо въ будущемъ и что можно убить въ немъ однимъ 
суровымъ словомъ. Къ счастью, вообще скор$е можно полагаться на по- 
хвалу, чЁмъ на порицане, разъ только первая вполнф искрення. Нельзя 
искренно хвалить поэтическое произведене, если оно не затронуло нашу 
душу, наше сердце; порицан!е же чисто мозговой продуктъ. Но, конечно, 
я не возвожу всего сказаннаго въ правило, & лишь говорю, что такъ бы- 
ваетъь чаще всего. Кром$ того, критики по большей части занимаются въ 
своихъ реценз!яхъ самими с0б0ю и своимъ отношешемъ къ произведеню, 
а не послБднимъ. Пора, однако, кончить, не то письмо мое, пожалуй, обра- 
тится въ статью. Всего хорошаго и будьте увфрены, что никто больше меня 
не убЪжденъ въ Вашемъ призван!и и не будетъ искренне меня радоваться 
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Вашиимъ уси$хамъ. — —Съ истиннымъ уважешемъ и преданностью Вапгь. 
К. Гауть. 
24 декабря 1835 г. 

— — Сердечное спасибо за второй выпускъ сказокъ. Я ихъ прочелъ 
съ большимъ удовольстНемъ. Первая сказка (‹.Лизокъ съ вершокь>) очень. 
поэтична и содержательна, а <Дорожний тюварищь>, по моешу, еще лучше. 
Вамъ пришла по истин счастливая идея заставить отплатить бфдняку Ивану 
за доброе дВло— мертвеца. Описаве ночного полета мертвеца и принцессы. 
къ троллю полно фантастической красоты. Не м6шало бы Вамъ только, по мо- 
ему, пообстоятельнВе объяснить, какамъ образомъ принцесса безъ всякой, 
вины съ своейстороны подпала подъ власть тролля; это увеличило бы интересъ 
къ ней. Въ сказочкВ < Нехорошии мальчикь» Вы удачно разрёшили задачу 
разсказать дВтямъ что-нибудь забавное по ихъ вкусу, хотя настоя й-то 
смыслъ ея и можеть быть понятенъ лишь взрослымъ. Вообще я ставлю эти 
трисказки гораздо выше тёхъ, что появились въ первомъ выпуск®. Заран$е 
радуюсь предетоящему мн удовольств!ю познакомиться съ Вашимъ новымъ. 
романомъ; несомнЪваюсь, что онъ хорошъ ичто я найду въ немъ ифантазю и 
чувство, которыми Вы, на мой взглядъ, вообще надЪфлены такъ щедро. Идите 
жесм$ ло потому пути, на который вступили, старайтесь разрабатывать важ- 
дуюданную тему такъ, чтобы она развилась какъ бы органически-естественно,. 
и какъ истинный художникъ не стфеняйтесь отбрасывать вселишнее, —какъ 
бы оно ни было красиво само по себВ, оно всетаки можетъ только затем- 
нать главную идею. Поступайте такъ, и я надфюсь, что Вась оцфнятъ не 
только современники, но и будущая покодВня.— — Сердечно преданный 
Взаыъ К. Гаух. 

Сорё 4 марта 1836 г. 

— — Я еогласенъ съ Вами, что ‹ароматъ> (какъ Вы счастливо выра- 
зились) поэтическаго произведеня играетъ очень важную роль. Особенно. 
примВнимо это по отношеню къ цв$тамъ, растущимъ въ саду романтизма. 
Но и съ цвфтами поэз1и происходить то же, что съ обыкновенными: всего 
ароматнБе д$ти ранней весны; напротивъ, тз, что расцвфтаютъ осенью, 
коть и бывають нышн%е и богаче красками, уже лишены аромата, отчего 
роскошная георгина и уступаетъ скромной ф1алкВ. Сколько есть прекрас- 
ныхь поэтическихъ произведен!й, которыя, однако, не вполнф удовлетво- 
ряютьъ насъ, и, вникнувъ въ дВло хорошенько, поймешь, что намъ недостаетъ 
въ нихь именно этого дивнаго, чудеснаго аромата. Впрочемъ, что пони- 
маемъ мы, поэты! В$дь, современные истинные знатоки и критики нахо- 
дать, что ароматъ — пустякъ, что дф4о въ правильности лепестковъ, а 
главное въ р8дкости, причудливости красокъ. Такой любитель-знатокъ по- 
бЪ жить за тысячу миль ради некрасиваго, но рёдкаго тюльпана и шагу ве 
сдвлаеть, чтобы взглянуть на благоухающую розу. За тюльпаны и пла- 
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тятъ дороже чЗыъ за розы, и голландцы поэзи торгуютъ ими на славу.— — 
Эть души желаю, чтобы Вам+ (Вы, вЪдь, моложе меня) выпала лучшая доля, 
чВмъ инВ, чтобы Вы дали еще много произведешй, которыя бы не только 
доставили удовольств!е публик®, но и милость фортуны Вамъ. Она, вздь, 
вакъ извЪетно, плохо дружить съ Аполлономъ, а между тБыъ поэты очень 
нуждаются въ ея милости. Повернетъ она имъ спину, и имъ за улыбки Апол- 
дона приходится расплачиваться горькими лишетями. 

Очень радъ, что скоро выйдетъ новый Вашъ романъ. Желаю, чтобы онъ 
появился въ бот$е удачный моментъ, нежели мой. Въ данное время поэти- 
ческое произведен1е можетъ произвести такое же впечатл н!е, какъ фейер- 
веркъ днемъ. Мало того, что произведен1е отличается внутренними достоин- 
ствами, надо еще, чтобы оно появилось въ подходящий моментъ, & тутъ. 
опять мы во власти г-жи Фортуны. Писатель можетъ лишь дать свой трудъ, 
чо не возд йствовать на настроен1е читателей, —имъ всецфло располагаетъ 
она. Число людей, способныхъ и желающихъ отрфшиться отъ насущныхъ 
интересовъ минуты ради чуждаго имъ м1ра, какъ бы тамъ ояъ ни былъ пре- 
красенъ, очень не вехико. Большанство же, напротавъ, требуетъ отъ поэта, 
чтобы онъ пЗлъ имъ о томъ, что интересуетъ ихъ въ ежедневной будничной 
жизни. Въ эпоху увлечен!я политикой и поэтъ долженъ, слф довательно, быть 
аолитическимъ писателемъ, и право, я думаю, что въ такое время какъ наше 
не стали бы слушать самого Аполлона, если бы онъ еталь пфть не о поли- 
тик$8.—Жена шлеть вамъ дружесквй привЗтъ. Истинный другъ Вашъ и пре- 
данный Вамъ К. Га. 

Сорё. 8 января 1837 г. 

— — Желаю Вамъ поскоре осуществить свое желан{е—попасть въ Гер- 
маню| Что же до Вашихъ предчувств{й скорой смерти, то—на нихъ мы по- 
<тавимъ крестъ. Въ Ваши годы не такъ-то легко умираютъ, да кром$ того, 
если поэть воистину воодушевленъ своей задачей, онъ не умретъ, пока не 
выполнить ее. Гердеръ на смертномъ одр$ сказалъ: «Подайте мн$ великую 
мыель, и я воскресну! >— — 

Ве, кром3 меня, здоровы; я сильно простудился. Жена шлетъ Вамъ дру- 
жескй привётъ. ВильямЪъ часто о Васъ вепоминаетъ; онъ очень хюбитъ Васъ. 
Скор%е пр!Взжайте къ намъ въ Сорё! Глубоко преданный Вамъ Ё. Пауль. 


Сорё 6 ноября 1887 г. 


— — Ради Бога не отчаивайтесь! Всетаки Вамъ дано безконечно много 
въ сравнения съ другими. И не думайте, наконецъ, что, достигнувъ хотя бы и 
высшаго земного счастья, Вы будете воистину счастливы. Помните, что Ваша 
внутренняя тоска нав$яна Вашимъ генемъ; она-то именно и придаетъ Ва- 
шимъ пфенямъ красоту и колоритъ, такъ не старайтесь же отдЗлаться отъ 
нея. ВеЗ мы должны примириться съ невозможностью достичь на земл В 
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высшаго блага, что же касается земныхъ благъ, то Вамъ сал$дуеть вспом- 
нить, что Провидфше вело Васъ до сихъ поръкъ нимъ самыми удивительным 
путями, са довательно, Вы можете спокойно довфряться ему и впредь. Вамъ 
нечего и сравнивать свою судьбу съ судьбой Вашего скрипача, хоть Вы а 
испытали подобныя же лишен1я и горькую нужду. Между вами огромная 
разница: ему такъ никогда и не удалось показать свЪту сокровишь своей 
души, а Вамъ уже удалось вывести на евфтъ Бож! порядочную долю ихъ. 
Наконецъ, зам$чу Вамъ, что и во истинные поэты могутъ сказать словами 
Гёте: ‹ Уаз 11 ЦИ цпа миаз 166 ее, зш@ Шег ВГашеп пиг 1 54т`4и32› (Все, 
что я перестрадалъь и пережилъ, является здЪсь только цвфтами въ букет). 
Именно страдашями-то и обусловливаются правдивость и оригинальность, 
отличаюця всякое истинно поэтическое произведеше. — — Вашъ предан- 
ный другъ К. Гауль. 
Сорё 24 октября 1840 г. 

Милый дорогой Андерсенъ! Какъ мн жаль, что намъ не удалось пови- 
даться передъ Вашимъ отъЁздомъ, —Вы уЗхали въ такомъ печальномъ на- 
строен. Намъ, поэтамъ, приходится по милости нашей слишкомъ разви- 
той фантази страдать отъ всевозможныхъ обидъ сильнфе, ч$мъ вефмъ 
прочимъ людямъ: зеркало нашей фантаз!и часто отражаетъ вс} эти обиды 
въ увеличенномъ видз.—Но всеобщее признане Вашего таланта, которое 
Вы ветр®тите въ Германш, скоро залЗчитъ и болышя и маленьюмя раны, 
нанесенныя Вамъ на родин$. Вообще же (позвольте мнЪ, старику, тоже ис- 
пытавшему въ жизни много невзгодъ, сказать Вамъ это) Вамъ надо учиться 
искать удовлетворещя и утфшен!я въ себ самомъ, а не вн. ДотВхь поръ, 
пока Вы будете придавать елишкомъ большое значеше мимолетнымъ по- 
хваламЪ капризнаго свзта и трубному гласу газетъ, Вамъ нечего и хумать 
обр®сти истинный душевный миръ, свойственный истянному поэту. До- 
вольство и награду себф Вы должны почерпать въ тайникахъ Вашей соб- 
ственной души, переполненныхъ сокровищами поэтическаго м!ра. Разъ мы 
сознаемъ сами, что душа наша оскудВла, насъ не въ состоянши обогатить 
никакя похвалы въ мрЪ, если же мы сознаемъ, что мы богаты истинными 
сокровищами души, что намъ легко вознестись на крыльяхь музы, мы и 
становимея выше всякихъ порицаЙ и насм8шекъ. Вы обладаете слишкомъ 
крупнымъ талантомъ, чтобы не сумФть стать выше минуты; уйдите съ гозо- 
вой въ свой трудъ и не столько заботьтесь стяжать похвалы, сколько заслу- 
жить ихъ, а тогда и все остальное придетъ само собою. Вы, вВдь, не изъ 
тЬхъ поэтовъ, что видятъ въ поэз1и лишь средство для достижешя тфхъ 
или хругихъ постороннихъ цфлей; Вы не только добросов%стно трудитесь, 
но живете и дышите своими поэтическими трудами, думаете о нихъ день и 
ночь, такъ неужели такой богатый источникъ блаженства не можеть съ 
лихвой вознаградить Васъ за всякя горьщя лишеня. Вы родились власте- 
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лыномъ своей области поэз1и, зачВмыъ же Вы сами хотите умалить свое до- 
стоинство? Отоитъ ли отчаиваться изъ-за того, что п1сВф а1е Габепагаите 
гевеп (не всЪ мечты молодости сбылись)? Впрочемъ, это пройдетъ: душа 
поэта отличается удивительной гибкостью и упругостью, выпрямляется, 
какъ бы ее ми угнетали. — — Искренно, всфыъ сердцемъ преданный Вамъ 
К. Гут. | 
20 ноября 1843 г. 

Милый, дорогой Андерсенъ! сердечно благодарю Васъ за дорогой пода- 
рокъ; я прочелъ его съ такимъ удовольств!емъ. Особенно сильное впечат- 
две произвелъ на меня послЁдн разсказъ ‹ Безобразный утенокъ». По 
моему, это одна изъ наилучшихъ Вашихъ сказокъ, и я считаю ее даже клас- 
сической въ своемъ род3. Она совершенна и сама по себЪ, и мораль выте- 
каетъ изъ нея вполн$ свободно, естественно. Она дышитъ глубокою прав- 
дою, и страдан1я бЪднаго лебедя, попавшаго въ общество ниже себя, обри- 
сованы въ немногихъ, но очень яркихъ и типичныхъ чертахъ. Исторя о котЪ 
и курицз, причиславшихь себя къ лучшей половин® м!ра и презиравшихъ 
все остальное, что не умфетъ мурлыкать или нести яйца, повторяется по- 
стоянно и повсюду. Слова же‹неб$да родиться въ утиномъ гнздЪ, если вы- 
лупился изъ лебединаго яйца» такъ и просятся стать пословицей, если только 
это уже не пословица 2%). Поздравляю съ этимъ разсказомъ и Васъ и насъ. 
Давайте намъ побольше такихъ! —‹<.4#3е4ъ> также прекрасенъ, ‹ Парочка», 
презабавна, < Соловей» нравится мн меньше, но ‹ Безобразный утенок.>— 
верхъ всего! — — Дружески преданный К. Гаулъ. 


30 апр$ая 1851 г. 


Я обфщалъь написать Вамъ нзеколько словъ о Вашей посл$ дней книг$ 
(<По Швец»), которую Вы были такъ добры прислать мн$. Я прочелъ ее 
съ большимъ удовольств!емъ и не скрою отъ Васъ, что эта книга нравится 
мнВ больше Вашего <Базара», именно потому, что Вы въ ней не такъ раз- 
брасываетесь. ЗдЪсь всЁ лучи Вашей фантаз!и и чувства являются какъ бы 
сосредоточенными въ одномъ фокус, и такъ какъ имъ кром$ того при- 
ходится осв8щать меньшее пространство, то они сильно и выигрываютъ въ 
яркости и интенсивности. Эта книга именно такова, какою она, по моему, и 
должна быть; она отъ начала до конца проникнута тфиъ духомъ, который 
отличаеть Швец, и Вы сум$ли понять и схватить его со всей свЪжестью 
и живостью своей восприимчивости. Меня такъ радуетъ, что Вы продол- 
жаете сохранять то, что я считаю отличительной чертой истиннаго по- 
эта—неувядаемую свЪжесть и юность духа, не поддающуюся времени. На- 
дЪюсь, что Вы сохраните эту юность духа и до старости, до того крайняго 
предВла жизни, когда на насъ налагаетъ руку смерть и когда наша внфш- 
няя земная оболочка уносится волнами Леты. Вообще же поэты не р$дко 
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дряхл$ютъ и изнашиваются духовно еше прежде, ч$мъ кончится ихъ фя- 
зическое л$то. Но Аполлонъ-то вЪчно юнъ, и истинные его избравники и 
остаются юношески св%жими духовно, несмотря на отпечатокъ, налагаемый 
временемъ на внфшнюю оболочку ихъ духа. Состар®ться же духовно для 
поэта то же, что перестать быть поэтомъ, но Вамъ этого, по моему, нечего 60- 
яться! — — Съ истиннымъ уваженемъ дружески преданный Вамъ К. Гауль. 


9 люля 1855 г. 


— — Изъ <Сказки моей жизни» я усп®лъ прочесть лишь кое-каке от- 
рывки и подробную бесЗду о ней отлагаю, пока не прочту ее всю. Но на- 
<колько могу судить теперь же, книга эта не только свидфтельствуетъ © 
Вашемъ талант рисовать яркмя, выпуклыя картинки изъ жизни, но вся е8%- 
тится дзтекимъ, милымъ добродущемъ и простодушемъ, свойственнымъ 
истинно поэтической натур%. Изъ этой книги я узналъ, что Васъ сравна- 
зали съ Жапомъ Полемъ; мнЪ кажется, что Вы особенно напоминаете его 
Вашей сердечной добротой, а Жанъ Поль, насколько вообще можно судить 
© писател по его сочинен1ямъ, былъ одинъ изъ хучшихъ людей, когда любо 
жившихъ на земхВ. Эта-то Ваша сердечная доброта и чистота заставила бы 
меня— узнай я ее при иныхъ условяхъ— полюбить Васъ, если бы Вы даже ве 
написали ни одной строчки, и если бы Ваша извфетность не пошла дальше 
стВнъ твеной хижины, въ которой Вы увидВли свЪтъ. Истинный другъ 
Вашъ и сердечно преданный Вамъ Е. Гауль. 

18 августа 1855 г. 

— — На дняхъ я перечитываль Ваши, какъ Вы ихь назвали, < Исяю- 
ри». Чудный л$тн!Й день какъ нельзя боле соотвЪтетвовалъ чтеню ихгъ 
иеще усиливалъ прекрасное впечатл не. Особенно захватила меня < Иемо- 
р1я зода›. Выдался какъ разъ такой чудный лВтаЙ день, когда р3зво кру- 
жатся на солнц бабочки, въ трав жужжать пчелы, въ воздухВ стоить та- 
кая тишина, что не шелохнется ни одинъ листочекъ, и когда вотъ такъ в 
чувствуется вокругъ присутств!е таинственныхъ духовъ, ткущихъ зеленые 
л5тШе ковры, окрашивающихъ цвёты и емотрящихъ на насъ своими свт 
лыми, какъ солнце, очами сквозь листву деревъ; вотъ я и вздумать пере- 
честь < Исторю юда>. Это чудная вещь и по чувству, и по поэтической 
полнотз, и по фантаз!и. Эта Ваша сказка—одна изъ многихъь моихъ ло- 
бимыхъ, доказывающихъ, что въ см лости замысла-то и кроется глубочай- 
шая истина. Такъ это и должно быть. Чфмъ глубже корень поэтическаго 
произведен1я уходитъ въ почву истины, тёмъ свободнве и см лВе ноды- 
мается его вершина къ небу, озаренному солнцемъ, отблескомъ вечерней 
зари или с1ящемъ звЗздъ. Въ этой сказкВ Вы аллегорически изобразили ве- 
сеннй блескъ, л6тнюю полноту и осеннюю грусть челов ческой жизни. Та- 
кими именно и должны быть произведен!я подобнаго рода; н8что подобное 
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же дали Вы и въ <Безобразномь утенкъ> и во иногихъ другихъ сказкахъ, 
въ воторыхъ куда больше поэзи, чЁмъ во многихъ знаменитыхъ и длин- 
ныхъ поэмахъ. <« Пропащеая» и <Ибь и Христиночка> тоже прелестные раз- 
оказы. Особенно дороги мн —всюду, гдф я ни нахожу ихъ у Васъ, & это 
случается весьма часто—Ваша сердечность, любовь къ человф честву и Вашъ 
юморъ, которые позволяютъ Вамъ заставить звучать рёчи пзтуха или ку- 
рицы такою живой парод1ей на челов ческое скудоум1е, встр чающееся и въ 
высшихъ и въ низшихъ слояхъ общества, и въ залахъ богачей и въ темныхъ 
подвалахъ бЪдняковъ. < Сказка моей жизни» читается съ большимъ интере- 
сомъ; несколько дней тому назадъ я говорилъ о ней съ министромъ народ- 
наго проевфёщешя, съ Кригеромъ и другими, и всЪ были того мня, что 
удивительная сказка жизни, которую Вы дали намъ, производитъ не только 
поэтическое впечатл $ н!е, но имфетъ передъ другими поэтическими произ- 
веденями еще то преимущество, что является правдивымъ разсказомъ о 
пережитомъ, отчего ее и читаешь съ двойнымъ удовольствемъ. Не скрою, 
что я не разъ ощущалъь въ душ$ горечь и печаль, читая о хедяномъ равно- 
дупйи и ядовитой зл06%, проявленныхъь нашими земляками. Но, слава 
Богу, теперь въ сочувствыи Вамъ н8тъ недостатка, и если въ Вашей жизни и 
было много пасмурныхъ дней, то зато теперь ее озаряетъ солнце, и блескъ 
его становится съ годами все ярче и ярче — вотъ это лучше всего! — — 
Всего хорошаго, милый, дорогой другъ! Только бы это письмо застало Васъ! 
НавЪфетите же насъ, когда вернетесь! НеизмВнно преданный Вамъ К. Гауль. 


26 декабря 1859 г. 

Милый, дорогой Андерсенъ! Чувствую потребность хоть неколькими 
словами поблагодарить Васъ за Ваши посл дн!я сказки и особенно за исто- 
раю <На дюнахь>. Это положительно одна изъ лучшихъ, когда либо напи- 
санныхь Вами. Отъ души поздравляю Васъ съ тфыъ, что Вы продолжаете 
сохранять ту свЪ жесть и юность, которыми такъ и дышитъ Ваша поэтиче- 
ская натура. Я недавно сильно простудился и еще съ трудомъ держу перо 
въ рукахъ, но всетаки не счелъ возможнымъ доле откладывать написать 
Вамъ и поблагодарить Васъ. Ваша твердая вра въ вЪчную жизнь за гро- 
бомъ сообщаеть ве$мъ Вашимъ произведен!ямъ тотъ романтически-поэтиче- 
св отблескъ, отсутетве котораго, къ сожалВ ню, составляетъ такой суще- 
ственный недостатокъ большинства современныхъ поэтическихъ произведе- 
ий, какими бы достоинствами они ни отличались въ другихъ отношешяхъ. 
Эти посл дня произведен!я можно сравнить съ ландшафтами, лишенными 
яснаго неба, и не освз щенными ни солнцемъ, ни луною, ни зв здами! Въ Ва- 
шихъ же произведен1яхъ все это безспорно есть, и кром$ того они еще про- 
никнуты своеобразнымъ дфтеко-наивнымъ м!росозерцанемъ, въ изображе- 
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ни котораго у Васъ въ нашъ вфкъ матер1ализма не скоро найдутея еопер- 
ники. — — Всего хорошаго! Неизм$нно преданный К. Гаул. 


80 декабря 1861 г. 

Искреннее спасибо Вамъ, дорогой другъ, за Ваше теплое сочувстве и 
столь же горячее спасибо Вамъ за сборникъ Вашихъ чудныхъ сказокъ и 
разсказовъ. <Дюва лъд06%>, по моему, одна изъ наилучшихъ Вашихъ ска- 
зокъ. Въ ней такъ и встаетъ передъ нами величественно нрекрасная и въ 
то же время грозная альИйская природа. Ваша фантаз!я вильна и богата 
красками, —объ этомъ и говорить нечего, & къ этому надо еще прибавить 
Ваше ум5 ве рисовать тамя прекрасныя романтическя картины, поражаю- 
пя глубиною замысла. Душевная же чуткость Ваша говоритъ, что Вамъ 
нечего опасаться—окамензть съ годами, какъ это, къ сожалвВн!ю, часто 
случается даже съ истинно-талантливыми писателями. — 

Вы, безспорно, самый оригинальный изъ нашихъ писателей. Свовми 
сказками Вы проложили новый путь въ области поэзи; предшественниковъ 
у Ваеъ не было, посл дователей же найдется и теперь и впредь не мало, но 
едва ли они не будуть только блфдными кошями богатаго фантаз!ей ориги- 
нала. Сказку< Улитка и розовый кусть›можно было бы также назвать ‹ Ери- 
тик и пооть›. Эта сказка, какъ она ни мала, является мровой картиной, 
какъ и многя Ваши сказки, включенныя въ столь же т$сныя рамки. И эт 
Ваше умфнье дать такъ много въ маломъ и является, безъ сомнфя, одною 
изъ тъхъ основныхъ особенностей Вашего таланта, которыя пр!обр8ли Вамъ 
такую большую публику, столько славы и признаня даже въ отдаленн$й- 
шихь странахъ. — <«Исихея» также очень мила и глубока по идеф, но ва 
меня произвела всетаки такое бол знениое впечатлВн1е, что я, желая от- 
дзлаться отъ него, долженъ былъ перечесть ее въ обратномъ порядкЪ—ъ 
конца къ началу. Дай Вамъ Богъ навсегда сохранить эту свЪ жесть и жиз- 
ненность таланта, и да благословить Онъ Васъ какъ поэта и какъ чею- 
взка! Вефмъ сердцемъ преданный Вамъ К. Гаух. 


6 февраля 1830 г. 

(Оть Тульберю).— —И что вамъ сдфлали бЪдные офицеры? Зачиъ 
вЪчно высмЗивать ихъ за стягиван1е тали и проч.? Пр1зжайте-ка сюда, я 
я покажу Вамъ студентовъ, которые затягиваются не хуже любого офи- 
цера. Есть франты и между студентами, и между офицерами, и между пра 
казчиками, одинаково затягивающеся, противные, гадые. Нападайте ва 
франтовство, на затягиван!е, а сослов!е оставьте въ покоз. Ваша фантазия 
слишкомъ богата, чтобы заниматься такими мелочами. Будьте во всемтъ ора- 
гинальны, & не копируйте старые таланты, которымъ иногда приходилось 
прибзгать къ такому оружю, чтобы заручиться поддержкой извВетнаг 
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ч“ласса общества. А Вамъ разв нужно это? Ну, &если не нужно, дорогой 
Андерсенъ, такъ и оставьте.— —То же скажу и насчетъ Вашихъ слишкомъ 
прозрачныхъ намековъ на предметъ Вашей любви. Едва-ли это справедливо 
410 отношен1ю къ молодой дфвушь! Пожалуй, мног1е ужъ шепчутся о томъ, 
‘что Вы во всемъ, что касается Вашей любви, подражаете Гейне *).— 


Озть Чарльза Диккенса. 


Визла де Мулино, близь Болоньи 5 1юля 1856 г. 

‚Дорогой и уважаемый Гансъ.—Мн$ чрезвычайно жаль, что я не могу ока- 
зать Вашему другу, г-ну Билле, того вниманя, которое бы съ удоволь- 
стыемъ оказалъ каждому Вашему другу. ДЪФло въ томъ, что я уфхалъ изъ 
Лондона на все лто, желая поработать на свобод3, среди чудной природы. 
Вы знаете, мой дорогой товарищь по оруж1ю, какова разсЗянная лондон- 
ская жизнь, и какое облегчен!е уйти отъ нея! Поэтому Вы не удивитесь, ко- 
нечно, моему намфрен1ю пожить здфеь подольше и возвратиться въ Лон- 
донъ не раньше конца октября. 

Написать и объяснить все это г-ну Билле я не могу, такъ какъ онъ оста- 
вилъ на моей городской квартир$ только Ваше письмо, не приложивъ кънему 
<воей карточки, и я не знаю его адреса. Когда Вы увидитесь съ нимъ или 
будете писать ему, передайте ему, пожалуйста, съ какимъ бы удовольств]- 
-емъ я постарался сдЗлать его пребыване въ Лондон} возможно пр1ятнымъ, 
‘будь я только тамъ теперь. Вы елишкомъ скромны, чтобы сказать ему, что 
‚я съ величайшей радостью пожалъ бы ему руку, которую такъ недавно по- 

‘жимала Ваша,—ну, такъ я скажу ему это самъ, когда онъ опять пр18детъ 
‘въ Лондонъ. 
А Вы, мой другъ, когда Вы пр!Здете къ намъ опять? Вотъ уже девять 
л%тъ (какъ Вы пишете) протекли съ тзхъ поръ, какъ Вы были у насъ. Въ 
‘течене этихъ девяти лётъ Вы не лишились своего м$ста въ сердцахъ англи- 
чанъ, &, напротивъ, стали у насъ еще боле извЗетнымъ и любимымъ. Когда 
Алладинъ выберется изъ пещеръ науки и совершитъ свое побфдоносное 
апеств!е по землЪ, чтобы сд$лать насъ воВхъ умнфе и добрЪе (я знаю, что 
Вы это сд$лаете), Вамъ слфдовало бы навЪфетить насъ еще разъ. Пр1з- 


*) Андерсенъ въ зрёлые годы совершенно изм$нихь свой взглядъ на Гейне. 
Воть что писаль онъ мнЪ въ 1865 г.: „Гейне похожъ на блестящай фейерверкъ, — 
блеснетъ, и опять тебя окружаетъ черная ночь. Онъ остроумный фразеръ, безбож 
ный, легкомысленный и все же истинный поэтъ. Книги его—лВеныя дЁвы въ шелку 
м тюхВ, въ складкахъ которыхъ кишатъ паразиты, такъ что этихь дВвъ нельзя ру- 
-<кеть свободно бЁгать по комнатВ среди людей въ одежд“. Въ другой разъ онъ 
выразился о Гейне такъ: „Онъ, конечно, истинный поэтъ, но мечется и кружится, 
жакъ настоящая лфеная дЪва, и слишкомъ часто показываетъ намъ свою полую спину. 
<Онъ легкомысленный безбожникъх. -Э. К. ' 
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жайте и остановитесь у меня. Мы постарались бы устроить Васъ возможно 
лучше. 

Я теперь занять < Крошкой Доррить> , и она заполонитъ меня еще м$ся- 
цевъ на девять-десять. Она стала положительно любимицей англичанъ. Заго- 
воривъ о родин$, я невольно вепомнилъ, что хотфлъ сказать Вамъ: Вы теперь. 
стали прекрасно писать по-англ1йски. Посл$днее Ваше письмо написано. 
такъ, что и англичанинъ не написалъ бы лучше. 

Г-жа Ликкенсъ проситъ меня передать Вамъ, что сочла бы кровной оби-- 
дой, если бы Вы заподозрили ее въ забывчивостя, и что Вы только отдаете ей. 
должное, предполагая, что она вепоминаетъ о Васъ. ТЗ изъ моихъ дЪфтей, 
которыхъ Вы вид$ли въ Бродстэрс, и особенно об дочери, ставшия теперь. 
взрослыми дфвицами, чрезвычайно возмущены Вашимъ намекомъ на то, что- 
он$ будто бы позабыли Ганса Христана Андерсена. Он$ говорятъ, что знай, 
Вы ихь на половину такъ’ хорошо, какъ онф знають сказки <.Лиз0к» с». 
вершюкъ» или «Безобразный утенокъ», Вы бы не сказали этого. Тёмъ не- 
мене онф просять передать Вамъ ихъ сердечный привЪтъ и прощене. 

Дорогой мой Андерсенъ, я такъ радовался, читая Ваше письмо, и увЪ- 
ряю Васъ, что люблю и уважаю Васъ больше, чЁмъ могу выразить это на. 
бумагВ, будь она даже такъ велика, что можно было бы устлать ею вею. 
дорогу отсюда до Копенгагена. Вашъ неизмВнно продАвиЫЯ другъ Чарльзь. 
"Диккенс. 

Теу1з ск Нопзе, Лондонъ 3 апрфля 1867 г. 

Дорогой мой Гансъ Андерсенъ.—Третьяго дня я получилъ Ваше же- 
ланное письмо и немедленно отв чаю на него. Над$юсь, что отвфтъ мой 
сразу заставить Васъ рёшиться навфетить насъ нынфшнимъ л$томъ. Изъ. 
Лондона мы уздемъ въ начал ня, но Вы найдете насъ на моей ма- 
ленькой дачЪ, всего въ двадцати семи миляхъ оть города. Она лежить 
близъ желфзной дороги, въ прекрасной м$стности, въ разстоян!и полутора- 
часовой Ззды отъ Лондона. Мы отведемъ Вамъ свфтлую комнату съ пре- 
лестнымъ видомъ, и Вы будете жить тамъ такъ же спокойно нуютно, какЪ въ. 
самомъ КопенгагенЪ. Если Вы пожелали бы во время своего пребывая у 
насъ переночевать въ ондонЪ, то городской домъ нашъ оть крыши до по- 
греба во всякое время къ Вашимъ услугамъ. Служанка наша и другъ, Бо- 
торая жила у насъ много яВтъ, а теперь вышла замужъ, будеть смотрфть. 
и за домомъ и за Вами съ большимъ удовольствемъ. 

Итакъ, прошу Васъ, пр! Ёзжайте въ Англю! Мы все д$то будемъ жить 
въ упомянутомъ м$етз, и, если Вы дадите мн$ знать, когда мы можемъ. 
ожидать Васъ, мы вс будемъ ожидать этого дня съ истинной радостью. 

Я очень заинтересованъ тфиъ, что Вы сообщили мнё о своемъ новомъ 

"романз. Можете быть увфрены, что онъ не найдеть боле внимательнаго- 
и серьезнаго читателя, чЁмъ я. Съ нетери$ньемъ ожидаю его появленя. 
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3 все еще всецёло занятЪ ‹Крошкой Доррить». НадЪюсь окончить ея 
астор!ю въ посл5днихъ числахъ этого м8еяца, и посл$ этого Вы застанете 
меня лфтомъ челов комъ, вполнЪ свободнымъ, играющимъ въ крокетъ и во 
зсевозможныя англ/Йск1я игры, устраиваемыя на вольномъ воздух$. 

ОбЪ маленьюя дЪвочки, которыхъ Вы видЪли въ БродстэреВ, передъ 
®тьфздомъ изъ Анги, стали теперь взрослыми дЗвушками, & старшему 
моему сыну уже 20 лФтъ слишкомъ. Но у насъ найдутся дЪти воЪхъ воз- 
растовъ, и вс они любятъ Васъ. Вы очутитесь въ дом, биткомъ набитомъ 
аюбящими друзьями и поклонниками Вашими, ростомъ отъ трехъ футовъ 
до пати и девяти вершковъ. Помните! Нечего Вамъ и думать о поздкз въ 
ЧПвейцарю,—Вы. должны пр!Зхать къ намъ. 

Сердечный привфтъ Вамъ отъ всего нашего семейства, и прошу Васъ, 
дорогой Андерсенъ, вЁрить въ мою преданность и рее Вашъ Чарльзь 
„Яиыккенсь. 
| Отз Б. С. Имемана 35). 

Сорё 20 мая 1826 г. 


— — Вооружитесь спокойнымъ, свободнымъ мужествомъ, положитесь 
на Божью помощь и им йте дов р!е къ дароваямъ, которыми Онъ надф- 
лилъ Ваеъ, и Вы, безъ сомнВн!я, достигнете того, къ чему серьезно стреми- 
тесь. Если почувствуете желан1е побесфдовать со мною, что-нибудь с00б- 
здать мнЪ, пишите мнЁ, не стфеняясь; я заплачу Вамъ откровенностью за 
откровенность. Мое дружеское участе, лучи!я пожеланя и не малыя на- 
дежды будутъ сопровождать Васъ на всемъ протяжен1и Вашего пути. Вашъ 
<иЗлый девизъ <‹2106 Сэезаг 20 п» кажется инф, однако, порядочно таки 
языческимъ. Въ царств истины послёды!е станутъ первыми и младше 
-етаршими. ДЗло не въ томъ, за кого насъ принимаютъ здЪсь, главное—е38е, 
доп У14ег!*), въ какой же степени — въ рукахъ Божихъ. Но если только 
вообще приносишь хоть какую нибудь пользу въ свЪтВ (а это необходимо), 
Ро живешь не даромъ. 

Всего хорошаго! Веякое доброе изв$ сте о Васъ порадуеть меня, з Вы 
‘сами веегда, когда только время позволить Вамъ, будете у насъ желаннымъ 


тостемъ.— Измемань. 
1828 г. 


— — Теперь Вы окончили училище и нам реваетесь самостоятельно вы» 
«тупить на литературное поприще. Желаю Вамъ прежде всего поскорзе, 
безъ особыхъ колебашй и отклонен!й въ сторону, найти ту дорогу, которая 
<оотвфтствуеть Вашимъ силамъ и способностямъ. Желаю затЁыъ, чтобы Вы 
ясно сознавали, къ чему хотите приложить свои силы, и стремились къ высо- 
«ой цЗли, не гоняясь за минутнымъ успВхомъ. Вполн$ одобряю Вашу склон- 
мость прислушиваться къ честнымъ отзывамъ о Вашихъ трудахъ и нахожу 


%) Быть, а не казаться. 
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также вполн$Ъ естественнымъ, что Вы, во избЪжане односторонности, же- 
лаете ознакомиться съ мн8нями различныхъ людей. Но если Вы, однако, 
станете обращаться одновременно къ масс людей самыхъ противополож- 
ныхЬ взглядовъ, то Даже самые честные, безпристрастные отзывы только. 
смутятъ, собьютъ Ваесъ съ толку. Если Вы иногда дфйствительно стоите, 
какъ Геркулесъ, на распуть%, то Вамъ прежде всего нужно разобрать съ кВиъ. 
Вы имЗете д$ло, поэтому и желаю Вамъ побольше прозорливости. Вообще. 
предпочитайте (какъ и въсвоей < Промулкт › ) живого гешя фантаз!и пеланткЪ 
Эльз3 36), смыло идите впереди времени, становитесь выше его мелочныхъ. 
интересовъ и иЪрьте высоту здВшняго ра на аршинъ в$чности! Но не пре- 
зирайте въ своемъ высокомъ полетф ни единой самой ничтожной души, еста 
только она стремится къ совершенству и просвётл ню; пусть Вамъ всегда 
сопутетвуеть любовь! Другими словами — не увлекайтесь легкомысленной: 
игрой съ поэзей, которую часто позволяютъ себф даже очень талантливые 
поэты. Если Вы дфйствительно чувствуете призван1е къ поэз!и, то и чтите- 
ее въ себЪ! Пусть она будетъ для Васъ святыней, осквернить или бросить 
которую не заставить Васъ ни ложный минутный успзхъ, ни обидная не- 
справедливая критика. А затфмъ всего хорошаго! Храни Васъ Богъ! Вашъ. 
Б. С. Изчеманъ. 
Сорё 31 января 1830 г. 

— — Что же до Вашихъ сказокъ, то мн$ нравятся въ нихъ всЪ тф мета, 
гдф Вы просто разоказываете или описываете безъ всякихъ притязан\ на 
остроуме или на сатиру. Простой, наивный, сердечный тонъ разсказа лучше 
всего соотвфтствуетъ такимъ сказкамъ для дфтей. Напротивъ, стремлеве 
подшучивать надъ тфмъ, что разсказываешь, совсзмъ не отвфчаеть ца 
и уничтожаетъ всякую поэтическую иллюз!ю разсказа. Музеусъ и Виландь, 
разсвазывая сказки, часто, по моему, сами вредили впечатл $ н!ю своимъ вод- 
шучиваньемъ и погоней за остроум!емъ. Надо сначала самому всецфло уйтв 
въ мръ невинной дётекой фантази, а потомъ уже звать туда и другихъ. 0- 
Вашей же способности къ этому я сужу понфкоторымъ отдфльнымъ м5етамъ; 
жаль только, что Вы не везд$ выдержали этотъ тонъ. 

Итакъ, я высказать Вамъ свое мнзнше, указалъ что мн понравиловь № 
что не понравилось въ этомъ выпуекВ сказокъ. Подробнее о нихъ пра 
встр$чЪ. Прислушивайтесь къ каждому мифн|ю, но идите лишь по той до- 
рог$, которую указываютъ Вамъ Вашъ собственный талантъ и сердце въ. 
свзтлыя минуты вдохновеня! Тогда и поэтическе зародыши, пробиваю- 
ицеся въ Вашей душ, не заглохнутъ.— — Дружески преданный Имемам. 


Сорё 9 января 1881 г. 
Дорогой Андерсенъ! Мое спасибо за присылку новаго сборника Вашихъ. 
стихотворенЙ и за то дов ре и дружбу, которую Вы оказываете мнЪ, должЕо 


423 


заключаться (я знаю, что Вы именно этого и желаете) въ откровенномъ из- 
ложен1и моего мнн1я, которое подскажеть мн$ мое расположене къ Вамъ. 
Какъ упомянутая книга, такъ и письмо Ваше отзывается горечью, что меня 
очень опечалило, —я боюсь, что перевЁсъ такого настроешя повредитъ Вамъ 
и въ Вашей литературной дЗятельности и въ жизни вообще. — — Мн$ ка- 
жется, что Вы черезчуръ торопитесь дать волю каждому поэтическому по- 
рыву, не давая ему созр$ть; Вы какъ будто насильно раскрываете почки цвЪ- 
товъ Вашей души, чтобы заставить ихъ зацвфсти раньше времени. И не вы- 
искивайте пожалуйста воображаемыхъ несчаетй! Не уси$ете оглянуться, 
какъ они стануть дЪйствительными. Дружески преданный Вамъ Ижмемань. 


1883 г. 


— — Веего больше повредила развито Вашего поэтическаго дарован1я, 
безъ сомнзшя, та довзрчивая, почти дзтекая готовность, съ которой Вы 
бросилисьвъ объятятысячеязычной и капризной большой публики, въпирудъ 
пустого свфтекаго общества, не успВвъ еще дать себ самому яснаго отчета 
въ своихъ силахъ и способностяхъ. Вы не усп$ли еще обрести должной 
устойчивости, и вотъ, людск1е толки и насмфшки играютъ Вами теперь, какъ 
мячикомъ. Погоняя кнутомъ свою фантазю и пришпоривая чувство, Вы, 
какъ лунатикъ, все бродате въ обществ$, въ театральномъ и въ газетномъ 
мёрЪ, и вся детвые этого какъ бы ежедневно выдергиваете изъ почвы де- 
рево Вашей жизни, чтобы носмотрфть — пустило ли оно корни, тогда какъ 
ему надо дать спокойно рости и набираться силъ — безъ этого ему не за- 
ивЪета и не принести плодовъ. Ваше письмо говоритъ о такомъ упадкВ силъ, 
что я принужденъ откровенно указать Вамъ причины Вашего горя и замедле- 
{я развит1я Вашего таланта. Примитесь усердно за изучен!е какого-нибудь 
иредмета, который можетъ дать нищу Вашей фантази, напр.—истори, не 
поддавайтесь в чному зуду творчества, истощающему Ваши духовныя силы, 
махните рукой на пустое свЪтекое общество и не берите въ руки газетъ! 
Поменьше заботьтесь о поэтВ и лавровомъ в нк, & побольше о самой поэзи, 
но и ве убивайте птицы пфени, чтобы повынуть изъ нея вс золотыя яйца 
заразъ. 

Не знаю, хорошо ли будетъ Вамъ теперь отправиться путешествовать; 
по моему, Вы больше нуждаетесь въ самососредоточешя, нежели въ разся- 
ви. Но разъ представляется случай, пожалуй, нельзя не пользоваться имъ.— 
Чуть быдо не забылъ дать Вамъ еще одинъ добрый сов тъ,—знаю, что Вы 
примете его такъ же благодушно, какъ онъ дается—никогда не читайте 
своихъ стиховъ въ обществ или кому бы то ни было, кром$ самыхъ близ- 
кихь друзей, и никогда не пишите въ газетахъ! Богъ да благословить Васъ, 
всего хорошаго и побольше мужества и твердой воли! Жена кланяется Вамъ. 
Вашъ преданный Имеманз. 
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Сорё. 13 февраля 1887 г. 

Дорогой Анхерсенъ! Спасибо за мысленные дружеске визиты и за то, 
что Вы преодол$ли свое нерасположене и всетаки написали намъ! Я тоже 
неохотно берусьза перо, если меня не побудитъкъ этому какой-нибудь вн ш- 
НЙ толчокъ вродф письма или т. п., хотя въ темахъ для бесБды съ отсут- 
ствующими друзьями у меня и никогда не бываетъь недостатка. Въ числЬ 
милыхъ дружескихъ лицъ, которыя часто нав®щаютъ насъ духовно въ на- 
шемъ уединеня, находитесь и Вы. И всяк разъ, какъ я мысленно вызываю 
въ памяти Вашъ образъ, онъ какъ будто проходить передъ моими глазами 
вс фазисы своего преображен!я изъ гимназиста въ богатаго сердцемъ и 
фантаз!ей и столь длиннаго поэта, что на немъ можно было бы сд$лать узелъ, 
а то и два, а онъ всетаки не сталъ бы отъ того ни толще, ни короче! Но, 
дорогой А., разв я такой ужъ сЪдовласый ветеранъ, что Вы лично какъ-те 
чуждаетесь меня, между тзмъ какъ мы такъ близки другъ другу по духу? 
Какъ Вы являетесь не только подающимъ надежды юношей, такъ и я не 
только заслуженный поэтъ, разваливиИЙся на лаврахъ и протягивающий 
младшему собрату два пальца, когда тотъ подзетъ ему всю свою честную 
руку. НадЪюсь показать Вамъ, что я еще не такъ старъ и могу еще писать 
любовныя пфени, хотя бы и отъ лица тысячел тняго героя (нодразумваю 
здесь Гольгера Данске). При чемъ года и возрастъ, когда р$чь идетъ о вза- 
ииной дружб$ и сердечныхъ отношен1яхъ поэтовъ? Замашка считаться стар- 
шинствомъ одна изъ мёщанскихъ замашекъ проздическаго мра.—Я заран$е 
радуюсь Вашему новому роману, все равно, напишете-ли Вы его по заран®е 
обдуманному плану или нфтъ. Безсознательный планъ, скрытый въ самой 
идеф и развиваюпийся самъ собою свободно и естественно, безъ сомнз ия, 
лучше всякаго искусственнаго плана, какъ наибол Ве соотвЪтетвующий есте- 
ственному проявлен!ю самого поэтическаго ген1я. Размышлен1е часто набра- 
сываетъ такой планъ, который истинное вдохновен!е съ улыбкой перечеркя- 
ваеть накрестъ; когда гешй готовится разр шиться дфтищемъ, разумъ не 
въ состоянш угадать—будетъ ли это дВвочка или мальчикъ, что и безраз- 
лично, —была бы только живая душа въ немъ. — —А вфрно-ли я прочелъ, 
не ошибся-ли? Неужели Вы полагаете, что мн не нравятся Ваши сказки? 
Второй выпускъ мн$ чрезвычайно понравился, и я давалъ его читать мно- 
гимъ дётямъ. О томъ же, что мн$ не нравится въ первомъ—мы уже говорили. 
Зато я знаю, что о второмъ Вы, кромЁ похвалъ, ничего отъ меня не слы- 
хали.— — 

1837 г. 

Спасибо за Ваше дружеское пос щен!е и за то,что Вы познакомили насъсо 
своимъ ‹ Скрипачомь». Я считаю его истинно-поэтическимъ произведещемъ, 
котораго не умалитъ никакая «превосходная» критическая статья кого-либо 
изъ нашихъ самозванныхъ судей-эстетиковъ. То жея думаю и объ «Имяро- 


425 


визаторь», вопреки вофмъ критическимъ перьямъ и ‹ногтямъ» *); оть нихь 
не ушелъ, вфдь, еще ни одинъ сколько-нибудь выдающийся датек!Й поэть, 
но ни одного изъ поэтовъ они и не стащили съ крылатаго Пегаса и не выбили 
изъ сЗдла. Поэзя неуязвима и, собственно говоря, довольно пошло и не 
оригинально причислять себя къ сонму нашихъ «оскорбленныхъ» поэтовъ, 
<ердца которыхъ разорваны въ клочья ногтями критиковъ, и ни одному мало- 
‘мальски талантливому поэту не слВдовало бы отнын$ признаваться, что онъ 
<оскорбленъ>. До тЪхъ поръ, пока представители философ1и искусствъ и 
храсоты не остригуть себЪ ногтёй, не одЪнутся и не станутъ вести себя 
прилично и съ тактомъ, до тВхъ поръ имъ никого и не увфрить, что у нихъ 
есть вкусъ къ прекрасному; пока критика наша не признаетъь любви и не 
руководитея любовью, ей и приходится мириться съ тфмъ, что поэты не 
зидятъ въ ней ничего, кром$ предмета для см$ха и сатиры. Я, впрочемъ, не 
призываю Вась къ этому, но повторяю: пока философ!я искусствъ не ста- 
четъ сама поэз1ей, она можеть лишь разетраивать поэтовъ и на нее лучше 
совефмъ не обращать вниман!я. Отъ этого принципа я отступилъ въ течен!е 
20-ти х3ть всего лишь разъ. Но, промахнувшиеь и отравившись разъ, нужно 
поскор$е принять противояд1е и быть осторожн$е впредь; это вполн$ въ 
‘порядкВ вещей. Итакъ, не думайте больше— если только можете—о бол- 
товн$ критиковъ, которая такъ разстроила Васъ; я ея не читалъ да и не 
намЗренъ читать.— — 
Сорё, 26 ноября 1837 г. 
Дорогой Андерсенъ! Сердечное спасибо за <Скрипача» и за дружеское 

расположен!е, заставившее Васъ посвятить мн и Гауху эту обоимъ намъ 
дорогую книгу. — — Пусть же критика говоритъ себЪ, что хочетъ! Наша 
<овременная критика похожа на страуса; знай разфваетъ клювъ, словно же- 
лаетъ проглотить лебедя поэз!и, который, едва вылупившись изъ яйца, уже 
взлетфль къ небесамъ. Пока у философ1и искусствъ не выростутъ поэтиче- 
Ея крылья, ей не догнать птицы поэз!щ; когда же это, наконецъ, случится 
——0н$ выВстВ взовьются къ небу. Но едва ли это случится въ наше время. 
Я, какъ и Вы, не ожидаю, чтобы завётныя идеи моей поэз1и вЗрно отра- 
зились въ мутномъ пруд, гдВ квакаютъ лягушки. — Жизнь каждаго по- 
эта — звззда, которая можетъ отразиться въ неискаженномъ вид лишь въ 
колодц$ глубокомысля. Но можно, вЗдь, обойтись и безъ этого, — надо 
только ум$ть различать ее на ея настоящемъ м$ст$ — въ небЪ, а на это 
способны многе, пусть они и не понимаютъ, что именно видятъ и любятъ. 
Любятъ и чувствуютъ поэзю многе, но понимають ее немноте. — — А 
теперь Богъ да благословить Васъ! Бросьте думать о критик и надВйтесь 


*) Намекъ на привычку дфлать на поляхъ книги отмЁтки вогтемъ. 
Примъч. перев. 
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на могущественную власть поэз1и надъ сердцами! Сердечный привфтЪ отъ. 
моей Лючи; она также въ воеторгВ отъ < Скрипача» и столько же радуется 
самому произведен!ю, сколько и за поэта. Преданный Взмъ Б. С. Инземань. 


Сорё, 2 января 1838 г. 

Дорогой Андерсенъ! Вамъ предназначается первое мое послате въ ны- 
нфшнемъ году. Сердечное спасибо за Вашу дружбу, которою Вы дарите мена 
столько дЪтЪ и за которую я, отдавая полную справедливость Вашему та- 
ланту, уму и сердцу, плачу Вамъ взаимностью. Желаю, чтобы это письмо 
застало Васъ въ лучшемъ настроенш, нежели продиктовавшее Вамъ Ваше 
посл днее письмо. Вы мн представляетесь птицеловомъ, у котораго и ва 
обоихъ плечахъ, и въ обфихъ рукахъ, и даже ва носу сидитъь по пфвчей 
атичкь, а онъ знай вопитъ о томъ, что вс жареные рябчики пролетаютъ 
мимо его рта или что ихъ, пожалуй, и вовсе н$тъ въ природ$. РазвВ не сле- 
тБли къ Вамъ съ неба вс эти пзвч1я птички безъ особыхъ уси съ Вашей 
стороны и разв мало радости доставили он и Вамъ самимъ и другииъ- 
Такъ стоитъ-ли жалть, что не вс птицы нашей прозаической жизни были 
такъ же предупредительны? Въ тому же сами Вы перелетная птица, кото- 
рую в$чно тянетъ на югъ, такъ Вамъ ли жаловаться на то, что Вамъ не 
удалось свить себЪ прочнаго гнфзда зд$сь на сВверВ! Теперь Вы летаете 
вольной пташкой надъ всми зелеными лесами м!ра и ищете себЪ зеленой 
ввточки *), на которой можно свить себЪ гн$здо, ну, и что-же? Можеть. 
статься и найдете и даже скоро, —прошеше, вЪдь, подано, & Богъ до сить 
поръ, вфдь, не оставлялъ Васъ. ЗатБмъ же Вы такъ упорно затыкаете уша 
отъ пфв!я жаворонка надежды и слушаете лишь вой совы унын!я?— И еслв 
ужъ говорить о мёщанскомъ благополучии, то и мнЪ, вЗдь, повезхо въ жизне 
не больше Вашего; я прожилъ добрую треть челов$ ческой жизни, да еше 
десять л%тъ былъ женихомъ, прежде чмъ, наконецъ, нашелъ зеленую вЪтку 
въ Сорё и свиль себ здЪеь гн$здо. Да, знали бы Вы, каково сид ть, вотъ. 
какъя, 15 льть на одномъ м3ст$, не видя ничего, кром$ этого озера, х$еа. 
да мелькомъ получужой мн столицы и двухъ-трехъ спектаклей въ годъ, в 
не стяжать себ другихъ вфнковъ, кромЪ тёхъ, что плетутъ намъ изъ терна 
Модльбекъ съ К9—такъ Вы наврядъ ли согласились бы промЗнять свое возъ- 
ное порхан!е по <интеллигентнымъ кружкамъ столицы» на мое иддиличе- 
ское одиночество въ этомъ укромномъ углу вмЗет$ съ жалованьемъ, каеед- 
рой, десяткомъ студентовъ и постояннымъ исправлешемъ ученическихъ ра- 
ботъ! Вы (какъ и я когда-то) имфете даровой билетъ въ прекрасный огром- 
ный м!ровой театръ; книги Ваши говорятъ не только по-нфмецки да по- 
шведски и норвежски, какъ большинство моихъ, но еще и по-француз- 


*) Намекъ на датскую поговорку: „Аф Кошше рая еп 5гбо Огев“— „попасть на 
зеленую вфтку“, соотв тствующую русской: „Какъ сыръ въ масяЪ кататься“. 
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ска; Ваше жизнеопасан!е тоже отпечатано по-французски, — чортъ возь- 
ми, да Вы просто баловень счастья! — — Желаю Вамъ быть имъ и въ но- 
вомъ году. ПоскорЪе увздомьте объ уси хВ Вашего ходатайства! Во вся- 
комъ случа голову выше, къ небесамъ!—Вепомните Шилдеровекй ‹ Раз- 
дь45ъ земли». Будемъ довольны нашимъ уд$ломъ на Олимп, если грязная 
земля отказываетъ намъ въ равномъ надл$ съ фалистерами! —Богъ да бла- 
гословить Васъ! Сердечный привфть отъ моей Люч!и и отъь всего семейства 
Гаухъ; я передалъ имъ Вашъ поклонъ. Вашъ Б. С. Ижемань. 


Сорё 17 января 1838 г. 

— — Вы все печалитесь, что не можете поднять изъ глубины своей души 
того сокровища, которое минутами кажется Вамъ и дороже и благодВтельнЪе 
веъхъ извЪстныхъ Вамъ сокровишщъ, добытыхъ другими поэтами. По моему, 
эта Ваша печаль ничто иное, какъ предчувств!е вЗчнаго и безконечнаго, евой- 
ственное каждой глубоко чувствующей поэтической натур$. Сокровище же 
это не есть принадлежность отдЗльнаго челов$ ка; это именно тотъ в чный 
ысточникъ, обезпечиваюний жизнь вселенной и обфщающ/Й создать дая 
насъ новую землю и новое небо. Если бы даже этотъ источникъ былъ только 
земнымъ океаномъ, то и тогда его не осушилъь бы ни одинъ поэтъ, какъ и 
самъ Торъ не осушилъ рога, опущеннаго концомъ въ море 27). Каждое даже 
самое удачное произведен!е есть лишь капля изъ этого океана идей, омы- 
вающаго вс$ м!ры поэзи. — — 

| Сорё 37 1юля 18142 г. 

Дорогой Андерсенъ! Радуемся тому, что Вы опять чувствуете себя ве- 
селымъ и довольнымъ родиною, хотя уже одной изъ своихъ длинныхъ ногъ и 
готовы шагнуть въ Испан!ю или въ Африку.Но вполн$ въ порядк$ вещей, что 
Вы сначала хотите опорожнить вс карманы своего дорожнаго пальто и по- 
казать намъ, что вывезли изъ своего греко-турецкаго путешествая. Вполн$ 
понятно также, что Вы, пока живете одною поэзей, ведете жизнь холо- 
стяка, желаете ознакоматься съ бфлымъ свфтомъ елико возможно. Желаю 
Вамъ исполнен!я всфхъ желан!Й и усифха и за-границей и у насъ; но, если 
Вы не хотите, чтобы Вамъ докучали насм$ шками и упреками, то Вы должны 
молчать о своихъ успфхахъ, какъ тотъ генералъ, котораго произвели въ 
этотъ чинъ съ условемъ, чтобы онъ никому не говорилъ объ этомъ. Право, 
по моему, Вы сами себЪ причиняете непр1ятности своими разсказами журна- 
листамъ о Вашихъ усп$хахъ за-границей; Вы этимъ только взбалтываете ихъ 
души, и с0 дна ихъ подымается осадокъ зависти. Другое дЪло сообщить объ 
этомъ друзьямъ, которые готовы принимать учает!е въ каждой Вашей ра- 
дости. — — | | 

Сорё 26 января 1847 г. 


Дорогой Андерсенъ! Въ воскресеньеполучили Ваше милое письмои Вашу 
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б1ограф1ю на нЁёмецкомъ язык. Я сейчасъ же взялся за нее и не выпустилхъ 
изъ рукъ, пока не дочиталъ до конца. Интересно съ начала до конца и м%- 
стами удивительно трогательно! Всег. трогательн$е, по моему, описаше Ва- 
шего дзтетва и Вашей любви и довЪр!я къ вЁчному Промыелу. Я читать 
истор1ю Вашей жизни и развит!я просто какъ увлекательную сказку, и она 
лишн!Й разъ убфдила меня въ томъ, что самыя печальныя и горестныя ©0- 
быт!я нашей жизни часто являются чфиъ-то врод$ наносимыхъ землВ лез- 
в1емъ плуга и зубьями бороны глубокихъ ранъ, изъ которыхъ потомъ выро- 
стаютъ цвфты и колосья. Оглядываясь назадъ на таня событ1я, мы съ уди- 
влен!емъ видимъ, что, не будь этихъ горестей, въ насъ никогда не разви- 
лись бы тВ качества, въ которыхъмы, можеть быть, больше всего и нуждались 
бы въ жизни. Главное поэтому—и терпя испытан1я и вспоминая о нихъ, лю- 
бить’не только безконечно милостиваго Вседержителя, но и сл пыхъ и съ 
виду безсердечныхъь ближнихъь нашихъ, послужившихь безсознательнымъ 
оружмемъ Его воли. Въ сущности съ каждымъ почти чезов®комъ повто- 
ряется истор1я Тосифа, и это-то невольно трогаетъ каждое дтеки чистое 
сердце. — — 


Сорё 18 февраля 1847 г. 

Дорогой Андерсенъ! благодарю за вторую часть сказки Вашей жизни и 
за дружеское письмо! Вы желаете знать, какое впечатл $ н!е произвела на насъ 
эта часть.—Мы душевно порадовались тому, что Вы такъ спокойно и умиро- 
творенно смотрите на оставшйяся позади треволненя жизни, чувствуете 
себя теперь счастливымъ и благодарите Господа, направляющаго какъ судь- 
бы вселенной, такъ и отдфльныхъ лицъ. Не скрою, однако, что изложене 
истори Вашего развит!я въ первой части всего интереснфе.Причина, однако, 
ВЪ самомъ содержания, & не въ изложении. ‘` 

Жена благодарить Васъ за книгу и за дружеск привфтъ и просить 
передать Вамъ ея поклонъ. Особенно заинтересовали насъ обоихъ чисто 
объективныя описан!я и характеристика, какъ напр. описан1я Фёра, Вернэ, 
характеристика Дженни Линдъ. Разсказы о Вашихъ отношешяхъ къ раз- 
нымъ, такъ именуемымъ, высокимь персонамъ и къ знаменитостямъ также 
очень интересны для Вашихъ ближайшихь друзей, да и Вамъ самимъ, ко- 
нечно, пр1ятно перебирать въ памяти таке моменты жизни, но многое изъ 
этого относится всетаки къ такимъ вещамъ, которыя часто слышитъ и за- 
тЪмъ забываеть каждый любимый публикою поэтъ или артистъ, и эта часть 
Вашего жизнеописан1я, пожалуй, меньше всего можеть заинтересовать чи- 
тателей иностранцевъ. *) Скажу прямо — и мы предпочли бы прочесть обо 
всемъ этомъ въ частномъ письм$, а не въ книг. — — 


*) Эта часть автобюграфи А. поэтому значительно и сокращена у насъ. 
Примъч. перев. 
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Сорё, 27 октября 1867 г. 

Дорогой другъ! Сп$шу отвзтить на Ваше дружеское письмо и, если воз- 
можно, прислать Вамъ л5карство противъ эпидемичеекой бол$зни, распро- 
страненной у насъ больше, чЁмъ средй боле крупныхъ нацй. Я говорю о 
шазмахь зага рору|аг!13, вызываемыхь слабымъ пищеварешемъ нашей мало- 
численной читающей публики и связанными съ нимъ прихотливостью, раз- 
борчивостью и желан1емъ браковать даже (и это, пожалуй, чаще всего) про- 
изведен!я счастливцевъ, признанныхъ любимцами публики. Въ эпоху эпи- 
деми духовной аг1а са Нуа и связаннаго съ нимъ разстройства желудка, 
публика заболЪваетъ даже отъ зрЗлыхъ плодовъ. И воть бранятъ фрукты 
выфсто того, чтобы бранить свой слабый желудокъ. Впрочемъ, плоды-то отъ 
этого нисколько не страдаютъ; они могутъ и безъ всякихъ приспособлений 
вли заготовлен! впрокъ сохраниться свфжими для боле здороваго покол$- 
шя. И природа, ихъ творецъ, страдаетъ отъ этого не больше; весь ущербъ 
терпитъ самъ контингентъ читателей хилаго пяти-,десяти-лЪт!я или цфлаго 
поколфШя. Но вполн$ допускаю, что и самой матери-природ$ скучно да и 
жалко глядфть, какъ страдаютъ отъ эпидем1и ея хилые дётки! — — Льсъ 
стоить теперь въ прекрасномъ, наводящемъ на серъезныя мысли, осеннемъ 
уборЗ; глядя на него, вспоминаешь о скоротечности жизни иоея «продоз- 
жен!и> и невольно благодаришь Бога и за то и за другое! Не желайте себ$ ни 
шестидесятитысячнаго выигрыша, ни счастья быть безплоднымъ деревомъ, 
которое не трясетъ и не обрываетъ никакой расшаливи!йся юноша-про- 
хож! Ваше сравненше довольно м$тко и красиво, но не станемъ же за- 
видовать сухой смоковницз, проклятой Спасителемъ. Лучше попросимъ Бога 
даровать намъ внутреннюю силу и свф жесть мнимо-засохшей виноградной 
лозы, пока насъ не пересадятф въ иную почву! Сердечный прив$тъ оть насъ 
обоихъ! Вашь Б. С. Итеманъ. 

Сорё, 24 января 1860 г. 

Дорогой другъ! Радуемся оказываемымъ Вамъ поотрен1ю и расположе- 
вю, поддерживающимъ бодрость Вашего духа. Попытку Вашу читать въ 
<Рабочемъ Союз$> нельзя не назвать счастливою .Вы открыли поэз!и доступъ 
въ такую среду, гдЪ она можеть оказать особенно благотворное влляне, и 
такимъ образомъ сами основали себ вольную каеедру, съ которой можете 
читать лекщи такъ часто, какъ только позволять Ваши силы и расположен!е 
духа. Вы знаете, что мужество не изм$нитъ Вамъ, пока Вы въ огни, или вЪр- 
не, пока огонь въ Васъ. Робость же Ваша съ каждымъ разомъ все будетъ 
уменьшаться. Скоро Вы, благодаря горячности, съ какою будете стремиться 
высказать народу, что лежитъ у Васъ на сердцЪ, совсфмъ позабудете обо 
всемъ постороннемъ и съ радостью и полнымъ довфр!емъ будете продолжать 
такъ счастливо начатое Вами дз ло. Вы отлично можете читать имъто, что вс 
уже читали и знаютъ; я увЗренъ, что почти каждая Ваша сказка постоянно 


Преданный Вамъ Коллинь. 
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будетъ слушаться въ Вашемъ чтен!и съ новымъ интересомъ и удовольетву- 
емъ. И если Вы теперь получите даже «министерскую пеню», которая 
доставить Вамъ возможность (чего я Вамъ, однако не желаю), «сосать ла- 
пу въ берлогВ»; Вы всетаки можете сохранять за собою эту профеесуру, 
дарованную Вамъ самимъ Богомъ. Пенсю же Вамъ народное собран! доз- 
жно назначить, если не желаетъ опозорить и себя и народъ. — — 


Оть Тонаса Коллина (отца). 


Копевгагенъ 10 Поля 1824 г. 

‚ Дорогой Андерсенъ! У меня н$тъ сейчасъ подъ руками Вашего посх6д- 
няго письма, и я не могу вспомнить, было ли въ немъ что-нибудь, на что надо 
отвЗтить Вамъ, но, въ виду предстоящихъ экзаменовъ, всетаки считаю нуж- 
нымъ написать Вамъ пару строкъ, чтобы ободрить Васъ, въ чемъ Вы време- 
нами такъ нуждаетесь. Это, впрочехъ, и хорошо, что Вы не слишкомъ ув$- 
рены въ самомъ себф и не черезчуръ расчитываете на собственныя силы; 
подобная самоувЪ$ренность чаще всего сопровождается неуживчивостью, 
которая отталкиваетъ большинство людей. Но и слишкомъ рёз®Й перевЪеъ 
малодушя не нуженъ, и вотъ отъ него-то я и хочу предостеречь Васъ. Про- 
должайте прилежно пользоваться доставленными Вамъ средствами къ обра- 
зован!ю, и главное продолжайте хорошо вести себя,— внутреннее сознан 
своей чистоты и порядочности подкрфпитъ Васъ и поможеть перенести не- 
праятности, съ которыми Вамъ придется считаться во время Вашего ученая. 
Никто, вЪдь, не требуетъ отъ Васъ колоссальныхъ успВховъ. Ваше нам$ реше 
прилежно заняться на каникулахъ повторевемъ пройденнаго вполн$ по- 
хвально; но я ничего не буду имЗть и противъ того, чтобы Вы н$которое 
время отдохнули и погостили у матушки и у друзей своихъ. А затБмъ, всего 
хорошаго! И пусть въ горьвя минуты послужить Вамъ утВшешемъ созна- 
не, что не мало добрыхъ людей питаетъ къ Вамъ сердечное расположеше- 


Копенгагенъ 6, 8 и 9 Поля 1833 г. 
Дорогой, сердечно любимый и милый Андерсенъ! Теперь Вы получили 
оть Эдварда 2 письма а также 83 спеши, о которыхъ писали. Кром$ того, 
Вы получили отъ него одно письмо сейчаеъ же по Вашемъ отъфзд$. Такииъ 
образомъ, я, хоть и оть души сочувствую Вашимъ сВтованямъ на то, что 
Вы въпервое время получали такъ мало извЪетИЙ изъ «родного дома> , всетаки 
полагаю, что, узнавъ въ чемъ д$ло, Вы перестаете такъ жестоко обвинять 
Эдварда, хотя онъ, конечно, и могъ бы написать Вамъ н®еколькими почто- 
выми днями раньше. ДВло вътомъ, что его не было здесь ц$лыхътри нед®ли. 
Ваши первыя пясьма были посланы ему въ Фюню и Ютлданд!ю, а тамъ у 
него было столько дфла, что ему было не до писемъ. Будьте уврены, милый 
Андерсенъ, что онъ Вашъ врный другъ, крёико любяпий Васъ, хоть съ 
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зиду и холоденъ и что онъ докажетъ Вамъ свою преданность на дл вездЪ, 
тд только представится случай. А вотъ я-то им$ю н$которое право сер- 
деться на Васъ. Предполагать, что мы забыли Васъ! НЪтъ, А., вс мы слиш- 
жомъ привязаны къ Вамъ, вепоминаемъ о Васъ, и намъ часто недостаетъ Васъ. 
Получивъ Ваше письмо вчера утромъ, я не могъ за недосугомъ заняться имъ 
тотчасъ же и проб жалъего только мелькомъ. Вечеромъ же, в$рн$е—ночью, 
такъ какъ было уже з&-полночь, я принялся читать его, не сп$ша; читая 
го, я то радовался, то опасался, а, прочитавъ, что Вы думаете оставаться 
‚ за-границей года два, просто огорчился. Сколько воды утечетъ въ два года! 
Повторяю, письмо Ваше очень порадовало меня, и поэтому Вамъ нечего заду- 
мываться— писать ли мн длинныя письма; она всегда явятся для меня же- 
ланными, особенно, если я буду вид ть изъ нихъ, что Вы извлекли пользу 
изъ Вашего путешеств!я. Вы, пожалуй, спросите, чего же я опасался? Да, 
зЗдь, Вы же пишете, что ‹ Парижъ опасный городъ» .Экономическихъ вопро- 
<овЪ я на этотъ разъ не буду затрогивать, —Вашъ первый страхъ, вВроятно, 
уже улегся при вид векселя на 83 спещи. Печатать же что-нибудь о Пари- 
жз, пока Вы тамъ, или вообще о заграничной жизни, пока Вы за-границей— 
я ВамЪ не сов$тую: такъ легко, в$дь, нажить себВ враговъ. Нечего Вамъ 
вообще впутываться въ политику, —это дЪло опасное. Я имфлъ случаи убЪ- 
ДИТЬСЯ ВЪ ТОМЪ, ЧТО самое невинное слово, на которое въ иныхъ кружкахъ 
и не обращаютъ вниманя, въ другихъ возбуждаетъ ко вреду сказавшаго его 
0с0бое внимаше. Объ <Азнеть» Вашей Эдвардъ уже разсказываль мн} и 
<амъ очень радовался этому новому Вашему произведен!ю. Я желаю Вамъ 
<ъ нимъ всякаго усп$ха, и вполнф надВюсь, что оно принесетъ намъ веЁмъ 
много радости, & Вамъ чести и пользы. —- — Веего хорошаго! Преданный 
Вамъ Коллинз. 
Копенгагенъ 21 декабря 1833 г. 

— — Радуюсь, что Вы изучаете исторю, но если ужъ изучать что-ни- 
Фудь, то серьезно. Если даже въ библ1отекахъ Рима и не найдется ничего, 
кром$ Милло, то это всетаки лучше чЁмъ ничего, но сказать, что Вы изу- 
чаете истор!ю въ такомъ случаВ уже нельзя. Надо прочесть Лив1я, Тацита 
а прочесть по-латыни, познакомиться съ Юмомъ, Фергюсономъ, Шлёцеромъ. 
Гереномъ, Шпитлеромъ, Тоганомъ Мюллеромъ и подобными авторами— тогда 
Вы запасетесь основательными познанями по истори. Все, милый Андер-, 
сенъ, надо изучать основательно, между прочимъ и языки. Никавъ не могу 
одобрить Вашего нерасположен!я учиться по-итальянски. Если Вы хотите 
извлечь изъ Вашего путешеств!я пользу, то нельзя проводить время только 
эъ бЪготн$ по городу да въ экскур@яхъ; надо и прилежно позаняться дома, 
да не однииъ писаньемъ, а главное чтенемъ: читать же надо съ выборомъ. 
Читайте между прочимъ и по-латыни, и прозаическя и поэтичеек1я произве- 
дешя древнихъ классиковъ и при этомъ вникайте и въ каждое слово отдфльно 
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и въ общ смыслъ.— —Полагаясь на Ваше заявлен!е, что теперь Вашъ 
взглядъ на вещи значительно созр%лъ, над$юсь, что Вы понимаете теперь, 
какъ необходима справедливая и строгая критика, понимаете, что долгъ 
Вашъ относиться къ ней доброжелательно.— —Всего хорошаго, дорогой 
нашъ Андерсенъ! Вс$ наши кланяются Вамъ. Вашъ Аоллинь. 


Копенгагенъ. 7 сентября 1860 г. 

Дорогой Андерсенъ! «Письмо отъ старика» или «только адресъ напи- 
санъ его рукой? Да письмо! › воть чтб, я такъ и слышу, говорите Вы, по- 
лучивъ это письмо. 

Я по старой привычкВ не охотно оставляю какя бы то ни было письма 
безъ отвзта и такъ какъ, кром$ того, я увидаль изъ Вашего посл дняго 
письма, что нфеколько строкъ отъ меня не будуть для Васъ нежелательны, 
тояи рёшился написать. Но, уже взявшись за перо, я чуть было не отка- 
зался отъ своего рёшеня: я узналъ, что Эдвардъ отсылаетъ Вамъ длинное 
письмо, & я для конкуренщи или состязан1я слишкомъ ужъ старъ. Впро- 
чемъ, онъ, в5рно, пишетъ Вамъ о важныхъ, серьезвыхъ предметахъ, обле- 
° кая, быть можетъ, свои разсуждешя въ забавную форму, & у меня не най- 
дется ни одного такого важнаго предмета для бесфды, такъ о еравнена 
нашихъ писемъ не можетъ быть и р$чи. 

Вы, конечно, не сомнЗваетесь, что постоянно живете въ нашихъ воспо- 
минан!яхъ; письма, которыя Вы получаете отсюда, можетъ быть, убЪж- 
даютъ Васъ въ этомъ еще больше. Мн$ часто приходитъ на умъ вопросъ: 
зачЁёмъ Андерсенъ такъ много рыщетъ по бфлому свЪту, когда у него 
столько вфрныхъ любящихъ друзей на родинз? Желаю Вамъ успВховъ и 
счастья и на чужбин$ и на родинф. Вашъ старый другъ Коллин. 


Отзъ Эдварда Коллинь. 


Копенгагенъ 8 Шоня 1833 г. 

— — МнБ кажется, что въ данное время общество датчанъ совсфыъ не 
подходящее для Васъ общество. Пятно, конечно, вотрВтиться на чуж- 
бин съ земляками, но если желательно воспользоваться пребывашемъ за- 
границей и главнымъ образомъ научиться иностранному языку, то слЗдуеть 
по возможности избзгать общества земляковъ. Общен!е съ ними и является, 
конечно, причиною того, что Вы такъ мало усп$ваете въ языкЪ, и это меня 
очень огорчаетъ. Читая Ваше письмо, вс наши говорили: <Только бы его 
тамъ не испортили. Напиши ему объ этомъ!» Что же миф однако, писать? 
Читать вамъ нравоученя я не могу; это было бы только смЪшно и ни къ 
чему не послужило бы. Воть будь у Васъ отецъ, который бы могъ написать 
Вамъ по этому поводу сердечное письмо—это было бы дЪло другое. Когда 
я и Готлибъ были за-границей посл окончан!я университета, отецъ напи- 
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сать намъ письмо; одно место въ немъ глубоко тронуло меня: «Дороге 
ДЪти, я не стану читать Вамъ нравоученЙ, но хочу только сказать Взиъ, 
что довольно одного ложнаго шага, чтобы испортить себЪ всю жизнь!> Ну, 
и довольно объ этомъ. А вотъ это мн нравится, что Вы собираетесь об- 
завестись волей. Оно и пора, право; ничего если она даже перейдетъ въ 
упрямство. Я, впрочемъ, уже зам тилъь въ послВднее время, еще здЪсь, 
что Вы вступаете на в8рную дорогу. — — Всего хорошаго, дорогой другъ! 
Вашъ Коллин. 
12 1юня 1838 г. 

По поводу отвратительнаго паеквиля на Васъ, я помфстилъ въ <Копен- 
чаяенской почтъ> сл$дующее объявлеше: ‹Нашъ соотечественникъ Г. Х. 
Андерсенъ, получивший королевскую субсид1ю на пофздку за-границу, на- 
ходится теперь въ Париж, гдВ предполагаетъ пробыть несколько вре- 
мени. И друзьямъ и недругамъ его будетъ, конечно, интересно, хотя и 
по различнымъ причинамъ, узнать, что сейчасъ же по прибыти туда, онъ 
получиль нефранкарованное письмо, или вфрнзе конвертъ съ вложен- 
нымъ въ него пасквилемъ, напечатаннымъ въ < Копензозенской почтить». — 
Изъ сдержаннаго тона объявленя Вы можете заключить, что оно состав- 
лено не мною, & отцомъ. Я бы не такъ взялся за этого негодяя и кончилъ 
бы цитатою изъ Лихтенберга: «Ум й я писать палкой, я угостилъ бы 
тебя, негодяя, письмомъ, которое бы прочла твоя спина». 

(Приписка Лонаса Коллина). Эдвардъ спрашпиваетъ не припишу-ли я 
парочку словъ. Охотно. Въ ПарижЪ, добрый мой Андерсенъ, не стоить 
огорчаться нападками литературныхъ враговъ. 


Копенгагенъ 29 января 1884 г. 


Отецъ сейчасъ призывалъ меня къ себ и сообщилъ мн$, что получилъь 
отъ Васъ грустное, почти отчаянное письмо, вызванное главнымъ образомъ 
моимъ посл днимъ письмомъ къ Вамъ. Милый Андерсенъ, неужели Вы все 
еще такой же нёженка? Я думаль, что Вашъ характеръ нёсколько окрёпъ 
посл столькихъ нападенй на Ваше добродуше. Сейчасъ я не припоми- 
наю, что такое я написалъ Вамъ въ томъ ужасномъ письм$, но помню, что 
мн} было тогда очень досадно. Сами судите, имВлъ-ли я на то основания. 
Только что я наслушался со всфхь сторонъ почти отъ вофхъ друзей жа- 
хобъ и сожалЁн1й по поводу Вашей <Азнетиы>, которую вс$ находятъ ко- 
шей Вашихъ прежнихъ произведев!й, хишевной всякой новизны, и ждаль 
еже самой безпощадной критики въ газетахъ, вдругъ получаю отъ Васъ 
такое самодовольное письмо, въ которомъ Вы называете «.Азнетиу» ше- 
девромъ и выражаете ув ренность, что она по ве мъ божескимъ и челов - 
ческимъ законамъ возведетъ Васъ въ «мастера литературнаго цеха»! Мало 
того, я только что успВлъ поссориться съ Рейцелемъ,—я не желаю, чтобы 
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надо мной издфвались — получить множество отказовъ оть подписки ва 
книгу, перебраниться изъ-за Васъ со множествомъ лицъ—получаю отъ Васъ 
письмо, въ которомъ Вы сообщаете мн%, на что употребите тф по меньшей 
мЪр$ 100 рикед.. что выручите за < Азнету»! Какъ по Вашему, легко мн$ 
было получить отъ Васъ— въ то время, кажъ я сид$лъ и высчитывалъ, какъ 
свести концы съ концами въ расходахъ по изданю, превышающихъ 100 
риксд.—требован!е 100 рикед. прибыли! Меня точно ударили по лицу! 
Такъ была, я думаю, причина поворчать, тфиъ болфе, что ударъ нанесла 
рука друга; недругу можно было бы отплатить т$мъ же. 

Но, Богъ инф прости, я кажется, опять готовъ ворчать. Это не входить 
въ мои намфрен!я. Я вообще въ хорошемъ настроении и вполн$ здоровъ. 
Могу сказать Вамъ, что никогда еще такъ не любилъ Васъ, какъ теперь. 
Кром$ того, я еще надфюсь, что Вамъ всетаки не придется раскаиватьея въ 
томъ, что Вы сами издали < Азнету»,—я встр®тилъ многихъ лицъ, которые 
хвалили ее. Г. Мэстингъ очень благодаритъ Васъ за посвящене и просить 
Вамъ кланяться. Всего хорошаго, дорогой другъ, и не истолкуйте себф въ 
дурномъ смысл$ того, что я былъ разъ Вашимъ «сердатымъ», — теперь я 
Ваш «искренн!й»› другъ 9. Коллинь. 

Не забудьте моей просьбы записывать все, что Вамъ приходитъ на па- 
мять интереснаго изъ Вашего дЪтетва и юности. Я тщательно берегу Ваши 
воспоминан!я. Никто ихъ не увидитъ. Продолжая эти воспоминашя, Вы ока- 
жете услугу и мн$ и себ самому. Вашъ 9. Коллинь. 


, Копенгагенъ 26 декабря 1843 г. 

Дорогой другъ!—Хочу на этотъ разъ отступить отъ своего обычая— не 
писать Вамъ во время Вашихъ провинщальныхъ экскурей; язнаю, что могу 
порадовать Васъ въ этомъ письмВ однимъ маленькимъ сообщен1емъ. Гей- 
бергъ только что возвратилъ отцу иБеколько присланныхъ ему на раземотр$- 
н{е пьесъ, какъ никуда негодныхъ, но объ одной новой пьес онъ отозвался 
такъ: < Грезы короля» трудъ, обфщающий, по оригинальности и см лости за- 
мысла, обогатить нашъ репертуаръ дЪйствительно зам$ чательнымъ произ- 
ведешемъ». Не правда ли, анонимность уже начинаетъ пр!обр$тать инте- 
ресъ. Я вижу мысленно, что въ недалекомъ будущемъ появится на сцену но- 
вая пьеса неизв$ стнаго ген®льнаго автора< Грезз короля». Вашъ Э. Коллинз. 


(Безъ указаня числа и года). 
Дорогой Андерсенъ!—Я опять берусь за перо, и если Вы не удивитесь 
этому, такъ я самъ себЪ удивляюсь; я, вфдь, вообще туго приступаю въ 
писан!ю длинныхь писемъ, но на этотъ разъ приходится поневол$: посх$д- 
нее Ваше письмо, полученное нами вчера, отзывалось унышемъ. Если бы я 
хотБлъ вторить Вашимъ жалобамъ, я живо бы исписалтъ весь листъ, но я этого 
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не могу. ДВло вотъ въ чемъ: Ваесъ любятъ въ Германи; балуютъ въ Вей- 
марЪ, тамоши!я важныя лица цфлуютъ да милуютъ Васъ, & мы друзья Ваши 
и земляки, вообще не симпатизирующе цфлованью мужчинъ между собою, 
не приходимъ отъ этого въ умилене, а только радуемся отъ души самому 
тлавному—тому, что Вы имфете успЪхъ и прюбр$таете друзей, —екажемъ 
вока искреннихъ — и что Вы вообще довольны своей пофздкой. Если при- 
нять теперь, согласно Вашему желан1ю, такое положен!е вещей, за нормаль- 
ное, требовать, чтобы оно продолжалось такъ и впредь до скончашя вЗка, 
а затБыъ сравнить его съ утренней беседой за кофе у насъ, когда Ингеборга 
дразнитъ Васъ, Теодоръ щекочетъ Васъ и зоветь Васъ «рапуге роште 4е 
4егге», то Вамъ съ Вашимъ изысканнымъ воображешемъ ничего не стоитъ 
соестроить цфлую истор!ю о томъ, какъ Васъ въ Даши презирають и какъ 
Вы ее презираете, но и то и другое неправда. Вы съ Даней отлично ладите 
м ладили бы еще лучше, не будь въ Дани тезтра: Шпс Ш ]асгпиз! Ахъ, 
этотъ проклятый театръ! Но разв$ театрь—вся Даня и разв$ Вы—только 
поставщикъ театральныхъ пьесъ? РазвЪ въ Германи ухаживають за Вами 
въ качеств$ таковаго, а не въ качеств$ автора сказокъ? И разв$ въ Даши 
не любятъ Вашихъ сказокъ? Можетъ быть, даже еще искренне чфиъ въ 
Германи! Но посл днее Ваше письмо вызвано только мимолетнымъ дур- 
нымъ настроен1емъ, слф детнемъ того, что Вы въ Дрезден испытали н$ко- 
‘торое одиночество посл шумной жизни въ Веймар$. При Веймарскомъ 
дворф Васъ обнимали, чтобы Вы прочли имъ сказку, а въ Дрезден Вы очу- 
тились одинъ въ отелф. Воть и у насъ тоже. Вчера еще рабоще кричали. 
мн$ ‹ура»>, чтобы я далъ имъ на водку, а сегодня я сижу дома въ своемъ 
<таромъ бархатномъ пиджак$ и страдаю разстройствомъ желудка. Бываютъ 
таня перем$ны судьбы и приходится съ ними примириться. 

— —Больше всего меня удивляетъ то, что Вы такъ мало знаете отца; 
иначе бы н$еколько его словъ, къ тому же совсфмъ безобидныхъ, не могли 
раздражить Васъ до такой степени. Когда дфло идетъ о томъ, чтобы сооб- 
чцить Вамъ что-нибудь интересное для Васъ, онъ всегда первый возьметъ 
‘въ руки перо и всегда находитъ для этого досугъ. Что же касается до его 
прямоты, то она, казалось бы, должна быть известна прежде всего Вамъ, пл 
Зы знаете, что нечего судить о немъ по тону, —точно онъ не можетъ иногда 
иоворчать, какъ и мы вс$! Пишу я это, однако, не въ вид$ упрека, & только 
ради того. чтобы напомнить Вамъ о томъ—въ чемъ Вы и сами не сомн$вае- 
тесь— что его любовь къ Вамъ сильнфе любви нёмцевъ, даромъ что не такъ 
изысканна. Унылое настроеше Ваше въ Дрезден говоритъ, пожалуй, очемъ- 
то врод$ тоски по родин$, а мн$ это совсфмъ не нравится. Вы предполагаете. 
вЪдь, совершить большую пофздку, & нельзя же ожидать, чтобы она все 
время угощала Васъ такими же развлечен!ями, какъ въ начал$. Я. не знаю 
ничего мучительн$е тоски по родинф.— Всего хорошаго! Не судите меня по 
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началу этого письма. Вы знаете меня и знаете, как!я чувства я питаю 
къ Вамъ. Вашъ 9. Коллин. 
Копенгагенъ, 28 марта 1846 г. 

_ Въ послВднемъ своемъ письмВ ко мнё Вы пишете: «Проберите менз 
теперь хорошенько, земляки!> Желан!е это сбылось бы въ полной мЪрЪ, 
если бы люди знали, что Вы авторъ пьесы ‹Господинь Раемуссень», кото- 
рая шла въ четвергъ и провалилаеь. Вотъ ужъ и написано то, что я вообще 
такъ неохотно сообщдю Вамъ; но такова ужъ доля моя, что я долженъ сооб- 
щать Вамъ о вс$хъ непрятностяхъ. Я совзщался съ [еттой: излагать лв 
мн} Вамъ подробно ве$ обстоятельства этого дЪла, или только констатиро- 
вать фактъ. Она была за первое, и я послушался ее. Пьеса шла второю. 
посл$ <Эльфовь». Начало сошло благополучно, играли вообще прекрасно, 
но обил1е разговоровъ наскучило публикЪ, дЪйстве прошло безъ хлопка. 
Меня дрожь взяла, особенно подъ конецъ. ЗанавВсъ опустили, и разда- 
лось ужасное шиканье. Тогда я ушелъ,—силъ не было оставаться, да я а 
зналъ, что спасти пьесу уже нельзя. Объ остальномъ я узналъ оть другихъ- 
Пьеса провалилась съ трескомъ. Во время посл днаго дЁйствя публика 
сама стала принимать участе въ игр артистовъ, отвЪ чала имъи пр. Посл 
такого према пьесу, конечно, снимутъ съ репертуара. 

Если Вы въ данномъ случаВ опять заговорите о непризнан!н землякамю 
Вашего таланта, или о личномъ недоброжелательствВ со стороны тфхъ ве- 
многихъ лицъ, которые подозр$ваютъ въ Васъ автора, то Вы, право, оши- 
баетесь. Врядъ ли Вы можете пов$ рить въ этомъ случа кому либо больше, 
чмъ мнВ. Вы помните, какъ мн$ понравилась эта пьеса въ чтен!и; я нахо- 
дилъ ее презабавной и шелъ въ четвергъ въ тезтръ вполнз ув$реннымъ въ ея 
успВхЪ, полагалъ, что публика будетъ смФаться до упада все время, и— 
самъ соскучилея до неловкости. Со сцены она показалась мн до такой 
степеня плоской, лишенной всякихъ забавныхъ положен!й или типовъ, что. 
ув$ряю Васъ я не запомню ничего подобнаго. Я глубоко убфжденъ, что 
присутствуй на предетавлен!и Вы сами, Вы бы испытали то же чувство разо- 
чарован!я въ сценическихъ достоинствахъ пьесы. Я страшно ошибся и чуть 
не захворалъ отъ досады. Я полагаю, однако, и над$юсь, что Вы примете все 
это гораздо спокойн$е. Въ конц концовъ, Вы можете, в$дь, смотр$ть на 
вею эту истор какъ на неудавшуюся остроту. Помните, какъ я иногда 
бывало сострю, & Вы на это скажете: «Что жъ, забавно по-Вашему!> ила 
«Совсфиъ не забавно». Вотъ такъ я теперь емотрю ин на вею эту историю. 
Больше всего жаль отца; ему предстоитъ выслушать не мало непр1ятностей 
за то, что онъ настаивалъ на постановк$ этой пьесы, несмотря на то, что 
всф почти были противъ. А теперь не будемъ больше говорить объ этой 
ньесЪ: геди!езсаф 1п расе. Вс кланаются. Вашъ старый другъ Эдвардь. 
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Эллекильде 22 [оня 1875 г. 

Дорогой Андерсенъ.— —Кром$ денегъ, находящихся въ «Сберегатель- 
ной кассЁ >, Вы имфете въ процпентныхъ бумагахъ 12,200 кронъ. Не пони- 
маю, дорогой Андерсенъ, какъ Вы при такихъ средствахъ и вполн$ незави- 
<имомъ положенш можете поддаваться заботамъ матерлальнаго свойства въ 
такую минуту, когда Вы чувствуете необходимость воспользоваться этими 
средствами для сохранен!я своего здоровья. Не стану ссылаться на Маоу- 
<анла, но если бы Вамъ даже предстояло дожить до лВть Дракенберга 
т. е. прожить еще л$тъ 50, и то я ручаюсь, что Вамъ не пришлось бы тери$ть 
недостатка, Взди Вы хоть каждый годъза границу.— —Вашьъ стар йпий и 
неизмЗнный другъ Э. Коллин. 

(Получивъ это письмо, Андереенъ сказалъ: «Ну, Слава Богу, будетъ на 
что похоронить меня!›) 
Стокгольмъ 19 марта 1844 г. 

(От»ь Дженни Линдь Гольдшмидть). — Добрый братъ мой! — — Я 
безконечно благодарна Вамъ за Ваши дивные разсказы! Они такъ боже- 
<твенно прекрасны, что, приходится, пожалуй, считать ихъ лучшими изъ 
возхъ Вами написанныхъ! Не знаю, какому изъ нихь отдать пальму нер- 
венства; но кажется, «Безобразный утенокъ» лучше вофхъ. Боже мой, 
что за дивный даръ — такое умВнье облечь свои свЗтлыя мысли въ слова, 
такъ наглядно растолковать людямъ на клочк$ бумаги, что лучше, благо- 
роднёйше дары часто скрываются подъ лохмотьями, пока не совершается 
превращен!е, показывающее намъ настоящЙ образъ, осЗненный свфтомъ 
Божлимъ. Спасибо, тысячу спасибо Вамъ за вс тВ трогательные и поучя- 
тельные разсказы, которыми Вы обогатили насъ! Жду, не дождусь минуты, 
когда мн$ удастся сказать моему доброму брату, какъ я горжусь его друж- 
бой и поблагодарить его хоть псенками своими. Братъ мой, конечно, луч- 
ше всЗхъ пойметъ значене нашей шведской пословицы: «Каждая птичка 
моеть по своему»! — — Прощайте! Да благословить Васъ Богъ! Вотъ 
чего желаетъ Вамъ отъ души Ваша преданная сестра Дженни. 

Р. 5. Прежде всего — напишите мнф поскорзе и не говорите, что я 
©лишкомъ требовательна, —что за радость получать и читать Ваши письма! 


Флоренщя 28 ноября 1871 г. 


(Отз мея-же).—Уважаемый другъ и дорогой братъ! — — Здоровье мое 
теперь лучше, чёмъ въ то время, когда я выступала публично. Нервы мои 
были совсЗмъ разстроены, головныя боли чуть не отняли у меня посл$д- 
нихь сихъ и на нВеколько лЁтъ совершенно лишили меня памяти. Но те- 
перь мн$ гораздо лучше; упругость и гибкость моей души помогли мн8 
пройти черезъ эту темную долину. Да, я слишкомъ отдавалась своему ис- 
кусству, и эта любовь къ нему чуть не стоила мн жизни; впрочемъ, я съ. 
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радостью умерла бы ради этой моей первой п посльдней глубочайшей ю 
чистЪйшей любви. Ничто не можеть быть выше искусства, если оно возно- 
ситъ насъ къ Тому, Кто даровалъ намъ его. — — Теперь я пою безъ вея- 
каго напряжен!я, и голосъ мой въ посл днее время звучить еще лучше, 
ЧЁмъ лЬтЪ 20 назадъ. Я такимъ образомъ еще такъ счастлива, что могу 
радовать своимъ пфн!емъ друзей. — — Но пора протямуть Вамъ руку на. 
прощан!е. Да сохранитъ Васъ Богъ! Вы такъ порадовали меня Вашимъ ми- 
лымъ письмомъ, и я Вамъ безконечно благодарна за него. Передайте мой 
прив$тъ Бурнонвилю и будьте увфрены въ моей неизм$ныой преданности. 
Ваша вЪрная подруга Дженни-Линдь-Гольдимидть. 


Оть з-жи Сие Лвееё *), 
1880 г. 

Андерсенъ! Такъ какъ Вы вЗрите въ предопред$леше, то вЪрьте и въ 
то, что мы съ Вами не даромъ знакомы, даже больше, чЁмъ знакомы. Мн 
это знакомство открыло врата небесной обители поэз1и; Вамъ же оно можетъ. 
оказать лишь одну услугу: Вы можете извлечь пользу изъ единственнаго мое- 
то преимущества передъ Вами— купленной дорогою цною опытности жи- 
тейской. Жизнь моя текла тихо, просто, безъ особенныхъ внфшнихъ событй. 
зато внутрення бури часто пригибали мою душу, какъ тростникъ. Но каж- 
дый разъ она снова выпрямлялась, и я чувствовала, что мой взгладъ на 
людей и жизнь еще прояснился. И пусть моя опытность послужить въ пользу 
моимъ юнымъ друзьямъ; изъ нихъ же я никому ни желаю добрз больше, чёмъ. 
Вамъ, Андерсенъ; Вы одарены всфмъ, Вамъ недостаетъ лишь опытноети. 

Не пишите е# или по крайней мЪр% не уговаривайте ея въ письмахъ. Ужъ 
есля Вы лично ничего не добились, то помогутъ ли письма? И въ Одензе не 
пишите ей вовее; здЪсь д$ло другое, здВеь она могла вернуть Вамъ письмо- 
обратно, а, посылая письмо туда, Вы не знаете, въ чьи руки оно попадетъ- 
Что если оно попадеть въ руки лицъ, нераспохоженныхъ къ Вамъ? Не поста- 
раются ли они наложить пятно на всю Вашу жизнь, узвавъ, что Вы угова- 
риваете невЗету другого стать Вашей? Ахъ, Андерсенъ! пусть отъ насъ. 
отнимутся вс$ земныя блага, пусть судьба преслЪдуетъ насъ жесточайшимъ. 
образомъ, только бы мы сами держали себя въ рукахъ, —это уже счастье, 
& тамъ, когда время зал читъ наши раны, мы обр$темъ и душевное спокой- 
стве, большаго же разумный человфкъ и не требуетъ. Посл$дуйте моимъ. 
совфтамъ, добрый мой Андерсенъ! Дружески прошу Васъ объ этомъ. Посо- 
вЪтуйтесь съ Христ!аномъ; право, онъ скажетъ Вамъ то же. Послушайтесь 
насъ! — Пусть это письмо заставить Васъ обдумать свое положене, и я 
останусь Вашей довольной Омане Лоссё. 

1880 г. 
— — И чего Вы добиваетесь, постоянно и такъ убздательно тверда ей 


439 


о своей любви? Я бы плохо знала Вашу пылкую натуру, если бы полагала, 
что Вы были способны совершенно скрыть свои чувства къ этой дорогой 
-Вамъ дБвушкЪ. Ея умные глаза видфли Васъ насквозь, и какъ бы ни была 
она вфрна своему суженому, Ваше поклонен!е не могло всетаки не льстить 
ей, не занять ее на н$которое время. Но разлука и время, конечно, скоро 
заставили бы поблекнуть эти впечатл $ н!я. Такъ н$тъ, какъ можно! И Вы 
стараетесь своими стихами постоянно напоминать ей о себЪф. Чего же Вы 
хотите? Желаете, чтобы она изм$иила своему жениху, хотите обладать 
сердцемъ, разрывающимся отъ раскаян!я и даже презрфн1я къ себЪ? Или 
только добиваетесь ея сострадан1я? Но это не достойно ни мужчины, ни чело- 
взка. Сострадан!е— небесное чувство, но горе женщин$ ‚если она почуветву- 
етъ его къ тому, кого не см$етъ любить! Каждое стихотворен1е, облегчающее 
Ваше сердце, навЪрно, вонзаетъ ножъ въ ея, и вынуть его Вы уже не мо- 
жете. Когда же Вы своими стихами окончательно облегчите свое сердце и 
стяжаете себЪ славу, ея жизнь, можетъ быть, будетъ отравлена въ конецъ. По- 
нимая и цёня Васъ, я увфрена въ этомъ; у Васъ, вЪдь, слишкомъ много само- 
любя, чтобы обожать не симпатизирующую Вамъ особу; она, нав$рно, по- 
чувствуетъ, насколько Вы во многихъ отношен1яхъ превосходите ея избран- 
ника, и разв$ это не будетъ ужасно? Ежедневно напоминать ей о томъ, что она, 
сама виною того,что этотъ болфе даровитый человЪкъ не сталъ ея женихомъ, 
жестоко, и мой добрый А. не захочетъ быть повиненъ въ такой жестокости, 
если только поразмыслить объ этомъ. Если Вы любите ее истинною любовью, 
то Вы должны желать лишь ея счастья и— молчать; если же у Васъ есть 
хоть мал5йшее сомнфн!е въ истинности Вашего чувства, то стыдиться и— 
тоже молчать! Замолчу ия. Прошу только принять эти строки такъ же до- 
брожелательно, какъ онф написаны Вашею преданною Оизне. 


1880 г. 

Одинъ почтовый день проходить за другимъ, & я все ничего не слышу 
отъ Васъ. Разв$ я не заслуживаю больше Вашего довфр!я? Почему же Вы 
теперь такъ чуждаетесь меня, тогда какъ прежде относились ко мн$ съ сы- 
новней любовью? — — Вы своей веселостью, неистощимымъ остроумемъ и. 
дБтскимъ добродуп!емъ облегчали и скрашивали мн$ самые тагостные дви 
моей жизни. Этого я не забуду никогда! Каждый разъ посл Вашего ухода 
я чувствовала себя облегченной и возрожденной къ жизни. Теперь, къ не- 
счастью, пришли Ваши тягостные дни, —почему же не позволить мн$ облег- 
чить Вамъ ихъ, если не умственнымъ превосходствомъ, то хоть искреннимъ 
материнскимъ участемъ. На землЪ и такъ много горя, зачфмъ же дЪлать 
свою участь еще горше, чуждаясь и сторонясь отъ друзей? Заходите къ 
намъ иногда посл обЪда или вечеромъ; не захотите оставаться у насъ долго 
—жкакъ хотите, но не чуждайтесь же насъ; мнф это очень тяжело. Ваша 
преданная Сизне. 
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39 Ноля 1833 г. 

— — Меня очень огорчаеть Ваше сообщене, что Гейне, по Вашему, 
нехороп!й человфкъ. По моему, тоже: у хорошаго челов$ка не бываетъ 
такой загрязненной фантазии. Но духомъ онъ сродни Вамъ во многомъ. И 
онъ, видимо, старается сблизиться съ Вами. Боже, онъ опасный челов въ! 
Дай Богъ, чтобы я не опоздала съ своимъ предостереженемъ: онъ опасный 
челов$ къ! Всего ужаснфе, когда богато одаренный челов къ не отличается 
ии добрымъ сердцемъ, ни чистотою нрава. 

Дорогой, дорогой А.! Вепомните учеше Христа: Если не будете, какъ 
дЪти, не войдете въ Царстве Небесное. Иначе: надо избЪгать дурного 
общества, если хочешь сохранить нравственную чистоту, и, только сохра- 
нивъ ее, можно быть счастливымъ здЪеь на землВ и во вЪки вфковъ. Если 
на снзгъ ступили хоть разъ, онъ уже не такой, какъ только что выпавний. 
Ради Бога, не поддавайтесь лживому учен!ю: «поэту нужно извздать все». 
ВЗрьте мнз, изрёчене это придумано человЪкомъ съ извращенной душой; 
вотъ онъ и другихъ тащить въ свою грязную лужу. Сохраните свою дЪт- 
<кую чистоту и спасите этимъ душевную чистоту тысячи людей. У поэта 
велик!я обязанности. Каждый даръ Господень заключаетъ въ себ и тре- 
боваше, и ни одна благородная душа не станетъ пользоваться дарами Бо- 
жьими, не стараясь отблагодарить за нихъ чЁмъ только можетъ. — — 


21 января 1847 г. 

Милый, добрый Андерсенъ! Не могу не отв$тить на Ваше милое, не- 
‹казанно тронувшее меня письмо, хотя мои глаза почти и не позволяютъ 
мн писать, а другимъ читать, что я пишу. Да, милый А., письмо Ваше 
произвело на меня сильное впечатлн!е; я цзлый вечеръ не могла придта 
въ себя, погруженная въ воспоминаня о тЪхъ наслажденяхъ, которыа 
Вашъ дётекй гешй доставлялъ мн$ въ течене ц$аго ряда годовъ. И ка- 
кую глубокую радость почуветвовала я, прочитавь Вашу подпись! Я чув- 
<твовала, что заслужила ее своей чисто материнскою любовью къ Вамъ. Да, 
я съ перваго же нашего знакомства полюбила Васъ, какъ своего восьмого 
и самаго даровитаго сына. И я, какъ мать, радовалась каждому Вашему, 
даже незначительному произведеню, въ которомъ сказывалась Ваша вы- 
«око-поэтическая душа. Но вотъ, насталъ конецъ моему безпечальному 
житью,—я лишилась мужа, моей любви и поддержки. Тогда я вдругъ по- 
чувствовала: теперь ты должна быть для своихъ сыновей всъмъ, и — про- 
<тите меня, дорогой А.! — Вы отступили для меня на второй планъ. Ми 
казалось, что вс силы, дарованныя мнф Богомъ, я должна посвятить семе- 
рымъ дфтамъ, которыхь я носила подъ сердцемъ,—у нихъ, в8дь, не было 
другой опоры и защиты, кром3 меня. И вотъ, видя иногда, что Вы въ 6©0- 
зна своего превосходства обходатесь съ кЪмЪъ-либо изъ моихъ дфтей н%- 
`колько жестко, я сама становилась жесткой къ Вамъ, и такимъ образомъ 
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<ама подала поводъ къ тому, чтобы порвалась связь между мною и душою 
поэта, доставлявшаго мн лучш!я наслажден|я въ жизни. И какъ часто я 
грустила о Васъ и иногда даже несправедливо мысленно укоряла Васъ за 
то, что Вы считаете домъ простой вдовы слишкомъ ничтожнымъ для своихъ 
пос шенй. — — Милый А.| приходите же къ намъ опять пооб$ дать съ нами 
я распить выЗетВ кружку пива. Это такъ порадуетъ и меня и моихъ сыно- 
вей; они теперь выросли и, вЪрно, не проиграли отъ этого. Да, у меня семь 
—н$тъ, восемь славныхъ сыновей! Хвала Господу Богу за нихъ и да со- 
хранить Онъ ихъ воЁхъ! Ваша неизмЁнно матерински любящая Васъ Сизне 
-Лесеё. 
Ольгодъ, 27 декабря 1858 г. 

— — Мой любимецьъ—<Старый дубъ> *). Три столЪт1я красовался онъ 
на радость тысячамъ людей и трижды три стохЪ тя, или нзтъ-—пока будетъь 
жить датсый языкъ станеть онъ жать и служить путеводной звЪздой для 
душъ людекихъ, какъ прежде для моряковъ. 

— — И отъ многихъ уже слышала я радовавий меня отзывъ о Васъ: 
‹Какимъ онъ долженъ быть добрымъ!› Разв$ худо отблагодарилъ Ваеъ 
старый дубъ? — — Мн$ какъ-то странно представить себ Васъ въ роскош- 
ныхъ палатахъ Баснэса, —сама-то я сижу въ крошечной комнатк$, въ 6 ар- 
чпинъ въ квадрат$. И я все спрашиваю себя—можетъ-ли у Васъ тамъ заро- 
диться въ фантаз!и что-набудь такое простенькое, что бы я могла полюбить? 
Н?$тъ, надо Вамъ поскор%е опять вернуться въ боле скромную обстановку. 
Впрочемъ, поэты творятъ и въ палатахъ и во дворцахъ: прим$ры — Соло- 
монъ, Давидъ и Байронъ. Духъ не зависитъ отъ вафшнихъ условй. — — 
Всего хорошаго, дорогой А.! — — Ваша матерински любящая Васъ Сизне 
-Леосё. 

Эстрабо, 81 декабря 1832 г. 

(Оть Тешёра 33). — — Незнаю, какъ и благодарить Васъ за дружеское 
письмо и приложенный сборникъ стахотворей. Первое служить доказа- 
тельствомъ дов$р1я, которое я искренно цЁню, второе же дарованя, кото- 
рое въ своемъ полномъ развитм несомн$нно заставить Вашу родину гор- 
диться Вами. Нельзя не радоваться, видя процвфтан!е поэз1и у сосфдняго 
народа, пишущаго на язык сЗвера,—радуешься точно усп$хамъ родныхъ 
теб людей. Съ другой стороны вызываемое этимъ сравнен!е слишкомъ ужъ 
не выгодно для насъ шведовъ; намъ нельзя и сравниваться съ нашими со- 
сВдями, и если мы и можемъ указать на что, то развё на кое-какую дири- 
ческую поэз1ю. Велищя поэтическ1я дарованя всегда являются, безъ еом- 
нфн|я, дарами свыше. И у насъ нётъ недостатка въ людяхъ съ крупными 
задатками, но бВда въ томъ, что они чаще всего задатками и остаются; 


*) Сказка „Послюдней сонз стараю дуба“, Т. П стр. 7. 
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большинство нашихъ поэтовъ устаетъ уже въ самомъ начал$ своего попри- 
ща. Шведской наци свойственно какое-то безпокойное влечеше, заставля- 
ющее насъ часто начинать, и рЪдко позволяющее кончать. — — Такимъ 
образомъ наша литература далеко не является тфмъ, чБмъ должно, и наши. 
западные сосфди, при томъ же уровн$ образованя и менфе значительномъ 
народонаселен1и, далеко опережаютьъ насъ не только въ предВлахъ самаго. 
сЗвера, но и за-границей. 

Я самъ почти не чувствую себя больше вправ$ считаться шведскимъ ли- 
тераторомъ. Тяжелая болЪзнь, приковывающая меня къ постели большую 
часть года, угнетаетъ не только т3л0, но и душу, и отнимаетъ у меня вся- 
кую охоту жать и работать.—Но какъ бы я ни чувствоваль себя угнетен- 
нымъ душевно, я все еще чутко прислушиваюсь къ звукамъ сЗверной лиры 
и съ братской радостью прив$тствую Васъ—восходящую зв$зду на нашенъ. 
сфверномъ небосклон%. — — Вашъ другъ и почитатель с. Тезнёръ. 


Копенгагенъ, 8 марта 1834 г. 


(Оть Г. Х. Эрстеда). — Многоуважаемый другъ! — — Вы желаете, 
чтобы я высказалъ Вамъ свое мнфн!е объ ‹Азнеть мч водяномъ», и угро- 
жаете принять молчан!е за выражен!е неодобрешя. Вижу, Вы все тотъ же. 
Вы не можете не потребовать мнфн!я того, кого нельзя удовлетворить въ 
данномъ случа$. Право, не мнЪ судить объ этомъ Вашемъ произведена. Мы 
—если можно такъ выразитьеся— держимся въ области поэз1и различныхъ 
вфроиспов$ дан1й. Вы, кажется, того мнЪн!я, что поэтъ можетъ творать что 
и какъ угодно, были бы только въ его творен!и жизненность, чувство н фан- 
таз!я. Я же требую, чтобы представляющийся намъ въ творешяхъ поэта 
м1ръ, при всей своей емфлости и вдохновенности, управлялся тфми же за- 
конами, какъ и реальный, обусловливающими возможность жить въ немъ. 
По моему, въ ноэтическомъ творен!и должна господствовать идея о могу- 
ществЪ добра, что бы тамъ поэтъ ни изображалъ, хоть самый адъ. Поэтъ, 
по моему, не имЪетъ права ограничиваться одними м!ровыми диссонансами, 
вырванными изъ м!ровой гармон!и, какъ ни одно музыкальное произведеше 
не должно основываться на диссонансахъ, разр шен!е которыхъ предпо- 
лагается уже внЪ его. И мн$ приходится совершенно отр$шаться отъ сво- 
ихъ взглядовъ, ставшихъ моей второй натурой, чтобы безпристрастно ец$- 
нить произведен1я, не подчиняющяся упомянутымъ м!ровымъ законамъ. 
Вы въ своемъ новомъ произведен!и изображаете существо, съ в$чно недо- 
вольнымъ тоскующимъ сердцемъ, стремящееся въ какой-то новый иной 
м!ръ. Въ этой тоск$, въ этомъ стремлени н$Фтъ, однако, ничего облагора- 
живающаго; это только необузданная жажда внфшняго, а не духовнаго 
велич!я. Подобная жажда могла бы выражать стремлен{е къ высшему, но у 
Васъ-то ничего такого здфсь нЪть. Напротивъ, Агнета разрываетъ всЪ 
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узы дружбы и любви, чтобы удовлетворить своему личному, чуветвенному 
влечен!ю. Конечно, поэтъ вправ$ рисовать и так1я влечен1я, но тогда въ 
его творении должна просвЪчивать идея— что это влечене н$что въ родЪ 
дьявольскаго навожден!я, что это навождеше не непреоборимо, и что под- 
давиийся ему несчастный человЗкъ оказывается виновнымъ, & не просто 
жертвой судьбы. Вы легко поймете, что подобный основной взглядъ дол- 
женъ отозваться и на веемъ моемъ сужденш о Вашемъ произведеши. Вооб- 
ще же я съ удовольств!емъ зам чаю, что Вы проявили большое мастерство 
при обработк$ въ драматическую поэму этого неблагодарнаго сюжета, со- 
отвфтствующаго только былин$. Прекрасные стахи и описан1я чувствъ и 
природы не преминули произвести на меня впечатл$н!е. А теперь надо 
кончить. Прибавлю только, что все у насъ обстоитъ попрежнему благопо- 
лучно и что вся наша семья сохраняетъ о Васъ самыя хорошя воспоминан1я, 
какъ, надЪюсь, и Вы о насъ. И пусть мои неизмЪнные взгляды на искусство 
не поколеблють той дружбы, которою Вы такъ долго дарили меня. Я 
также навсегда останусь Вашимъ другомъ. Сердечно преданный Вамъ Г. Х. 


Эрстедь. 


Примьчаня. 


1) Г-жа Андерсень, артистка датскаго королевскаго театра, воспитанная въ домЪ 
РАбека. См. „Сказка моей жизны“ стр. 34. 

3) Гульберзь см. „Сказка моей жизни“ стр. 26—87 и пр. 

*) Линдьрень см. „Сказка м. ж.“, стр. 29. 

4) Сюда относится сялЁдующая замфтка изъ книги Эдварда Коллина (стр. 128). 
„ЗамЪчательнЪе всего то, что А. въ сущности очень хорошо знахь, что чтеве его 
столь любимое въ н$ёкоторыхъ домахъ, въ другихъ являлось мученемъ для всВхъ, и 
всетаки не могь удержаться—не читать. Онъ пытался также читать своему репети- 
тору Мюллеру, но тотъ, не долго думая, разсказалъ ему ся$дующую исторйку: „Жиль 
быхъ одинъ руссюй дворянинъ, большой зюбитель писать стихи и разсказы, ко- 
торые онъ затмъ и читалъ своимъ друзьямъ и знакомымь. Наконецъ онъ такъ 
надо$хь вмъ этимъ, что они сталы избфгать его. Разъ онъ опять ваписалъ что-то, 
н сидБлъ одпиъ, повфся носъ. Страсть ему хотБлось прочесть это кому-нибудь, да не- 
кому было. „Я обрадовался бы хоть самому чорту!“ сказахлъ онъ въ отчаянии. Чортъ 
немедленно явился и заключильъ договоръ, согласно которому обязывался быть его 
постояннымъ слушателемъ, Чтен]е началось, и чорть ве выдержалъ, вскочилъ“... Но 
Мюллеру не удалось докончить своего разсказа,—А. заткиулъ уши и закричалъ: „Пере- 
станьте, я, вдь, знаю, что это я!“ 

5) Генрзетта Вульфь, дочь эдмирала Вульфъ. См. „Сказка м. ж.“ стр. 86, 53, 
2716—277.—Генрзетта Ганкъ, другая прятельница А. (стр. 60, 174). Письма той и 
другой къ А. не помфщены издателями персписки А. въ собранш писемъ, вся дств!е 
эчерезчуръ частнаго характера“ ихъ. 

8) Бурнонеиль Авзусть (1805—1879) балетмейстеръ и высокоталантливый авторъ 
многахъ балетовъ, поставленныхъ ва сценф датскаго королевскаго театра въ Копен- 
гагенЪ. Изъ 52 балетовъ Б., которые въ общемъ достигли сяишкомъ 2000 предста- 
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вле! й, назовемъ назиболЪе характерныя: „Вальдемар“, „Неатоль“, „Бельмань“, 
„Кермесь в5 Брюме“, „Свадьба в» Гарданеюъ“, „Народное сказанье“. „Далеко отъ 
Дащи“, „Валкирля“, „ Трюмсквиденъ“. Богатые и разнообразные сюжеты вдохновляли 
лучшихъ датскихъ композиторовъ. Б. извЁетенъ также, какъ писатель, и оставлен- 
ныя имъ воспоминаня „М Тйеает во“ н „Етмтаттоег“ (изд. 1848, 1865 и 1877— 
1878 гг.) предетавляютъ крупвый интересъ не для однихъ театраловъ. - См.„ Скаже 
моей жизни“ стр. 155 и 299. 

т) См. сказку „Гжнь“ Т. Г стр. 326: (Т$нь)... „Видите ти“, я не изъ гордости, а. 
въ виду той свободы и знан1й, которыми я располагаю, не говоря уже о моемъ поло- 
женш въ свфтБ... я очень бы желалъ, чтобы Вы обращались со мною на оы.. 

8) Тонна, дочь Ингеборги Коллинъ (сестры Эдварда Коллина) въ замужестев 
баронесса Стамце. 

°) „Первемеиь“, см. Т. Ш стр. 400. Ср. „Сказка м. ж,“ стр. 169—70. 

17) Гартмань Т. П. 9. ИзвЪстный датеюй композиторъ. См. „Сказку м. ж.“. 
стр. 138 и 248—465, гдВ А. оплакиваетъ смерть его жены Эммы. 

11) Камма Рабекъ. Си. „Сказка м. ж.“ стр. 38. 

13) Г-жа Мельхюръ, жена коммерсанта Морица Мельх1оръ; друзья А., въ виляф 
которьхъ „РолигхедЬ“ А. часто и подолгу гостиль въ посяфдн1е годы жизии. Тамъ 
же онъ и умеръ, окруженный попече ями г-жи Мельх!оръ. 

13) Билле, редакторъ датской газеты „Дад_а4е“ и известный политичесвай 
дятель. 

4) Собю, катскЙ скульпторъ, по модели котораго отлить изъ бронзы памятникъ 
Андерсену, поставленный въ Розенборгскомъ саду въ Копенгаген. 

15) Баспиольмь Гансь (1774—1856) священникъ, изв$стный библ1офихъ и высоко 
нравственный челов къ. См. „Сказка м. ж.“ стр. 41. 

18) Бремеръ Фредрика, извьстная шведская писательница (1801—1865). Побы- 
вавъ въ АмерикВ въ 1849—5651 г. она, п> возвращени въ Швецию занялась вотшро- 
сомъ объ уравнени правъ женщинъ; романы и повфсти ея проникнуты духомъ ц$- 
ломудря, простоты и любви къ семейной жизни. Въ прекрасной повфсти „Сосьды“ 
она хаетъ замБчательно живое изображее домашняго быта шведовъ. 

17) „Душа посль смерти“ см. „Сказка м. ж.“ стр. 128. 

18) „Мавританка“ см. „Сказка м. ж.“ стр. 120. 

1) Рихардь Христчачнь, весьма сампатичный датскй поэтъ-лирикъ. 

2) „Наю ег зе ]04ё (Онъ не рожденъ), см. „Прылож. кз сказкь м. ж." 
примфч. стр. 293. 

31) См. „С. м. ж.“ стр. 86—89. 

23) См. „О. м. ж.“ стр. 51. 

33) Гаухь Томнчнесь Каюстень извЪстный датск!й поэтъ и критикъ (1790—1872). 
Особеннымъ успфхомъ пользуются его прекрасные романы „У Аейн Сафеги“, @щ4- 
тадетет“ (Альхимикъ), „Ев 208 Еат ев“, „033 вед Емпет“, „Вобегь ГиНот“ 
и „Слатез 4е 1а Виза вге“, краматическ1я произведея „обятепе раа ЕзитеЕиЦев", 
„Гуспо Вта№ез Оподот“ и „„геп ва оу чип4ет“, и лиричесвя стихотворен1я „14у- 
маке Туде, 1842), которыя принадлежать къ числу лучшияхъ произвехен1й датской 
литературы. Съ 1846 г. Г. занималъ каеедру эстетикя при Кильскомъ универентетё, 
а по смерти Эленшлегера—пры Копенгагенскомъ. 

4) Въ письмЁ къ Имеману отъ 28 августа 1845 г. А. говоритъ: „— —МиЪ хо- 
тВлось бы написать Гауху по поводу сказокъ. Ояъ однажды высказать ми въ письив 
свое удовольствые по поводу яословицы: „Не бла родиться въ утиномъ гифзд, если 
вызупился изъ лебединаго яйца“. Я, кажется, не успВлъ тогда обратить его вкима- 
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:1е на то, что это мои собственныя слова, непосредственно выливомяся изъ самой 
сказки, а не пословица. Подобныхъ афоризмовъ не мало найдется въ моихъ сказ- 
кахъ, и всБ они принадлежать мнЪ самому“. 

28) Ищемань Бернардфь Северичнъ, одинъ изъ самыхъ популярныхъ датскихъ 
поэтовъ-романистовъ (1789—1862). Его историческая поэма „Га етаг 4еж Зоте од 
Ванз Мена (1824) положила начало цВлому циклу его историческихъ романовъ, по- 
зучившихъ огромное распространев!е по всему сфверу и ставшихъ народвымъ чте- 
щемъ: „Гааетат берет“ (1826), „Е Мепоедз Ватъаот“ (1828), „Ков ЕзЁ од 
Че Ете0зе“ (1833), „Рутав Оно а} ПаятатЁ“ (1885); завершается этоть цаклъ 
поэмою „Огопязяу Матотеве“ (1836). Весьма любимы въ Дан также его религ10з- 
ныя офеви „Нбпеззерзайнег“, прониквутыя любовью и кротостью и доставивия 
автору прозвище „евфтлаго Бальдура датской поэма“. См. „Сказка моей жизни“, 
стр. 106—7. 

38) „Эльза педантка“—одно изъ дЫйствующихъ лицъ комедлй Гольберга „Ва’- 
за зщея“, (Поздравлен1я съ новорожденнымъ), говорящее книжнымъ языкомтъ, 

37) Одно изъ тЬхь испытан, которымъ подвергался Торъ въ Тотунгейм$. 
(Св. мие.). 

28) Лоссё Сизне, жена коммерсанта И. Ф. Лэссе (1781—1870), одна изъ тЬхъ 
свфтлыхъ женскихъ личностей, которыя имфли на А. самое благотворное и сильное 
впяве. См. „Сказка м. ж.“ стр. 72—78, 90. 

19) Тезиёрь Эсаяеъ, епископъ и знаменитый шведсьый поэтъ (1782—1846). Пер- 
вые поэтичесве труды, сбративие на него внимане публики, былин „бед“, (1811), 
„МаНоауазЪатпет“ (1821), „Але“ (1822), особенно же ставшая нацональной пЪень 
„Сай ХИП“. Главнымъ же прославившимъ его имя произведен!емъ является „Ёу%- 
№0/з Бада“, переведениая на всЪ языки, на нфкоторые даже боле 20 разъ. 
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Письма ч афоризмы помющенные самимь А., въ „Сказкь мой жизни“ и въ 
„Ириложенум“ къ цей. 

Отъ нею: Диккенсу: 270—171; Ищшеману: 263—64; Тердану ред. „Тщегагу Фа- 
зеЦе": 221—203; Одензейскому юродскому управленю: 310—11; Эрстеду: 240—423. 

Къ нему: Отъ королей: Хрметвана ГТЛТ: 196; Фредерика ГТГ: 288; Христана ГХ: 
316.- Оть Бастюльма: 41; Бьёрисона: 288—89; Гейне: 18; Диккенса: 216—217; Ин- 
земана: 272—173, 275; Коллина Эдварда: 89—90; з-жмы Лоссё: 90; Разиелы: 147; Шу- 
маха: 169; Эленшлеера: 211—19; Эрстеда: 238—89. 

Стихи и экспромпты, помющенные въ переводь А, В. Гамзенз въ „Сказкь моей. 
жизни“ и въ „Приложеми“ къ ней. Привадлежа]я Андерсену: 60, 63, 65—66, 128, 
137, 188, 140—41, 172, 195, 227, 247, 294, принеллежая другимъ лицамъ: Бьёрн- 
сому: 285—86, 899; Гейме (въ подлинникЪ) 149; Крону: 815—16; Ламартиму: (въ. 
подлинрикЪ) 144; немзвюстному автору: 813; Эрстеду: 240. 


„Г. Х, Андерсенъ и семья Коллина“. 


(Н. С. Ап4етзеп од ав СойтзЁе Низ, изд. Э. Коллиномъ, Копенгагенъ 1882 т.) 


Обширный трудъ К.., изъ котораго мы приводимъ только заключитель- 
ную часть — воспоминан!я его и характеристику А.— является въ сущности 
только собран1емъ матераловъ для б1ографии А. 

Самъ К,. говоритъ въ предислов!и: «Покойный другъ мой, Г. Х. Андер- 
сенъ, часто посфщая мой домъ, передавалъ мнЪ кое-камя касаюпяся его 
б1ограф1а записки, которыя онъ находилъ, роясь въ своихъ бумагахь. Онъ 
видзль во мн и коллектора и друга и зналъ, что даже таке отрывки, 
иногда просто клочки бумаги, представляли для меня интересъ. Врядъ ли 
онъ когда-нибудь предполагахь имЪфть во мн$ своего 61ографа,— онъ самъ 
былъ имъ; но онъ совершенно вфрно полагалъ, что посредствомъ этихъ част- 
выхъ св дфн1Й можно будетъ составить себф боле ясное представлене 
о его личности, ч$мъ по его собственному субъективному изображен 
ея въ < Сказкю моей жизни». 

Побудило же меня къ напечатан!ю этихъ записокъ главнымъ образомъ 
то обстоятельство, что А. оставилъ по себф очень много друзей, для кото- 
рыхь возможно точныя свфдфн!я и боле яркое освфщен!е его личности 
всегда будутъ желательны, Я не выступаю 61ографомъ А., т5мъ меньше 
его панегиристомъ; я не касаюсь его значен1я, какъ поэта, оно уже оц нено 
всЪмъ свЪтомъ. Если онъ и не быль великимъ челов комъ, то онъ былъ зма- 
менитымь и безспорно самымъ знаменитымъ изъ вс$хъ датскихъ писателей. 
А гд$ дЪло касается жизни людей знаменитыхъ, представляютъ интересъ 
даже мелыя подробности. — — 

Пользовался я главнымъ образомъ матералами изъ собственной коллек- 
щи, т. е. письмами А. ко мн$ и другимъ членамъ моей семьи, при чемъ миЪ 
поневол$ и пришлось вообще нфеколько выдвинуть семью Коллинъ. Им$ю, 
впрочемъ, основан{е сомнфваться, чтобы им лись каке-либо друге источ- 
ники, изъ которыхъ можно было бы почерпнуть существенныя св дЪаля о 
первой юности А. 

Предполагаю, что читатели уже знакомы съ книгой А. ‹ Сказка моей 
жизни»; помимо сказокъ, эта книга прославила его больше, чВмъ какое- 
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зибо другое изъ его произведен!й, особенно же первая ея часть. Самъ А.счи- 
таетъ началомъ новой эпохи его жизни пофздку его въ Итал!ю въ 1833 г. 
Найдутся, пожалуй, люди, которые скажутъ, что начало это слфдуетъ ско- 
р$е отнёсти къ 1837 г., когда А.словами: «Шелъ солдатъ по дорогЪ: разъ- 
‚два! разъ-два!› вступилъ въ царство сказокъ>›. 


'Трудъ К. длится собственно на три части: первая содержитъ переписку 
А. съ семьей Коллинъ, указашя времени выхода отдфльныхъ сочинен! А., 
реценз!и на нихъ и прим чан!я самого К,.; вторая часть— собственно воспо- 
минаня К., которыя и приводятся зд$сь почти полностью; третья же—610- 
графическя свфдЪн!я обо отц$ К,.—Монас$ Коллин и вообще о семь$ К. 

Несмотря на н$которую отеталость и крайнюю односторонность возр$- 
нй К., записки его представляютъ очень цфнный матер!алъ для 61ограф!и 
А., особенно въ связи съ автоб1ографлей и перепиской А; Прекрасными до- 
полнен1ями къ запискамъ К. служатъ: письмо его племянницы Лонны и ‹ За- 
мютки для тарактеристики А.› проф. В. Блока. 


Приступая къ боле подробному ознакомлен1ю читателей съ личностью 
А., начну съ того, что являлось самымъ раннимъ источникомъ его горестей 
— недостатка познан!й вообще и грамматическихъ въ частности. А въ этихъ 
отношен!яхъ онъ могъ меньше всего ожидать снисхожден1я вънашемъ дом$. 
Отецъ мой ме тери$лъ небрежнаго отношен1я къ языку. А. зналъ свою сла- 
бость по этой части и признавалъ справедливость упрековъ, но съ годами 
становился все менфе и мене уступчивымъ, начиналъ сердиться и настаи- 
вать на своемъ. Съ первыхъ же шаговъ своихъ на литературномъ поприщф 
и въ течеше иногихъ лЪтъ онъ являлся ко мн$ съ своими рукописями и во- 
эбще подчинялся моимъ сов тамъ и указанямъ, но я всетаки отлично ви- 
дфлъ, что большинство моихъ зам фчан!й казались ему просто придирками. 
Онъ принималъ мои поправки какъ бы въ силу печальной необходимости, 
и сколько разъ бывало глубоко вздохнетъ онъ во время нашего совм стнаго 
чтен!я\ Ми приходилось поэтому дЪйствовать съ большой осторожностью, 
чтобы не отбить у него охоту обращаться ко мн$ за совзтами. Иногда, кром$ 
ореографическихъ поправокъ, я отваживался предложить и етилистиче- 
свя. У А. было, напримфръ, удивительное приетраст!е начинать предло- 
жешя тфмъ словомъ, на которое, по его мнфню, падало удареше. ЗатФиъ, 
облюбовавъ какое-нибудь образное выражеше, онъ уже злоупотреблялъ имъ. 
Наконецъ, я долженъ отм$тить его нелюбовь къ слову «который». Но когда 
я обращаль его вниман!е на упомянутыя слабости, говоря, что подобныя 
выражешя и разстановка словъ, позволительны лишь въ р$дкихъ случаяхъ, 
и 1то пристрасте къ нимъ легко можетъ обратиться въ дурную привычку зло- 
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употреблять ими, что такъ не пишетъ ви одинъ изъ образцовыхъ датскихъ. 
чисателей, онъ прерывальъ меня возгласомъ: «Ну такъ это моя особенность! 
_Фриходилось, конечно, соглашаться съ этимъ. Еще боле вредилъ моему 
вл] ян!ю въ этомъ отношен!и успокоивиий его отзывъ нфкоторыхъ лицъ: < ВеЪ 
эти ошибочки и должны быть въ его произведен1яхъ, — это характерныя. 
мелочи, свойственныя его таланту» *). Впосл$ детв!и же ему льстило то, что 
первое признане его таланта раздалось изъ Германи, ‹гд цивилизащя 
старше, и у людей уже отбить вкусъ къ школьной дрессировкВ и развито 
обратное стремлен!е къ первобытной естественной евЪ жести, тогда какъ мы, 
датчане, все еще благочестиво преклоняемся передъ унасл$ дованнымъ отъ 
предковъ ярмомъ школы и передъ отжившею отвлеченною мудростью.» **). 
Было бы напрасно скрывать то, о чемъ свид$тельствуетъ вся ранняя лите- 
ратурная дФфятельность А. — о его недостаточномъ внамаши къ формамъ 
родного языка, хотя и наврядъ ли онъ отвергалъ то, что сдфлали для 
чистоты и благозвучности датскаго языка современные ему писатели. А., 
конечно, чуветвовалъ недостаточность своихъ познаний, но не могъ преодо- 
т8ть своей неохоты продолжать учиться и по окончан!и гимназ!и. 

Первые труды А.вызвали похвальные, во всякомъ случа благосклонные 
отзывы лишь съ б$глыми зам чан1ями по поводу грамматическихъ погр8ш- 
ностей; и онъ самъ смотр$лъ на эти зам чан1я, какъ на пустяки въ сравне- 
ви съ общимъ признанемъ его таланта. Но по и$р$ быстраго безпрерыв- 
наго появленя въ евЪтъ его сл$дующихъ трудовъ, критика стала предъяв- 
лять свои требован!я настойчив$е. А. не могъ ии игнорировать эти требо- 
Ваня, ни ВЫПОЛНИТЬ ихЪ и ПОЭТОМу относился къ нимъ какъ къ незаслужен- 
нымъ обидамъ, огорчался ими, но по неосторожности своей прикидывался 
будто презираетъ ихъ. Онъ думалъ, что можно отдЗлаться отъ нихъ остро- 
умнымъ словцомъ или зам $ чан1емъ. ПослВднихъ не мало въ его письмахъ. 
Такъ, напримВръ, онъ писалъ: «Право, въ саду поэз1и скоро появится мо- 
стовая!> Объ ‹ Алнетть» онъ писалъ: <‹Только бы ее нашли достаточно гра- 
мотной! Къ несчастью или къ счастью, доставая свою Агнету изъ волнъ, я 
им лъ въ виду не педантку Эльзу, ® Афродиту!› Но, разум$ется, все это 
мало помогало дфлу, точно такъ же‘какъ и его увфрен1я, что вс$ эти упреки 
вызваны <несварен!емъ желудка» у критиковъ. 

Впродолжен1е многихъ лфтъ его произведеня носили слёды слишкомъ 
поспф$шной работы. Онъ зналъ, что они нуждались въ пересмотрЪ, но не- 
охотно откладываль ихъ напечатан1е. Онъ и признавался въ этомъ самъ въ 
письм$ одному писателю, называя его ‹счастливцемъ» за то, что онъ имфетъ 
возможность дать своимъ трудамъ полежать, тогда какъ <мои духовные дЪтки 


*) Ср. „Сказка моей жизни“ стр. 134. Слова Эленшлегера. Прим. перев. 
**) Тамъ же, стр. 135. 
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едва родятся, сейчасъ должны отправляться гулять по бфлу свЪту.Я не знаю 
нокоя, пока не увижу ихъ въ печати,—вотЪ что печально.» Вотъ за эту-то 
скороспфлость Мольбекъ и Гейбергъ и называли его труды «мараньемъ>. 

Основною чертою, преобладавшею въ душевномъ настроен1и А.,была ме- 
ланхолия. Ею-то я и объясняю вс остальныя, какъ то: тщеславе, нетерп$- 
хавость, подозрительность, обидчивость и т. п. На эту меланхол!ю, зачатки 
которой, разумВется, надо искать въ его печальной юности, & въ развитии 
которой онъ винилъ отчасти окружающихъ, онъ самъ смотр$лъ какъ на сла- 
бость нервовъ. Можетъ быть, это была просто слишкомъ обостренная вос- 
праимчивость и къ хорошимъ и къ дурнымъ впечатлЪн1ямъ и полное отсут- 
сотые силы противостоять посл днимъ. А, можетъ быть, это обусловливалось 
скрытыми ранними зачатками той болЪзни, которая впослфдетви и привела 
его къ могил. Самъ онъ часто и не безосновательно указывалъ также какъ 
на причину на сильно разстроивший его нервную систему солнечный ударъ, 
востиги!й его въ 1846 г. въ Неапол$. 

Уже въ юности А. откровенно сознается, что страдаетъ иногда <бол3з- 
меннымъ настроен!емъ фантази». Въ письмахъ, писанныхъ имъ изъ гимна- 
з1и, онъ говоритъ: <Я несчастный душевно-больной.>» ‹Помните, что я раз- 
винченъ.> Въ 1838 г. онъ пишетъ: ‹...всегда кто-нибудь да ухаживаетъ за 
моимъ больнымъ сердцемъ. Но оно все не довольно, все, какъ неблаговое- 
питанное дитя, проситъ еще и еще!› Позже онъ пишетъ: «Изъ путешеств1я 
я вернулся веселымъ; теперь ужъ не то; почему? Да спросите объ этомъ 
"Гого, Кто такъ натянулъ во мнЗ ве нервныя струны.» Среди его бумагъ я 
нашелъ такую записку (приблизительно отъ 1848 г.) <Я много слышалъ 
объ англичанахъ, одержимыхъ сплиномъ; это особенное свойство, смахиваю- 
щее на грусть, часто доводитъ ихъ до самоуб! ства; я страдаю ч5мъ-то по- 
добнымъ же. > 

Рядомъ съ этою меланхол1ей развилась въ немъ и нервная раздражитель- 
ность, которая, къ сожалВн!ю, и была его в$рнымъ спутникомъ всю жизнь, 
начиная еще съ того времени, когда онъ только что вошелъ въ наше семей- 
ство и сталъ нашимъ ежедневнымъ гостемъ. Насколько я запомню, не про- 
ходило и дня, чтобы онъ на что-нибудь не обидЗлся. Въ такихъ случаяхъ онъ 
обыкновенно внезапно исчезалъ изъ комнаты, носкоро возвращался обратно, 
осушивъ предварительно слезы. Иногда можно было догадаться о причин$, 
которою могло быть и не такъ понятое слово, и особенное внимане, оказы- 
ваемое постороннему челов$ку, а чаще всего—перерывъ его вЪчнаго чте- 
ня, вызванный, напримфръ, тфмъ, что черезъ комнату пробфгала служанка, 
торопившаяся отворить на звонокъ входную дверь. 

Чтобы яенЗе показать, до какихъ крайностей доходила его раздражи- 
тельность и обидчивость, придется слегка коснуться нашей семейной жизни, 
въ которой онъ принималъ постоянное участе. Нашъ домъ быль, вЪдь, для 
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него «роднфе родного>, какъ онъ часто выражался, когда ‹летЁлъ хомой 
`на кончик$ пера и клочкф бумаги>. Выйдя изъ гимназии, онъ бывалъ у насъ 
ежедневпо; на него смотр$ли, какъ на члена семьи; ни одно сколько-нибудь 
значительное событ!е въ нашей семейной жизни не обходилось безъ его уча- 
стя. Но я не могу сказать, чтобы онъ особенно дфятельно участвовалъ въ 
юношескомъ весель$ младшихъ членовъ семьи; юнымъ, вёрнфе юношески 
веселымъ онъ никогда не быль. И вс мы часто чувствовали, что онъ самъ 
сознавалъ это и страдалъ отъ этого. 

Вепоминая А. въ различные возрасты и пер1оды его жизни, я всего 
живфепредставляю его себ такимъ, какимъ онъ быль въ начал нашего зна- 
комства. Какъ сейчасъ вижу его сидящимъ за дхлиннымъ столомъ во время 
какого-нибудь семейнаго торжества и исполняющимъ обязанность смотри- 
теля за свЪчами; тогда у насъ были въ ходу только сальныя свфчи, и съ 
нихъ поминутно приходилось снимать нагаръ, что и было возложено ма 
А.,—его долговязая фигура позволяла ему д$лать это, не вставая съ м$ста, 
и онъ твердой рукой приводилъ св чи въ порядокъ иногда на невЪфроят- 
ныхъ разстоян1яхъ. Въ нашей: семейной жизни, особенно въ торжественныхъ 
случаяхъ, большую роль играли застольныя пфени; пфхи мы пфени Рабека 
Эленшлегера, Гейберга, Герца и др. и нашего семейнаго шита Бойе (зять 
моего отца). По стопамъ же послфдняго послБдовали болфе или менфе 
удачно яи А. Большинство пеенъ А. было пр!урочево къ 6 января, дню 
рожден!я моего отца; всЪ он дышатъ глубокою, истинною любовью, но гр%- 
шатъ формою,—отд$лывать и обчищать было не его дфло—и тяжелы по 
настроен1ю. Напротивъ; въ устной бесВдЪ А. бывалъ неподражаемо заба- 
венъ и остроуменъ. Я не знавалъ никого, кто бы умБлъ такъ какъ онъ при- 
цфпиться къ какому-нибудь самому ничтожному факту, предмету, чертЪ 
характера и обработать ихъсвоимъ остроумемъ, не придерживаясь при этомъ 
особенной точности. Онъ чуть не каждый день угощалъ насъ какимъ-ни- 
будь забавнымъ разсказомъ о чемъ-нибудь, приключившемся съ нимъ. И, 
зная его разеказы, вполи$ поймешь, что адмиралъ Вульфъ, выслушавъ 
однажды такой разсказъ А., схватилъ себя за голову и восклиннулъ: «Ну 
это онъ вретъ, чорть меня побери, вретъ! ВЗдь, ня съ кЁмъ изъ насъ ни- 
чего такого не случается!> А.. преуморительно изображать эту сцену. Надо 
было также видфть, какъ онъ разсказываль о томъ, какъ онъ разъ въ Гер- 
мани явился въ аптеку и требовалъ себф «американскаго масла> *); никто 
не могъ понять его, пока онъ, наконецъ, не пояснилъ дфла подходящими 
къ случаю жестами. Тогда ве служаще въ аптекЪ воскликнули «Ав! В]- 
ет-Ое!!» 


*) Касторовое масло принято въ Данш называть „американским“. 
и. Примъч. перев. 
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Въ сказкахъ его найдется не мало доказательствъ этой его способности 
<хватывать всЪ комическ1я черточки изъ. обыденной жизни, часто усколь- 
завпия отъ вниман!я другихъ. Нашъ семейный кружокъ доставлялъ ему не 
мало матер!ала. Приведу нфеколько примфровъ. Маленькая дочка моя разъ 
показала ему <гуська»> и спросила — можетъ ли онъ прыгнуть такъ высоко 
жакъ.блоха. Въ тотъ же день А. пришелъ къ намъ опать и прочелъ сказку 
< Прызуны>*).. 

Однажды онъ читалъ моей жен Е, написанный имъ для маска- 
рада въ Казино; она сдЗлала ему массу возраженй. Онъ ушелъ домой, 
чтобы переписать прологъ и вернулся съ новой обработкой его; оказалось, 
что онъ ввелъ новое дйствующее лицо—г-жу Сёренсенъ, въ уста которой 
и вложилъ вс$ возражен!я моей жены; меня же лично онъ задфлъ больн$е 
веЪхь, изобразивъ меня важничающею < 7нью»›. Ну, да этимъ онъ только 
ноквитался. ео мною. 

Вернусь къ раздражительности его; то пустячное обстоятельство, что 
я также писалъ застольныя пфени, доставило А. много горькихъ минуть и 
подало поводъ къ многимъ непрятнымъ сценамъ. 

Въ то время были въ большомъ ходу каламбуры. Эта забава была со- 
всЪмъ не во вкус А., и, присутствуя при ней, онъ часто глубоко вздыхалъ, 
но эте только давало намъ лише поводъ пройтись на его счетъ; мы были, 
вЪдь, тогда очень молоды. Я, вЪрно, часто также досадовалъ его этими ка- 
ламбурами въ своихъ письмахъ,—я желалъ дать отпоръ его сентименталь- 
ности. Въ пфеняхъ моихъ эти каламбуры играли главную роль: писалъ я 
пфени, вздь, только ради того, чтобы позабавить за обфдомъ своихъ семей- 
чыхъ, и хорошо зналъ свою публику. Если правда, что ‹хорошо принятая 
ифеня хорошо спфта», то мои пВеенки заслуживали этой похвалы, хотя мн 
никогда и въ голову не приходило оскорблять датскую литературу излиш- 
ними притязан!ями на увфковфченше этихъ пфсенъ. Семейнымъ моимъ он 
доставляли нфеколько веселыхъ минутъ, что же касается А., то приходится 
вспомнить здЪсь поговорку: <Какъ плохо тому, кто сниметъ одежду въ хо- 
лодный день, такъ плохо и тому, кто поетъ для недовольнаго сердца>. 

Юморъ и остроум!е А. никогда не проявлялись въ его пВсенкахъ. Шутки, 
имфюция значен!е только для данной минуты, были не. въ его дух$; онъ 
быль для нихъ слишкомъ тяжеловфсенъ, не могъ раешалиться во всю; къ 
тому же ему недоставало легкости и игривости языка. Солидное остроуме не 
можетъ конкурировать съ мимолетной шуткой, которая вырывается за ве- 
<елой трапезой и которую приходится схватывать на лету безъ объяснитель- 
ныхь примфчанЙ. Тутъ нужно умфть удовлетвориться однимъ звукомъ 
<ловъ и риемъ, —размышлене ведетъ насъ уже въ другую область. Вепо- 
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_манаю при этомъ, что случившийся разъ за обфдомъ посторонний, не столь 
посвященный во всф обстоятельства минуты, соображалъ въ чемъ дЬло № 
начиналь смВяться надъ первой строфой лишь тогда, когда мы уже плв 
вторую. | 

По странной ироши судьбы, А. какъ разъ въ той-то семь, гдЪ овъ 
чувствовалъ себя какъ дома, и долженъ былъ столкнуться съ такимъ стихо- 
творныхъ дфль мастеромъ, какъ я. Меня тфшило доставлять своимъ ма- 
ленькимъ талантомъ столько удовольств!я воВмъ моимъ семейнымъ, особен- 
но же отцу, который, не смотря на свои преклонные лФта, могъ вполнЪ. 
сочувствовать этимъ шалостямъ; но радость мою часто нарушалъь въ этихъ 
случаяхъ А.; онъ не могъ скрыть своей досады, такъ что шуранъ мой Линдъ 
справедливо замВчалъ: ‹Эдвардъ пишетъ пфеенки, А. же строитъ къ нимъ. 
гримасы.> И не рфдко бывало нашъ семейный праздникъ разстраивался, бла- 
годаря тому, что А. тихонько удалялся изъ-за стола со слезами на глазакъ, 
& сестры мои уходили за нимъ утфшать его, въ чемъ почти всегда и успЪ- 
вали. Не въ моемъ характерф было брать роль утВшителя на себя, но а 
разъ имфлъ съ А. по этому поводу серьезный разговоръ. Онъ и призналея 
тогда, что во всемъ виновато бол$зненное настроеше, которое овъ иногда. 
не въ силахъ подавить въ себЪ. | 

Обидчивость же мало-по малу и привела А. къ подозрительности, раз- 
витиЮ же ея отчасти поспособствовали нзкоторыя обстоятельства его жизав. 
Надо зам тить, что подозрительность его почти всегда была вызвана ©о0б- 
щен!ями того или другого знакомаго, что будто-бы тотъ или другой кри- 
тикъ сказалъ или написалъ или собирается написать о немъ что-то нехо- 
рошее. Добрые друзья вообще не упускали случая порадовать его такими 
сообщенями, и онъ самъ зналъ, что были ‹лица, которыхъ забавляло огор- 
чать» его. ВпослВдетв!и почти всегда оказывалось, что сообщеня были 
ложны, но даже и тогда онъ не могъ стряхнуть съ себя перваго впечатлЬ ая. 
Онъ самъ сознавалъ всю тяжесть такого положен!я и говорилъ, что эта 
«дружесвя сообщен1я отравляютъ его мозгъ, такъ что онъ, и зная даже, 
что они лживы, не можетъ освободиться отъ тяжелаго впечатл В я. > 

Я не стану говорить о многочисленныхъ проявленяхъ этой безпокойной 
подозрительности, заставлявшей его, какъ собаку Длогена въ романЪ Дик- 
кенса ‹ Домби и сынь», выслЪживать изъ-за угла воображаемаго врага. Но 
я не могу обойти молчашемъ его словъ, вродф сл5дующиахь: «Случалось. 
даже, что я встр$фчалъ на улицф прилично одЗтыхъ людей, которые, про- 
ходя мимо меня, скалили зубы и отпускали на мой счеть злорадныя шу- 
точки.» Слова эти, благодаря переводамъ ‹Сказкы моеф жизни» стали 
извзетными всему свфту и вефхъ убфдили въ жестокости датчанъ къ из, 
чинающимъ писателямъ. Я лично того мнфшя, что все это являлось лишь 
плодомъ его болфзненно-настроеннаго воображен1я. 
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БолЪе мягкимъ проявлешемъ его нервной раздражительности являлось 
‹войственное ему нетери те, которое, впрочемъ, также не мало испортилоему 
крови. Онъ началъ свою литературную карьеру. задавшись цзлью—едВ- 
латься знаменитымъ, съ тёмъ, однако, чтобы это исполнилось тотчаеъ же. 
Опытъ скоро показалъ ему, что это не, такъ-то легко, и онъ сталъ искать 
причину неудачи въ окружающихь и боролся съ ними, а не съ своей безпо- 
койной душой. Грустное убЪждене А., что въ медленности его завоева- 
тельнаго шеств!я по «пути славы» виновато одно людское недоброжелатель- 
ство такъ укоренилось въ немъ, что онъ не могъ окончательно 0евобо- 
даться отъ него даже и въ зр$лые годы, когда уже достигъ всеобщаго при- 
знан1я своего таланта. Особенно зам тно проявлялось это нетери$ не въ его 
отношешяхъ къ датекому театру. 

И въ ежедневной жизня мы то и д%ло убЪждались, какъ плохо онъ спра- 
влялся съ своимъ нетери5 @емъ. Короткая отсрочка, неожиданная задержка, 
препятств!е, тотчасъ же разстраивали его, если даже дфло шло о пуетя- 
кахъ. Хуже всего было, если лица, съ которымъ онъ желалъь поговорить, 
не оказывалось дома, или оно не могло тотчасъ же быть къ его услугамъ. 
Припоманаю множество подобныхъ примровъ, относящихся къ тому вре- 
мени, когда онъ бывалъ нашимъ ежедневнымъ гостемъ. Онъ выражалъь силь- 
нЪйшее нетери$ е, если оказывалось, что я занятъ какимъ нибудь дВло- 
вымъ разговоромъ; правда, онъ удалялся обождать въ комнаты другихъ 
членовъ семьи, но скоро возвращался назадъ, теребилъ ручку двери, про- 
<овываль въ комнату голову и удивленно провозглашаль: ‹Ну?!> Впрочемъ, 
онъ и самъ подшучиваль надъ этой своей слабостью. Такъ однажды(1860г.), 
не заставь моей жены дома, онъ оставиль ей слфдующую записку: ‹г-жа 
Коллинъ! Ми очень прискорбно, что Вы избфгаете меня; я сейчасъ же 
ухожу, посл завтра уфзжаю и скоро умру! Съ почтешемъ Г. Х. Андерсемь.> 

Но едва-ли такъ бросалась въ глаза вофмъ какая другая слабость 
А., какъ его пресловутое тщеславе. Но я всегда относился къ этому вы- 
раженю критически, особенно если имъ хотЗли опред$лить сущность ва- 
туры А. Что такое тщеслав!е? Мольбекъ называетъ тщеслав!емъ <«стремле- 
н1е придавать цну своимъ собственнымъ качествамъ, лишеннымъ, однако, 
истинныхь внутреннихъ доетоинствъ, или стремлен!е всегда и всюду вы- 
двигать свой дЪйствительныя или воображаемыя совершенства». Я бы же- 

лалъ прибавить къ этому отъ себя: это стремлен!е настолько свойственно 
людямъ, что лишь немног!е могутъ противостоять ему. А. не принадлежаль 
къ числу этихъ немногихъ. Но онъ нисколько не тщеславился напр. своей 
наружноетью. Подросткомъ ему доводилось выслушивать не мало наем$- 
шекъ насчеть ея; выросши, сформировавшись и пробрфтя привычку дер- 
жаться боле свободно, онъ также не обманывалъ себя никакими иллюз1ями 
на этотъ ечетъ. Я не въ состоя нарисовать его портрета въ молодые годы; 
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немного также скажетъ намъ и паспортъ или свидЗтельство`о здоровьЪ, вы- 
данный ему въ Оршов$: Ет Зе зеПег, #'ап7031зе лег Ощег ап: Кореп- 
Вареп ш Оёпетагк мовпвай, 1ед1сеп 54ап4ез, Бгаппе Назаге, стаие Ачрев, 
18поПеВеп АпрезеЩез, еще деКе!4е%»>. (Писатель, французск!й поддан- 
ный, живущ!Й въ Копенгаген®; ходостъ, волосы русые, глаза сБрые, лицо 
продолговатое, платье н$мецкое). 

Что было у А. дВйествительно красиво это волосы; онъ отлично зналь 
это и, желая щегольнуть ими, часто завивалъ ихъ. Особеннымъ щеголемъ 
онъ никогда не быль, но одзвался всегда тщательно. Мало что доставляло 
людямъ столько удовольств!я и пищи для толковъ и разсказовъ, какъ при- 
вычка А. смотр$ться въ зеркало: А. не могъ пройти мимо зеркала, чтобы 
не поглядфться. Намъ, знавшимъ его такъ близко, известно было, что д$- 
лалъ онъ это не въ чаяи увидфть красавца, & просто желая «состровть 
ген!альное лицо». Онъ самъ съ милой откровенностью признавался, что ста- 
рается казаться генальнымъ. Каждая новая фотография А. того времени в 
товорила объ этомъ его старанйи «состроить генальную физ1ономю»›. По- 
этому вс ранне портреты не даютъ`истиннаго предетавзен!я о. немъ. Вотъ 
еслибы фотографу удалось схватить то выражен!е лица А., которое бывало 
у него, когда онъ восхищался ч$мъ нибудь прекраснымъ, тогда бы вс$ 
увидфли, какимъ прекраснымъ становилось тогда и самое лицо его. 

Открыто выражалъ онъ и свою жажду похвалъ. Воть что напр. писалъ. 
онъ: <Я счастливъ только когда меня хвалятъ вс и каждый; всяюЙ же, кто 
бы онъ ни былъ, относящийся ко мн$ несочувственно, въ состоя нагнать 
на меня тоску.> Бол$е откровеннаго признан1я и требовать нельзя. Вотъ эта- 
то жажда похвалъ много и вредила ему; она давала разной мелюзгЪ поводъ. 
прохаживаться на его счетъ. А. не могъ удовольствоваться сознатемъ, что 
онъ въ качествЪ поэта-сказочника признанъ единственнымъ въ свЪт$; онъ 
желалъ постоянно слышать похвалы себ или вид3ть ихъ въ печати. Бажда 
эта вызывалась отчасти его непреодолимой склонностью вЗчно возиться съ 
еобственнымъ <я>, которой онъ и не скрывалъ. ВЪдь, и всяв!Й писатель 
радовался бы, видя, что его труды имфють успВхъ и за-границей, но ра- 
довался, можетъ быть, про себя. А.этого не могъ; онъ разсказывалъ о своих 
усп$хахъ всВмъ и каждому и требовалъ, чтобы веЪ радовались вметф съ 
нимъ. Разсказываютъ, что онъ разъ перебфжаль на другую сторону улецы, 
чтобы сказать знакомому: «Ну, теперь меня читаютъ и въ Испанш! Про- 
Щайте! > И это такъ на него похоже. Что же руководило имъ въ данномъ слу- 
чаЪ? Тщеслав!е? Я скорфе назвалъ бы это чувство «дфтекой радостью»›. Н 
почти вс$ анекдоты, ходивиие о его тщеслави, основывались въеущноети на 
проявлешяхъ той же радости. А. до конца сохранилъ чисто. дЪтекую ено- 
<обность радоваться и огорчаться изъ-за пустяковъ. Его радовалъ всявзй 
маленьк1Й знакъ вниман|я— напр. тостъ, провозглашенный за него на ка- 
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комъ-нибудь частномъ обЪдВ; за то если и забывали провозгласить этотъ 
тостъ тамъ, гдВ А. привыкъ къ нему, онъ тотчасъ же приходилъ въ дурное 
расположен!е духа. Все это, конечно, свидфтельствовало о томъ, что овъ 
сохранилъ въ себф много д$текаго. 

Много и часто было говорено, что А. разъВзжаетъ по севЪту, чтобы соз- 
дать себЪ славу. Трудно, однако, доказать справедливость такого положе- 
ня, а еще труднфе объяснить себЪ—какъ это онъ могъ создавать себЪ 
славу однимъ своимъ появленемъ. Брандесъ правъ, говоря: «Ахъ, еслибъ 
слава создавалась пофздками!> Правъ и В. Блокъ, насмфшливо предлагая 
другимъ поэтамъ испробовать это средство. А. было извфетно изъ миогихъ 
писемъ отъ его нёмецкихъ почитателей, что онъ знаменитъ, но онъ же- 
лалъ убфдиться въ этомъ лично на мфетЪ, желалъ лично воспринять похвалы. 
Скольве нз его мфст поступали бы также, только болЪе скрытно! Онъ же 
и въ этомъ случа, какъ въ другихъ, дЪйствоваль прямо и открыто, отда- 
вая себя на судъ людской. Въ <Сказкь моей жизни» находится, къ сожа- 
х$н1ю, не мало выражен!й, послужившихъ А. во вредъ, почти неисправи- 
мый. Такъ напр., разсказывая о томъ. что въ Швещи появилась перепе- 
чатка его < Ироцулки на Амалеръ». онъ прибавляетъ: «Подобное случалось 
лишь съ лучшими произведен1ями Эленшалегера», обнаруживая этимъ свое 
тщеслав!е. Зат$мъ, онъ говоритъ объ устройств электромагнитнаго теле- 
графа и прибавляетъ: «Я первый обратиль вниман!е копенгагенцевъ на это 
открыте. > Ему вообще было свойственно желаше слыть зз челов$ка, являв- 
шагося первымъ даже въ сообщен!и о новостяхъ. 

Вс эти мелк1я, чисто дЪтевя слабости, конечно, легко можно было изви- 
нить въ домашнемъ обиходЪ, но нельзя удивляться и тому, что проявлен!я 
ихъ въ его автоб1ограф!и раздражили многихъ. Можно-ли, однако, все сва- 
ливать на его тщеслав!е? Разв$ можно назвать тщеславемъ желане А. за- 
ставить родину гордиться его славой за-границей? Вообще, в®дь, принято 
считать, что челов$къ, прославившИЙ себя за-границею, дфдаетъь честь своей 
родин$. Между тВиъ А. приходилось на опыт узнать другое, хотя слава 
его и была дЪйствительностью, а не его собетвеннымъ измышленемъ. Дат- 
ская пресса не могла отрицать фактовъ, но могла замалчивать ихъ, притВо- 
ряясь незнающею о нихъ. Такимъ образомъ А. былъ правъ, говоря (1845): 
«Выходатъ, право, что кром$ датчанъ и умныхъ людей въ свЪтЪ яБть|> 

Часто также выставляли А. какимъ-то ребенкомъ. Но это было большимъ 
заблужденемъ на его счетъ, и онъ первый подемивалея надъ нимъ. Оно 
однако, настолько утвердилось въ публик, что какой-то комитетъ, устраи- 
вавиий какое-то торжество, для котораго А. сложилъ пеню, благодарилъ 
его имепно за его ‹чисто дЪтскую готовность услужить». МнЪн!е это воз- 
никло, вЗроятно, оть того, что его чувствительность въ молодые годы см$- 
шивали съ ребячествомъ, азатЪмъ оно нашло себф подкр$илене въ необык- 
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новенной способности А. подлаживаться подъ дфтекое м!росозерцаше и 
языкъ дфтей. Сомнительно, однако, чтобы онъ былъ истаннымъ любителемъ 
дфтей. Я хорошо поиню, что онъ много возился съ моими хЪтьми, когда они 
были маленькими, оченьзабавлялся ихъ зам чан!ями (которыми и пользовался 
при случа$), но особенной нфжности къ д$тямъ вообще, которою отличается 
заправск!й любитель ребятишекъ, всегда готовый цфловать и миловать ихъ. 
я въ немъ не замфчалъ. И самъ А. не желалъ выставлять себя любителемт, 
дЪтей; объ этомъ свидфтельствуетъ истор1я съ его памятникомъ, когда онъ 
такъ сердился на то, что его хот$ли изобразить окруженнымъ дЪтьми. 

А..оставалея ребенкомъ по отношен!ю къ Богу; по отношеню же къ 
м!ру овъ былъ юмористомъ. Кто поглубже вникнетъ въ сущность его ха- 
рактера, зам титъ въ немъ это свойство еще съ самой ранней юности его. 
Уже въ 1833 г. Гейбергъ сравнивалъ его съ нашимъ безсмертнымъ поэтомъ- 
юмористомъ Весселемъ, а П. Л. Мёллеръ совфтовалъ ему употребить свою. 
находчивость и остроуме, какъ оружя противъ педантизма и тупости. 
Юморъ его проявлялся и въ томъ, что онъ часто подсмфивалея надъ соб- 
ственными слабостями. Такъ онъ иронизировалъ надъ самимъ собою даже на 
смертномъ одрЪ, говоря: «А хотёлось бы мн% хоть однимъ глазкомъ взгля- 
нуть на мой похороны!» 

Особенно ярко проявлялось его остроуме и находчивость въ Здкихъ от- 
вфтахъ. Въ этомъ искусствВ онъ рано навострился, благодаря постоянной 
практик%. Эта-то остроумная находчивость часто и помогала ему выпуты- 
ваться изъ затруднен!й, въ которыя онъ попадалъ напр. какъ анонимный 
авторъ пьесъ. Примфры онъ самъ приводитъ въ ‹ Сказкь» своей жизни, я же 
могу прибавить еще одивъ. ДЪло идетъ о ‹Первенць». МнЪ показалось, 
что жена композитора Гартмана тоже посвящена въ тайну авторства А., в 
я разговорился съ ней объ этомъ. Она при встрЁч$ съ А. и сказала ему, что 
узнала объ его авторств отъ меня, но онъ тотчасъ же отвЪтилъ: «Ну, зна- 
читъ онъ выигралъь! Онъ пари держалъ, что заставить Васъ повзрить этому! » 
Находчивость же А. сказывалась и въ его способности говорить и писать 
экспромты. Въ то время въ обществ, гдЪ бывалъ А., было въ модЪ давать 
ему рядъ словъ, изъ которыхъ онъ и долженъ былъ составить риемованное 
стихотвореньице. А. записывалъ заданныя риемы и съ невЁроятной быстро- 
той набрасываль стихотворене, иногда даже довольно длинное — строкъ 
въ 16. Приведу одивъ примЗръ (1829 г.). А. задали тему—любовь къ оте- 
честву и сл5дующуя риемы: Зютт (буря), Сот’т (Гормъ, имя одного изъ 
древнихъ королей Дани) Моае (обычай) и Коае (свЪтило, планета). А. въ 
ту же минуту написалъ сл$дующее четверостише: 


гар Веп 1 Кашреп г 9 Гапа, шо @отт, 
Еб]о ШКе Т/4елз Глшег об 4епз Моде. 
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Усг 4го 4& Гала 1 НауБЦК об 1 Бютт, 

а ртбппез а 4ш Кгап4з раа деппе Крае. 

(Борись за свою страну, мой Горыъ, 

Не сл$дуй капрязу времени и его обычаю, 

Будь вфренъ своей странф и въ тихую пору и въ бурю, 

И твой вфнокъ будетъ вфчно зеленВть на этой планет»). 


Какъ о курьез упомяну о запискЪ, найденной мною въ бумагахъ А. 
Получилъ онъ еево время пребыван1я своего въ Стокгольм отъкакого-то до- 
брожелательнаго друга; записка гласила: «Завтра Васъ пригласятъ ко дво- 
ру; приготовьте экспромтъ.» 


А. не былъ иыслителемъ, тБмъ менфе глубокимъ философомъ. Обыкно- 
венно онъ никогда и не участвовалъ въ отвлеченныхъ разсужден1яхъ; ис- 
ключеншемъ являются, по его собственному утвержден!ю, бесфды его съ 
Эретедомъ. Отеческое отношен!е этого замфчательнаго челов ка къ А. 
выше всякихъ похвалъ; о немъ говорятъ многе прим$ры, приводимые А. 
въ < Сказкь» его жизни.Эдретедъ, какъ мног{е друге, также занамался вос- 
питан1емъ А., но по своей собственной мягкой, любовной систем$, которая 
и была такъ по душ А. Но едва-ли совфты Эретеда имфли какой нибудь 
практический результать. Я могу н8еколько судить о педагогическихъ спо- 
<обностахъ Эрстеда. Этотъ прекрасный человЁкъ потратилъ даромъ много 
зоскресен!й, занимаясь (изъ дружбы къ моему отцу) со мной и братомъ 
моимъ математикой, когда мы готовились ко второму университетскому 
экзамену. Я говорю: «потратилъ даромъ»›, потому что онъ преподавалъ ве 
цо общепринятой учебной систем и только путалъ насъ. Такъ если онъ 
ошибался относительно степени нашей умственной зр$лости, онъ, вЪрно, 
такъ же ошибался и насчетъ развит1я А. Можно по крайней мЪр$ предпо- 
ложить это, познакомившись съ сообщенями А. о его бесЪдахъ съ Эрете- 
домъ. Такъ А. говоритъ о своей книгВ «По Швец», что об$ статьи <Въ- 
ра и Наука» и <Поэтическая Калифорня» возникли у него подъ впеча- 
тя5н!емъ глубокомысленныхъ бес дъ съ Эрстедомъ на темы, затронутыя по- 
слВднимъ въ его книг6 ‹Духь вь природъ>. Эрстеду случалось уронить 
такую фразу: <«Васъ такъ часто упрекаютъь въ недостатк$ познан!й, а вы 
въ конц концовъ, можетъ быть, едФлаете для науки больше вофхъ дру- 
гихъ поэтовъ», и А. уже воображалъ себя воистину призваннымъ къ «раз- 
работкЪ въ поэзи нетронутыхъ рудниковъ науки»; зная неустойчивость А. 
можно только удивляться такому самообольщеню. Этимъ-то общенемъ сл, 
Эрстедомъ я и объясняю себ% то, что А., бывшему отъ природы чисто непо- 
средственнымъ поэтомъ, развившимся зат$ыъ въ юмориста, пришло въ го- 
лову написать «Азасфера> и главное — романъ «Быть или не быть». 
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Онъ самъ не сознавалъ чено въ чемъ истинная сфера его творчества, 
вотъ и пробовалъ` себя въ разныхъ направлен1яхъ. 

Совершенно иного характера было влляще на А. Ингемана. Посл дей 
видфлъ неясное поняман!е А. собственныхъ силъ и неустойчивость его и 
веми силами старался поддержать его, вселить въ него бодрость и сознаше 
собственнаго достоинства, когда онъ бывалъ подавленъ неудачами своихъ 
произведен!й, врод8 напр. ‹.Азнеты>. Вс порицали эту вещь, говорили, 
что А. просто безъ всякой связи нагромоздилъ образы, веплывавиие въ его 
фантазши; Ингеманъ, напротивъ, одобрялъ Агнету, негодовалъ на порицав- 
шихъ ее и писалъ А.: «СумЪйте только стать независимымъ отъ всего не- 
существеннаго въ м!р$ поэзи и литературы, и Господь самъ направить 
Васъ куда нужно». Обдуманно-ли поступаль Ингеманъ, подавая такой со- 
ВЪтТЪ не совс$мь еще созр$вшему таланту? А. могъ, в$дь, перевернуть 
этотъ совфтъь такъ: «Пиши, что приходить тебЪ въ голову, не обращая 
вниман!я на судъ людей, — Господь внушаетъ теб эти мысли, & Онъ дур- 
наго внушить не можетъ». Воть правила, на основан!и котораго создаются 
незараженные умомъ плоды фантаз!и. Такимъ образомъ вс мы, современ- 
ники А., несемъ свою долю отвЪтственности за то, что каждый изъ насъ 
по своему старался сбить А. съ толку, долго не давая ему напасть на 
истинную сферу его творчества. 

Настояций трудъ мой подвергся критик$ еще раньше, ч$мъ появился 
въ печати. На критику эту я самъ напросился. Естественно, что я поже- 
лалъ узнать инфн!е объ этомъ труд близкихь къ А. лицъ; къ числу 
этихъ лицъ, которые, по моему, могли быть судьями моего труда, принадле- 
жала и племянница моя [онна (бэаронеса Стампе), дочь моей сестры Ивге- 
борги. Подросткомъ она была постоянной слушательницей разсказовъ А. 
и, разум$ется, вообще преклонялась передъ нимъ. ВпослФдетв!и она, какъ 
умная и высокообразованная женщина, не могла, в$роятно, не сознаться 
самой себЪ, что онъ не совс$мъ-то таковъ, какимъ она его представляла 
себЪ, но все же не могла и окончательно освободиться отъ впечатлЪн1й дЪт- 
ства. По крайней мЁрЪ она до самой смерти А. оставалась его вфрнымъ 
другомъ и веегха защищала его отъ всякихъ нападокъ. Я долженъ даже 
сказать, что она была прямо-таки пристрастна къ нему, & мы остальные 
давали ей достаточно поводовъ проявлять свое пристраст!е. Ова получи- 
ла оть меня начало этого труда, когда лежзла въ постели опасно больная. 
Бол$знь не коснулась, однако, ея душевныхъ силъ, и она могла продикто- 
вать одной изъ своихъ дочерей письмо ко мнЪ, отрывки изъ котораго я при- 
вожу здЪеь. 

мартъ 1878 г. 

«Ты правъ: я съ большимъ интересомъ читаю твой трудъ объ Андерсен$; 

я тоже нахожу, что нужно ознакомить общество съ личностью А. какъ че- 
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ловфка и дружескими отношен!ями его къ семь Коллинъ. Начало инф по- 
этому очень понравилось. Письма А. къ Мейслингу, къ дЗдушк$, разсказы о 
личныхъ свойствахъ А. рисуютъ его ночти диккенсовски трогательно. То же 
самое скажу о его письмахъ къ тебф; въ нихъ такъ ярко выступаютъ его 
требовательность, раздражительность, но въ то же время и милая задушев- 
ность. То же и о письмахъ къ ЛуизЪ. Такой взглядъ на дЪтетво и юноше- 
ство А. могъ дать только ты. 

Нетакъ довольна я твоими возражен1ями противъ < Сказки моей жизни> ; 
мн$ кажется, что ты не сум$лъ достаточно отрёшиться отъ взгляда на А. 
его раннихъ современниковъ, или по крайней мфрБ не чуветвовзалъ того, 
что чувствую по отношен!ю къ А. я. По моему, онъ дфйствительно былъ ле- 
бедемъ, котораго порою третировали какъ безобразнаго утенка. Онъ чув- 
ствовалъ, что у него ростутъ крылья, но не могъ еще доказать этого или 
заставить почувствовать это и другихъ. Для него всякая выправка и мушт- 
ровка была только помфхой; онъ чувствовалъ, что съ нимъ обращаются не 
такъ какъ должно. Вотъ онъ и охалъ, когда поправдяли его слогъ и мрили 
его на обш1Й аршинъ. Мн$ кажется, что, даже раздфляя нфкогда возр$- 
я тогдашняго датскаго общества и сохраняя симпат!юо къ вимъ. нельзя 
всетаки не вид$ть, что они были елишкомъ ограниченны, узки и педантичны. 
что форма играла большую роль, нежели слЪдовало. Такъ немудрено. что 
таланты, которые не могли слфдоватьза общимъ течен1емъ, скоро выбивались 
изъ общей колеи и терп$ли. песправедливыя осужден я. 

Тогдашнее общество и не могло быть инымъ, такъ какъ не могло быть 
впереди своего времени; нечего его, значитъ, и упрекать за это, но нельзя, 
по моему, и не принять этого обетоятельства къ ев$ дфн!ю, разъ мы хотимъ 
судить А. По моему, онъ принадлежалъь къ 4 великимъ поэтамъ*), а ему 
едва отводили м$сто и въ ряду 12 малыхь; словомъ, къ нему прим няли 
несоотвфтетвующий масштабъ, оть чего онъ и не могъ не страдать. Вотъ 
что, я нахожу, и было главной, хотя и невольной ошибкой современнаго 
ему общества. Ошибка же самого А. была въ томъ, что онъ требовалъ при- 
знан1я себя лебедемъ прежде, чЪмъ сталъ имъ, а сталъ онъ имъ лишь когда 
началъ писать свои сказки. Второй его ошибкой, также невольной, былъ 
его произвольно-фантастическй взглядъ на отношен!я людей къ нему. Ты 
называешь эту черту обидчивостью, я, знавшая на своемъ вку нфсколько 
такихъ людей. увфрена, что это былъ излишекъ фантаз!и, заставлявшей А. 
принимать за дЪйствительное то, что ему только казалось. Люди этого сорта 
такъ же глубоко страдзютъ отъ воображаемыхъ обидъ, какъ и отъ дЪйетви- 
тельныхъ, и въ могилу сходятъ, вполнф убфжденные къ правильности сво- 
его взгляда. Эта ошибка А. доставила много горя и мученй и ему сзмому 
и другимъ, но я не очитаю его отвфтственнымъ за нее. 


*) См. ‹Сказка моей жизни», стр. 57. 
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Другой причиной того, что недостатки А. такъ бросались въ глаза свВту, 
бызо его сиротство. Намъ, счастливцамъ, окруженнымъ семьями, нельзя 
не знать, какою поддержкою и защитою служитъ намъ семья. Лишись мы ее, 
мы бы глубоко почувствовали ея отсутстые. Она знаеть наши слабости и 
<войства и снясходитъ къ нимъ, порою даже не зам чаетъ ихъ,— все по- 
тому, что и саиз подвержена имъ. Таковы взаимныя отношен1я людей, свя- 
занныхъ узами крови; въ дружескихъ же связяхъ не всегда можно расчиты- 
вать на такую снисходительность. Какъ часто дурныя свойства челов ка— 
капризное расположене духа, странности, угрюмость, нетерп$ливость, про- 
являясь лишь въ четырехъ стВнахъ, въ собственной семьЪ, остаются неиз- 
взетными свЪзту, и такой человзкъ слыветъ въ высшей степени милымъ и 
обходительнымъ. У А. не было родныхъ, которые бы понимали его слабоста 
и снисходили къ нимъ, не было семьи, въ кругу которой онъ бы могъ излить 
то, что ему приходилось изливать въ кругу простыхъ знакомыхъ и дру- 
зей. Даже и въ семь Коллинъ онъ не могъ, конечно, чувствовать себя на- 
<тоящимъ членомъ семьи. | 

Если человфкъ боленъ, и не можетъ писать самъ, а принужденъ дикто- 
вать другимъ, какъ теперь я, то лучше ему молчать. Но твой трудъ ма- 
столько интересуетъ меня, что я рёшилась прибЗгнуть къ диктовкф. Миф 
кажется, что можно оказать добрую услугу памяти А., если отнестись къ 
нему съ тВуъ пониманемъ, котораго ему такъ недоставало при жизни, а кто 
же можетъ истолковать сущность его натуры лучше, чЁмъ ты, его близк!й 
другъ. Ты долженъ выяснить, что общество, окружавшее А. въ его моло- 
дые годы, было ограниченно, не понимало его, и что его раздражитель- 
ность проистекала не отъ одной болВзненности его ватуры, но поддержи- 
валась обстоятельствами. Вотъ этого-то отзвука симпатии къ А. мнВ и не- 
достаетъ въ этомъ небольшомъ отрывкВ твоего труда, и это-то и заставило 
меня возражать тебЪ. Не сердись на мои возраженя, & главное не наказы- 
вай меня за нихъ, —пришли инф продолжен!е твоего труда. Посл днее, что 
ты прислалт, мн очень понравилось. Ты сум$лъ удивительно ярко очер- 
тить оригинальныя отношен!я А. къ нашей семь и поразительную смЪсь въ 
его натур% обидчивоети съ добродушемъ, & также и отношен1я членовъ на- 
шей семьи къ нему.— —› 

ОтвЪть мой на это письмо и послужатъ заключешемъ къ высказанному 


мною воззрВн!ю на А. 
9 марта 1878 г. 


Письмо твое, Дорогая Тонна, очень порадовало меня, хотя оно и содер- 
жить такя существенныя возражен!я противъ меня. Я, впрочемъ, ожидаль 
ихь; съ твоей. привязанностью къ А. и снисходительностью къ его слабо- 
<тямъ, ты и не могла писать мн иначе; женщины-то главнымъ образомъ и 
нфжили его «больное сердце», когда онъ быль живъ; теперь он будуть 
иЗжить его память. Я же никогда не былъ съ нимъ н5женъ, не могу раз- 


461 


н-фжиться и теперь, вспоминая о немъ. Но оградить его память отъ неспра- 
ведлявыхъ нарекан!й считаю своимъ долгомъ, и если его задфнутъ суще- 
ственно, молчать не стану. Корень вопроса въ тонЪ моего изложен!я; 
мы скоро согласимся съ тобою, что мы должны сдфлать его памяти ту 
уступку, которой ты придаешь такую важность—признать, что обидчи- 
воесть и раздражительность А. проистекала не отъ одной болФзненности его 
натуры, но поддерживалась обстоятельствами. Если бы мы на этомъ и поми- 
рились, было бы превосходно, но я отлично чувствую, что такая сухая уступка. 
не удовлетворитъ тебя. Я вполнф понимаю тебя; ты не требуешь апофеоза 
Андерсену,—онъ съ избыткомъ, слишкомъ широко даже, пользовался имъ 
при жазни — но признаешься, что тебЪ недостаетъ отзвука симпатии. Въ. 
этомъ ты, пожалуй, и права; сух!я доказательства заглушили въ моемъ 
труд нотку задушевностя. Друг!е, можетъ быть, отнесутся къмоей прямоли- 
нейности еще строже. Они скажутъ, что слВдовало бы ожидать отъ меня 
только такихъ сообщен!й, которыя могли бы послужить лишь въ чести моего 
покойнаго друга. Если-бы я отв тилъ на это, что онъ самъ при жизни такъ 
мало ум лъ скрывать свои слабости, что они стали извфетны вевмъ окружаю- 
щимъ, мнз возразили-бы: ну, и пусть бы он оставались известными лишь 
небольшому кружку; зач$уъ разглашать о нихь на весь м!ръ? Но, вЪдь, въ 
томъ-то и дфло, что кружокъ этоть быль вовсе не такъ малъ и не всегда. 
снисходителенъ; его манера держать себя вызывала много жесткихъ осу- 
жден!й со стороны лицъ, не знавшихъ его истинной натуры и не нахо- 
дившихь этой манерЪ другого объясненя, кром эгоизма, заносчивости, 
тщеславя и т, д, Такъ неужели же ин, знавшему А. такъ близко съ самой 
его юности в до могилы и знавшему, что причину нужно яскать въ физиче- 
скомъ или душевномъ предрасположен!и (или въ обоихъ выЪфст$), котораго. 
онъ ме мозь преодолЪть, неужели же мн$ умалчивать объ этомъ смягчаю- 
щемъ и извивяющемъ его странности обстоятельств. 

Я не имЪлъ въ виду писать критику на А. какъ на челов$ка или поэта; 
критика, ты знаешь, никогда не была моимъ дфломъ. Но если захотятъ на- 
звать критикой простое констатированье фактовъ и попытки объяснить ихъ 
причину, то пусть себ. Я не могу отказаться отъ того мнфн1я, что выяс- 
нать свЪту бодЪзненность души А., показать, что вс свойства его, за кото- 
рыя на него нападали, проистекали именно изъ этого бол зненнаго пред- 
расположен1я, значить— оказать памяти А. лучшую услугу. А. самъ зналъ 
свою болфзнь, но не зналъ средства противъ нея и часто истинно страдалъ. 
отъ этого. Я не описывалъ припадковъ этой болфзни, но лишь упомянулъ 
© нихЪ и 0 томъ, что онъ не могъ преодол$ть ихъ. СовсВмъ же обойти ихъ 
молчанемъ нельзя, потому что именно во время этихъ припадковъ у него. 
и вырывалась т$ необдуманныя слова и выражен1я, за которыя свфть такъ 
осуждалъ его, Что же касается общества, окружавшаго А. въ тотъ столь. 
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важный перодъ его умственнаго развит1я, то ты называешь.его узко-педан- 
тичнымъ, неспособнымъ понять А., такъ какъ оно придавало слишкомъ боль- 
шое зяаченте форм$. Не стану здЪсь поднимать споръо ‹форм$>,этомъ ложно 
или н& половину ложно прим няемомъ понятия, но спрошу тебя: развЪ пори- 
цан1я критики. вызывались лишь погрфшностями А. противъ формы? Пред- 
ставь себЪ, что А., —тюоздаииий А., не поэтъ-сказочникъ, & драматургъ — 
выступилъ на литературное поприще въ наше время —какъ бы отнеслись 
къ нему теперь? Я согласенъ, что многое можно привести противъ тогдаш- 
няго общества; я самъ припоминаю узкобюрократическе безсердечные 
взгляды и понят!я о позволительномъ и принятомъ. Но разв$ теперешнее 
общество совс$мъ свободно отъ этихъ недостатковъ, разв$ старый эгоизмъ 
не проявляется теперь въ новыхъ формахъ? Эгоизмъ, вЪдь, неизлЪчимая 60- 
1%знь всфхъ временъ. Что же касается эстетико-литературнаго развит!я 
тогдашняго общества, то я напомню тебЪ, что мы воспитывались на такихъ 
писателяхъ, какъ Баггесенъ, Эленшлегеръ и Гейбергъ. Прибавлю къ этому, 
что, по моему, мы были болЪе. молоды, нежели нынфшняя молодежь. Это, 
впрочемъ, пусть останется между нами; я не желаю ссориться съ молодежью; 
наконецъ, я спрошу—не рано ли смотрфть на умственную жизнь того вре- 
меыи, какъ на н$фчто, составляющее часть «отжившаго свое время Копен- 
гагена?> | 

А. писаль въ 1833 г.сл5хующее: «Если я умру за-границей, пусть Эд- 
вардъ незабудетъ напечатать мои воспоминан1я.> Я въ то время едвали бы на- 
писалъ то, что пишу теперь и такъ какъ теперь; отчасти потому, что изм ни- 
лиеь мои взгляды на способъ изложен1я жизненной истор1и умершаго лица, 
отчасти потому. что А. въ автоб1ограф!и указалъ инф путь, по которому я 
теперь и сл$дую. Яено, однако, что онъ самъ желалъ, чтобы свЪтъ быль по- 
священъ въ зам чательныя подробности его жизни, быль осв$домленъ о 
возхь его чуветвахъ и мысляхъ съ самой колыбели и до могилы. Но онъ быль 
слишкомъ поэтичесною натурою, чтобы его изображен!е и пониман!е обстоя- 
тельствъ своей жизии могли быть строго точными. Онъ не всегда понимазъ 
самого себя и часто ошибался въ другихъ. Положимъ, вс мы въ сущности 
повинны въ большей или меньшей степени въ тёхъ же слабостяхъ, какъ и 
онъ, но онъ-то былъ повиненъ въ своихъ въ необыкновенной степени, и 
кромф того—мы своихъ не выставляемъ на показъ. . | 

А. говорилъ о.годахъ своей юности: «Ве хот ли исправлять, воспиты- 
вать меня! › и это— разум ется, не въбуквальномъ смысл$ слова—вфрно. Кто 
же туть былъ иеправъ? А. былъ правъ, думая: «Мн$ уже 25 л1$ть, а меня 
все еще хотятъ воспитывать! > Правы были и друге, находя, что его умствен- 
ная зр$лость мало соотв$тствуетъ его возрасту. Они могли ошибаться въ ме- 
тодЪ воспитательнаго воздфйствия на А. (исключешемъ является мой отецъ, 
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всегда обращавиИйся съ А. исто-отечески), но примф$няли свой методъ, _ 
искренно желая ему добра. 

А. былъ общественною личноетью, въ самомъ широкомъ значени этого 
выражен1я. Очень многе знали его лично, безконечно мног!е знали его по 
эго сочинен1ямъ, знали и не знали. А., вздь, и помимо своей литературной 
дфятельности, являлся личностью необыкновенной. Онъ и изобразилъ свою 
личность въ < Сказкь> его жизни такъ ярко и выпукло, даль и свою собствен- 
ную характеристику и характеристику окружающаго его общества, но все 
<лФдуя своему одностороннему (въ хорошемъ смысл этого слова) воззр$- 
н1ю. Такъ вотъ это-то воззр8 ше и надо провфрить: жизнь А. принадлежитъ 
истори. 

Вернусь къ правильно выдвинутому тобою главному пункту: бъдностив 
и сырототву А. Тутъ мы сойдемся; я тоже согласенъ, что именно эти-то 
обстоятельства такъ и выдвигали вс его недостатки на видъ. 

Да, у А. были друзья, поклонника, обожатели, но онъ всетаки былъ оди- 
нокъ на свЪфтЪ; одна мысль объ этомъ наводить грусть. Богатая содержа- 
н1емъ жизнь могла заставить и заставляла его порою забывать объ этомъ, но 
въ минуты уединен1я.онъ чувствовалъ свое одиночество тёмъ глубже, чув- 
ствовалъ себя какъ бы покинутымъ всфми. Въ тавя-то минуты у него ивы- 
рывались самыя горьщя изъ его еЗтовав!й и упрековъ. 

Въ раннемъ дЪтетв А. лишился отца; въ юности онъ имфлъ по край- 
ней м5р$ мать. Онъ изб$галъ говорить о ней, но я знаю, что ея доля лежала 
у него камнемъ на сердцф. Ему постоянно приходилось получать отъ нея 
письма съ упреками, что онъ такъ мало заботится о ней; она вЪчно жа- 
ловалась и просила денегъ, между тфмъ А. им ль освовашя сомнваться 
въ томъ, что ея нужда была дЪйствительно такъ велика. Вотъ что, напр. 
писали ему отъ ея имени: ‹мног1е люди, очень добры ко мнё, кормять 
меня вволю.> Къ тому же онъ самъ тогда не могъ еще перебиваться безъ 
чужой помощи. У меня есть одно ея письмо, писанное ею собственноручно, 
а я приведу изъ него отрывокъ, чтобы дать понят!е о его сыновнихъ стра- 
даняхЪ: 

«Благодарю за деньги что послалъ Гульбергу они купили мн холста на 
рубашку но въ жизни не носила такой грубой точно грубЪйший иЪшокъ.., 
Перестану о чемъ просилъь меня но что дурные люди пищуть обо мн$ такъ 
худо я не виновата, столовая открылась и я разъ получила кушанье. Жид- 
ковато но всетаки зовется горячимъ.> *) 

И какъ подумаешь, что такое письмо получилъ тотъ, кто написалъ впо- 
ех8детНи исторю <Мать>—<ердце заноетъ! Когда она умерла, онъ горе- 


*) Въ перевод сохраненъ только тонъ и изложене; ореографию же воспроизве- 
сти невозможно и приблизительно. Примтч. перев. 
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вать о ней, какъ добрый сынъ; съ этихъ поръ онъ сталь уже круглымъ 
сиротою. 

БъЪдетвовалъ онъ въ то время больше, чЁ8мъ я подозр$валъ тогда; въ 
этомъ отношен!и онъ былъ очень щепетиленъ. Изъ писемъ видно, что онъ 
всего разъ взялъ взаймы у моего отца. Я, упрекая его за его чрезмЪр- 
чую литературную плодовитость, отнимавшую у него время, необходимое 
для ученья, не зналъ, что это отчасти нужда заставляла его писать такъ 
много. 

Разъ мы теперь затронули несчастныя обстоятельства его жизни, ты 
захочешь, вфроятно, услышать отъ меня и о его несчастной любви. Я 
могу только подтвердить, что онъ пережилъ такую любовь, но вдаваться 
въ подробности не стану. Онъ во всю жизнь ни разу не затронулъ этого 
обстоятельства въ устной бес дв со мною, но совсфмъ умолчать о немъ онъ 
не могъ, и изъ его писемъ я могъ достаточно убфдиться въ причин его 
несчастья. Не могъ онъ умолчать объ этомъ и передъ свфтомъ (поэты, вЪдь, 
неспособны на это). И указашя на эту несчастную любовь можно найтв 
уже въ начал ‹ Сказки» его жизни; въ сообщентяхъ свонхъ онъ, впрочемъ, 
быхъ очень скроменъ (не вс поэты способны на это). Я ув$ренъ, что дамы 
знали объ этой несчастной любви А. куда больше подробностей, чЁмъ а, 
благодаря ихъ безподобному ум$н1ю выпытывать; я же отличаюсь счаст- 
ливымъ свойствомъне быть любопытнымъ. Въбумагахъ А. янашелъ, однако, 
письма, афоризмы, и узналъ даже имена, но дамамъ отъ меня по этому по- 
воду ничего не добаться. Изъ этихъ бумагъ я не вынесъ убфжденйя, что 
сердечныя горести его не были особенно глубоки; я лишь убфдился, что А. 
легко воспламенялся, и мнф это понравилось. 

Твое опред$лен!е м$ста, которое занимаетъ А. въ ряду датекихъ поэ- 
товъ, вфрнзе— которое отводили ему компетентные люди въ начал$ его 
литературной дзятельности—принадлежитъ какъ будто ему самому. Но даже 
защищая его въ пику обществу, ты отчасти винишь и его самого. Я думаю, 
что сужу о немъ такъ же снисходительно, какъ и ты. Бросимъ бфглый 
взглядъ на этоть первый пер1одъ его д$ятельности. 

ДЗтотво А. достаточно извфетно, такъ же какъ и его сказочное путе- 
шеств!е въ Копенгагенъ, его первые шаги здЪеь (самое печальное время его 
жизни) и, наконецъ, крутой переходъ къ школьной жизии, гдВ онъ впервые 
позналъ свой долл» научиться чему-нибудь и быль принужденъ на время 
отказаться отъ своихъ фантастическихъ мечтанй. Времз студенчества тоже 
не было свободно отъ нФкоторыхъ непраятноестей, но все же было хорошимъ 
временемъ для него: благо отзывалось ч$мъ-то вродф юности. Туть нача- 
лась его невозможно-плодовитая литературная дфятельность, которзя, бла- 
годаря отсутетвшо у А. самокритики, доставила ему въ литературныхь 
кружкахъ столько противниковъ, и справедливыхъ и несправедливыхъ. Но, 
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кром$ противниковъ, у него были и друзья, истинные личные его друзья, 
и эти по отношеню къ его трудамъ тоже длились на два лагеря. Отъ ма- 
терински-чувствительной г-жи Лэссё А. переходилъ къ холодному 9. Кол- 
лину; если его разгорячали тамъ, то’ охлаждали здфеь, и таке переходы 
ойъ испытывалъ очень. часто,—у него, вфдь, быль огромный кругъ зна- 
комства. Но такое неоднородное отношен1е сбивало А. съ толку и очень 
вредило ему. Онъ охотн®е прислушивался къ «бубенчикамъ похвалъ> и не 
могъ отдфлаться отъ мысли о нё8которой пристрастности, несправедливости 
къ нему другихъ лицъ. И даже заслуженный усп$®хъ ‹ Имировизатора> не 
могъ вполн$ истребить въ немъ эту мысль. Обрати внимане на эту черту; 
она не покидаетъ его всю жизнь. 

Но самый р$зв&Й переходъ испыталъ онъ посл т въ Веймар$, 
гдВ его чествовали такъ, что совсёмъ вскружили ему голову. Отъ этихъ 
празднествь и безпрерывныхъ похвалъ онъ вдругъ вернулся въ свой ста- 
рый, трезвый, родной домъ, гдё его ожидала совсЁмъ не та встрфча въ нф- 
мецкомъ вкус5, какую рисовала ему фантаз1я. Я представляю себЪ молодую 
двушку, побывавшую на первомъ балу, гд$ ее окружали и ухаживали за 
пей кавалеры и поклонники. Ночью ей снились волшебные сны, а утромъ ей 
пришлось вернуться къ тихой, трезвой дВйствительности съ ея будничными 
занят]ями, и она скоро осваивается съ ними. Но А.жаждалъ вновь и вновь 
переживать свой <сонъ на яву», не хотфлъ примириться съ обыкновенными 
будничными условями жизни на родин$. Онъ требовалъ открытаго при- 
знаня, что онъ своей славой «прославилъ родной домъ>, но родной домъ не 
цфнилъ этого. Отецъ писалъ ему, очевидно, желая подготовить его: «Могу 
себЪ представить Ваше настроен!е подъ впечатл5немъ такого према, устро- 
епнаго Вамъ за-границею, но Вы, вЗдь, знаете «н$тъ пророка въ своемъ 
отечествЪ». Мы вс скучаемъ о Васъ, но я по старому опыту предвижу 
пепр1ятвыя сцены, когда Вы начнете хвалить иностранныя государства въ 
укоръ родин%; особенной опасностью эти сцены, впрочемъ, не угрожаютъ. › 

Съ этихъ-то именно поръ его недовольство родиной особенно и обостряет- 
ся; онъ не могъ представить себЪ, что бы иное, мене пылкое отношен!е къ 
иему земляковъ объяснялось ч$мъ-либо инымъ, кром умышленной неспра- 
ведливости. У него вырывались неосторожныя слова, онъ упорно настаи- 
вать на томъ, что дфлаетъь честь своей родинЪ, постоянно разеказывалъ о по- 
честяхъ, оказанныхъ ему з&-границею, и этимъ раздражаль многихъ. 

Теперь перейдемъ къ отношен1ямъ А. къ нашей семь и постараемся 
прЙти къ соглашеню по этому пункту. Прежде всего я хочу сдфлать 
нЪкоторыя примфчан!я къ твоему утвержден!ю, что постороннему трудно 
было почувствовать себя своимъ въ семь Коллинъ. Правда, семья наша 
носила свой собственный отпечатокъ; постороннимъ особенно должно было 
бросаться въ глаза то, что боязнь свфта, мня людского играла у насъ 
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очень небольшую роль, не то, что въ другихъ семьяхъ. А между т6мъ отно- 
шен!е къ суду людскому и налаживаеть основной тонъ семейной жизни. 
Итакъ, наша семья отличалась своеобразнымъ характеромъ, но, вЗдь, А. 
вошелъ въ нее еще далеко не созрёвшимъ, сложившимся челов комъ, & 
почти ребенкомъ, который не могъ отнестись къ строю нашей семейной жиз- 
ни критически, такъ какъ другой семьи и не знавалъ. Поэтому первые годы 
онъ чуветвовалъ себя среди насъ вполн$ счастливымъ, радовался, что его 
считаютъ членомъ семьи, но при этомъ не могъ не грустить о томъ, что не 
былъ имъ на самомъ дёлф,—0объ этомъ ему постоянно напоминали письма 
его матери. Но недовольное расположенше духа, которое почти не покидало 
его съ той поры, какъ онъ выступилъ на литературное поприще, не имВло 
никакой причинной связи съ основнымъ тономъ, господетвовавшимъ въ на- 
шей семь$; причина крылась въ томъ, что мы недостаточно восхищались 
его трудами, и его недовольство нами все росло по мфр$ того, какъ его та- 
лантъ признавали друге. Разум$ется, вполн$ естественно, что онъ огорчал- 
ся, не встр$чая у насъ, восхищавшахся Герцемъ и Гейбергомъ, того пре- 
увеличеннаго восхищен! я его музой, какое онъ встрЪчалъ въ другихъ домахъ. 
И, къ сожал ню, онъ почти ежедневно находалъ поводъ къ такому огорче- 
ню. Мы часто говорили о какомъ-нибудь новомъ его стихотвореши: «да, 
красиво!» или что-нибудь въ этомъ род, но б$да въ томъ, что онъ уже 
успфль прочесть это стихотворене г-ну А., и тотъ <былъ въ восторг$» 
отъ него, иди г-ж$ Б., и та «была глубоко взволнована», а мы не ис- 
пытывали ни восторга, ни волнен!я — ну, и прощай хорошее расноло- 
жене духа А.! Надо, однако, вспомнить, что въ спокойныя минуты А., 
какъ ни любилъ похвалы, всетаки в$рнфе понималъ мнфн1я своихъ истии- 
ныхь друзей, а къ льстивымъ похваламъ относился даже съ недовЪ- 
р1емъ. Въ тамя, къ еожал5 ню, рёдыя минуты онъ чувствоваль, что пре- 
увеличенныя похвалы были ему во вредъ, и говорилъ: «Люди вбивають мн 
въ голову глупости\> Л сознаюсь, наконецъ, что мы—по крайней м рф я— 
не были достаточно снисходительны къ его слабостямъ, особенно къ той изъ 
нихъ, что досаждала мнЪ больше всего—къ страсти исключительно говорить 
о себЪ или о своихъ трудахъ. Въ общихь разговорахъ онъ рфдко участво- 
валь, хотя случалось ему иногда и высказывать какое-нибудь мне очень 
р-ёшительнымъ тономъ, но опровергать возражен!я онъ уже воздерживался. 

Попытаюсь теперь перенести твое вниман!е съ нашей семьи на семью 
адмирала Вульфа, на которой тоже лежитъ доля отвЗтетвенности за об- 
щее отношене къ А. тогдашнихъ его современниковъ; въ этой семь$ А. 
бывалъ почти такъ же часто, какъ иу насъ. Въ адмирал ВульфЪ была ка- 
кая-то странная емфсь моряка, любителя искусствъ, придворнаго, поэта и 
переводчика Шекспира. Онъ быль добръ къ А., не дебръ свысока. А. на- 
когда не могъ такъ сойтись съ нимъ, какъ съ женщинами его семьи и одно 
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время съ сыномъ Христ1аномъ. Важнфйшую роль по отношеню къ перво- 
начальному умственному развитю А. играла сама г-жа Вульфъ. Она зорко 
слфдила за нимъ еще съ того времени, когда онъ сидфлъ на школьной 
камьЪ;позжевнимашеея было устремлено, можетъ быть, больше на его недо- 
<татки, нежели на достоинства; во всякомъ случа$ она постоянно обра- 
щалась къ нему съ увфщанями и наставлен1ями, что раздражало его. Раз- 
ныя, съ виду жестыя выражен1я, которыя А. приводитъ въ евоихъ воспоми- 
чашяхъ объ этой пор своего развитя, принадлежать именно ей, но су- 
дить ее по нимъ было бы несправедливо. Она вращалась въ кружек людей 
<ъ тонко развитымъ эстетическимъ вкусомъ, гд$-жъ было А. выдержать въ 
ея глазахъ сравнене съ знаменитостями того времени, & между тёмъ онъ 
въ минуты увлеченя требовалъ этого, и она негодовала. Съ младшей до- 
черью, Идой, А. не былъ особенно близокъ; она и не претендовала оказы- 
зать на него вл1ян!е, но до самой смерти его осталась ему в$рнымъ дру- 
томъ, и онъ былъ ея постояннымъ гостемъ. Противовсомъ же строгому 
-отношеню къ А. стариковъ Вульфъ было сердечное, задушевное отноше- 
1е къ нему старшей дочери Генретты, о которой А.такъ тепло, хотя и въ 
‚немногихъ словахъ, отзывается въ ‹ Сказкь»› своей жизни. 
Иетор1я ранней авторской дфятельности А. представляеть прим$ры 
-етоль разнор$чивыхъ мн$фн!Й о его талантЪ, что, не см5я заподозрить его 
судей въ пристрасти, невольно поддаешься желан!ю доискаться причияъ 
-етоль различнаго отношеня. ЧФмъ, напримфръ, объяснить такую разницу 
зъ отношен1яхъ къ А. за-граничныхъ и датекихъ критиковъ? Разв$ духов- 
ный складъ германскаго народа такъ ужъ отличается оть нашего? Въ Гер- 
‚мани прежде, а, можеть быть, еще и во времена Андерсена, была сильно 
‚развита сентиментальность; у насъ же ярко выступаетъ, пожалуй, даже пре- 
увеличенная склонность къ юмористическому, и мы посмфиваемся надъ 
чво$ыъ сентиментальнымъ .Нагляднымъ примфромъ можеть послужить пр]емъ 
романа А. < Только скрипачь». Въ Германи онъ имфлъ огромный усп$хъ, — 
‘я уб$дился въ этомъ лично; А. величали и рекомендовали, какъ автора ро- 
мана < Только скрипачь». Въ Англи, стран$ далеко не сентиментальной, объ 
`этомъ роман отзывались, какъ объ одномъ изъ интереенфйшихъ произведе- 
н!Й современной литературы. А у насъвъ Дан!и какъо немъ отзывались? При- 
веду тебЪ знаменательныя слова Сёрена Киркегора*): <«Погибзетъ въ роман}; 
подъ гнетомъ обстоятельствъ не ген, а нытикъ, котораго почему-то при- 
знаютъ генемъ, онъ же только т5мъ и напоминаетъ гешя, что тоже вынуж- 
денъ чуточку бороться съ превратностями судьбы, да только не побф$ждаетъ 
ихъ, а падаетъ подъ ихъ бременемъ>. Вотъ голосъ одного изъ тЗхъ людей, ко- 
торые ежедневно видЗли А.въ хЪйствительной жизни и вид$ли его самого во 


*) См. „Оказку моей жизни“ стр. 108—104. Примъч. перев. 
80* 


468 


многихъ его произведен1яхъ. Гаухъ, напротивъ, разд$ляетъ инфн!е нЪмец- 
кихъ почитателей А. и говоритъ, что А.‹является въ своихъ произведен1яхъь. 
ратоборцемъ не только за поставленныхь въ неблагопр1ятныя услов|я та- 
лантливыхъ людей, но и за всфхъ униженныхъ и оскорбленныхъ, и горьвйЙ 
личный опытъ даетъ ему возможность рисовать намъ такя захватывающе- 
правдивыя картины, которыя не могутъ не оставить глубокаго впечатл Е ня 
въ душ$ каждаго отзывчиваго челов ка». 

Я разъ какъ-то совзтовалъь А. едфлать перепись своимъ поклонни- 
камъ и противникамъ (здёшнимъ и заграничнымъ) и затфмъ вычесть чис2о. 
послЗднихъ изъ числа первыхъ, и при этомъ зав$рялъ его, что онъ оста- 
нется довольнымъ результатомъ. Относительно славы А., какъ автора ска- 
зокъ, не можетъ быть никакихъ сомнфи!Й; сказкамъ и отчасти романамъ онъ 
и былъ обязанъ своей славой въ Германии и въ Англ!и; не берусь рёшать, 
какъ далеко вообще распространилась по свфту эта слава, но во веякомъ 
случаВ она достигла Америки. К. Рафнъ писалъ А. въ 1850 г., что ему 
сообщаютъ изъ Америки: «Меня со вофхъ сторонъ осаждаютъ вопросами— 
не собирается ли А. посЗтить Америку; въ такомъ случа его путешестве 
обратилось бы въ сплошное ‹тр1умфальное шеств!е». Что же до его дири- 
ческихъ произведений, то я не думаю, чтобы они за-границею пользовались. 
ббльшимъ успфхомъ, нежели на родин$. На драматическ!я-же за-границей, 
повидимому, и совсфмъ не обращали вниман1я, по крайней мЁр$ заграничная 
критика. Нельзя сказать, чтобы такъ же относились къ нимъ на родинЪ А. 
Но вернемся къ его сказкамъ. Брандесъ дфлитъ авторскую дФательность 
А. на два пер!ода; въ первомъ А. является ‹зонимымъ звъремь в» дат- 
ской литературъ», во второмъ—‹счастливымь поэтомъ - сказочникомь>. 
Я ничего не имЪю противъ самаго подраздлен1я, но не согласенъ съ крат- 
кой характеристикой перваго пер!ода. Не трудно, конечно, понять, что 
взглядъ на А. и его авторскую дфятельность человЪка, близко знавшаго его 
съ юности и до старости, будетъ отличаться отъ взгляда человфка, знав- 
шаго А. лишь недолгое время и создавшаго о немъ представлене отчасти 
по «Сказкть> его жизни, отчасти по своему собственному ген1альному взгляду 
на его сказки. Статью Брандеса объ А. стоитъ прочееть, стоитъ и погово- 
рить о ней *). Главнымъ образомъ заставили меня заговорить о ней вступи- 
тельныя слова ея: <Таланту необходимо мужество. Нужно мужество, чтобы 
довзриться своему внутренному влечен1ю, надо быть убфжденнымъ, что 
вдохновенная мысль, зародившаяся въ твоемъ мозгу, здорова, что форма, 
которая кажется тебЪ естественной, какъ бы она ни была нова, имфеть 
право на существоване; надо быть готовымъ заслужить прозвище аффек- 


*) Статья эта напечатана въ сборник „Етйзкег од Ройтает“ (въ ифмецкомъ. 
перевод „Модегпе бещег“). Примтъч. перев. 
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тированнаго безумца, прежде ч$мъ дов$риться своему инстинкту, куда 
бы онъ ни увлекалъ тебя. Арманъ Каррель говаривалъ: ‹Я пишу не какь 
эзицуть, & какь я пиии», и это особый признакъ таланта. > 

Слова эти, взятыя въ общемъ смысл$, даютъ какъ бы отпущен!е боль- 

шинству писательскихъь грзховьъ—кромЁ ‹манерничанья и кривлянья> — 
и сл довательно снимаютъ съ А., какимъ онъ былъ въ ран! пер1одъ своей 
‚литературной дЪятельности, всякое порицане. А., сл$довательно, былъ 
правъ, когда отв$чалъ на упреки въ небрежности по части языка: ‹ Это моя 
особенность.» Брандесъ, разумфется, не то хотлъ сказать; объ этомъ 
вид$тельствуетъ его зам$чан!е, что сказки кое-гд$ грёшатъ ошибками 
противъ языка и особенно германизмами. Брандесъ желаетъ только отетоять 
до сихъ поръ неизвестный способъ изложен!я, утверждая, что «талантъ 
имЗетъ право создавать новыя формы, разъ ни одна изъ общепринятыхъ 
и извфстныхъ его не удовлетворяетъ, и разъ онъ нашелъ ту сферу, въ ко- 
`торой эта форма на своемъ м$стЁ. Такую сферу А. нашелъ въ сказк$В.> 

ВЗрное и прекрасное положене, если примЗнить его къ см$лой претен- 

з1и А. <писать, какъ говорятъ>. Невольно приходитъ мн$ на память то время, 

когда А. искаль свою «сферу». Ты сама принадлежишь къ тому поколф- 
но, которое въ д$тетв$ слушало его устные разсказы, и, конечно, хорошо 
помнишь ихъ. Несколько словъ, чтобы освфжать эти воспоминаня. Во мно- 
гихъ семьяхъ, гд$ А. бывалъ, были маленьмя дфти, съ которыми онъ во- 
зился. Онъ разеказывалъ имъ разныя истор!и, частью сочиняя ихъ тутъ же, 
частью пересказывая старыя изв$стныя сказки. Но что бы онъ ни разска- 
‘зываль, свое ли, чужое ли, онъ разсказывалъ настолько своеобразно и 
живо, что дфти бывали въ восхищеньВ. Его самого тёшило давать волю 
своему остроум1ю; р$чь его лилась, не изсякая, приправленная свойствен- 
‚ными дфтямъ выражен|ями и подходящими жестами. Даже самое сухое, 
проетое положен!е онъ умЗлъ оживотворить; напр. онъ никогда бывало не 
<кажетъ: ‹ДЪти сли въ экилажъ и пофхали», а: «Ну, вотъ, усЗлись дфти 
въ экипажъ, —прощай, папа, прощай, мама, — кнутъ щолкъ, щолкъ, и пока- 
чтили. Эхъ, ты, ну!> Слышави!е впослВдетв!и сказки А. въ его собетвен- 
номъ чтен!и могутъ составить себф лишь слабое понят!е о своеобразности 
ч живости устной передачи ихъ А. въ кругу дЗтей. 

Въ то время ему врядъ-ли еще приходило въ голову, что можно воспользо- 
ваться подобной передачей для чего-нибудь другого, кром$ развлечен!я дф- 
тей. Но огромное удовольстве, которое доставляли эти устные разеказы 
"воЗыъ слушателямъ, невольно навело его на мысль: & нельзя-ли, дескать, рас- 

ширить кругъ слушателей, прибзгнувъ къ печати? Но и въ печати разсказы 
‘эти должны были сохранать живость устной передачи; никакая иная была бы 
неумзстна. Едва-ли А. первоначально предназначалъ сказки для самостоя- 
тельнаго чтен1я дфтей; предполагалось, что взрослые будутъ читать или 
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разсказывать ихъ дфтямъ, придерживаясь, елико возможно, тона А. Первая. 
нопытка и была сдБаана въ 1835 г., когда вышелъ первый скромный вы- 
пускъ сказокъ, стоивпий 24 скиллинга. Цна была общедоступная, № 
книжка нашла себ хоропий сбыть. Мало-по-малу изъ отдфльныхь вы- 
пусковъ выросли два тома сказокъ и разсказовъ (съ 1835 г. по 1842 г.), 
выдержавше множество изданй. Ну, а что говорила о нихъ критика? <.Л№- 
тературний Ежемтсячникь», видно, смотрфлъ на нихъ, какъ на бездфлки, 
даже не относивийяся собственно къ датекой литературЪ. Если ты при- 
мешь это за доказательство умственной ограниченности тогдашняго вре- 
мени, то я спорить не стану. 

Изъ понятнаго опасен!1я быть слишкомъ многословнымъ, я упомянулъ 
далеко не о всхъ проявлен1яхъ болзненно-тревожнаго состоян1я души А. 
Для болЪе вЗрнаго пониман1я его натуры необходимо, однако, коснуться 
его мнительности и изм$нчивости его настроешя. 

Мнительность А. проявлялась уже и въ ранней его юности, но въ ней 
еще не было бол$зненнаго оттЁнка. Причиною ея являлась просто необуз- 
данность фантази А.; онъ видфлъ опасности тамъ, гд$ никто другой ихъ. 
не виядфлъ бы. РазумЗется, н5Ътъ ничего невфроятнаго въ томъ, что онъ. 
въ своихъ безчисленныхъ путешествяхъ по чужимъ краямъ иной разъ и 
попадалъ въ опасное положене, но т%-то многочисленныя опасности, о ко- 
торыхь онъ то и д$ло сообщалъ въ своихъ письмахъ, я увфренъ, были со- 
зданы одной его фантазей. У А. была просто какая-то ман1я представлять. 
себ всевозможныя опасности и затфмъ расписывать ихъ, точно онъ и в& 
самомъ дВл$ подвергался имъ. Особенно много матер ала для такихъ описа- 
в Й давали ему путешествия по жел$знымъ дорогамъ и по морю. Не диво еще, 
что онъ при сильномъ удар$ волнъ въ борты судна полагалъ, что оно на- 
летфдо на мель, но характерно для него то, что онъ, даже убЪдившись въ 
ошибк$, всетаки описываетъ намъ свои ощущеня по поводу «мели». Вотъ. 
почему также онъ писалъ: «Римскя катакомбы очень опасны, но я съ Д.и №. 
спускался въ нихъ; отлично сошло, а вотъ, Мольбекъ побоялся! › Вотъ почему 
онъ разсказывалъ, напр., что побывалъ въ Танжер въ такомъ мВстБ, гдВ- 
‹два года тому назадъ видЪли львовъ». О томъ, съ какихъ раннихъ поръ. 
развилась въ немъ эта черта, свид$тельствуетъ его письмо, писанное еще 
въ маВ 1826 г., когда онъ предпринялъ небольшую пофздку по Зеландии. 
«Позздка была не совеЗмъ безопасна, — дорога шла съ горки на горку.> 

Особенно же проявлялась его мнительность, если дфло шло о его здо- 
ровьЪ, хотя онъ, несмотря на всю свою нервность и пользовался прекрас- 
нымъ здоровьемъ. Я не запомню, чтобы онъ хоть разъ былъ боленъ серьезно. 
до посл дней своей серьезной бол$зни. Да и эту даже онъ перенесъ почтв 
что на ногахъ. Зато въ его письмахъ часто вотрёчаются жалобы на зубвую 
боль; онъ дествительно много страдалъ отъ нея, и вотъ о ней должны была 
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знать веБ его друзья, а доктора должны были давать ему совфты. Стоило 
врачамъ прописатьему какое-нибудь, хотя бы совершенно безразличное сред- 
ство, и онъ успокоивалея. Недаромъ Христанъ Вульфъ пишетъ ему въ од- 
номъ письм$: ‹ТебЪ бы только принимать въ день на нфсколько рикедале- 
ровъ л$карствъ, — тогда все отлично.» И такъ оно и продолжалось; почти 
не проходило дня, чтобы онъ не сообщалъ намъ какого-нибудь новаго 
«случая» вродф напр. появлен1я у него на рук краснаго прыщика; и онъ 
непремВнно желалъ показать его Теодору *), — не опаеное-ли что нибудь? 
Обыкновенно ему отвЪчали, что, пожалуй, это чесотка, а, можетъ быть, 
и чирей; такая шутка доставляла ему большое удовольств!е. В$рн$е всего, 
что онъ обращалъ вниман!е на таке пустяки больше по привычк$. Но въ 
сообщен!и его напр. о собакахъ г-жи Серре или въ письм$ къ Ингеману 
(1855) о кошкЪ, которая укусила ему палецъ, всетаки проглядываетъ из- 
встное безпокойство, хоть онъ при этомъ и подшучиваетъ надъ собой. 

Жаль, что я при жизни А. не велъ записи всфыъ этимъ <опаеностямъ> 
и <случаямъ»; если бы я зат$мъ показалъ ее когда-нибудь ему самому, онъ 
бы, навЁрное, отъ души посм$ялся. Въ немъ вообще такъ сильно было раз- 
вито чутье ко всему комическому, что оно брало верхъ даже надъ его само- 
хюбемъ, и онъ, видя себя въ комическомъ положен, самъ забавлялся этимъ 
(разумВется, только въ нашемъ т$еномъ дружескомъ кружкЪ). Особенно 
часто случалось это съ нимъ въ бесфдахъ съ твоей матерью, когда она напр. 
ловила его на какой-нибудь невинной лжи. Бывало также, что онъ разска- 
зываль ей о какомъ-нибудь истинномъ происшеств1а, при чемъ и не упоми- 
наль о себ, но можно было догадаться, что р$чь идетъ о немъ, хотя онъ 
и разсказывалъ все такимъ невиннымъ тономъ, какъ будто онъ тутъ ни при 
чемъ; въ такихъ случаяхъ мать твоя обыкновенно говорила: «Знаю, знаю, 
къ чему вы это клоните! Меня, семилфтняго лисенка, не проведете!» И онъ 
ликоваль отъ радости, что его изловили.Самый см$хъ А.былъ довольно свое- 
образныиъ,—троекратно повторяющееся ‹ха», видимо, вырывавшееся изъ 
глубины души. И какъ онъ бываль милъ въ тая минуты! Ве мы не на- 
радовались, глядя на него. 

Вернусь опять къ его мнительноети. Относительно $ды и нятья онъ про- 
являлъ особенную осторожность, легко переходившую въ мнительность. Вотъ 
примфръ. Долгое время онъ обыкновенно каждое утро выпивалъ у насъ 
чашку салепнаго отвара; однажды дфвушка, противъ обыкновеня, приго- 
товила отваръ на кухнЪ; нельзя было и убфдать А. дотронуться до чаш- 
ки, —онъ боялся, что дЪвушка, пожалуй, ошиблась и вмфсто мелкаго сахара 
всыпала въ отваръ мышьяку. 

Сильно опасался онъ также быть погребеннымъ заживо. Но м$ра предо- 


*) Брать Э. Коллина, докторъ. Примъч. перев. 


сторожности, которую онъ принималъ противъ этого, была довольно таки 
своеобразна. Онъ долгое время не ложился вечеромъ въ постель, не оста- 
вивъ на ночномъ столик$ записки: <Я только обмеръ! › Говорить же о томъ, 
какъ проявлялась его мнительность во время его посад дней бол$зни, я ве 
нахожу нужнымъ. 

Перейду теперь къ изм нчивости его настроешя, которая также была 
одною изъ его характерныхъ чертъ. Пропущу многочисленныя доказатель- 
ства, которыя можно почерпнуть изъ писемъ А. въ перодъ его пре- 
бывашя въ гимназии, и укажу только на нЪкоторые примфры изъ ранняго 
пер1ода его литературной дЪятельности. Долженъ, однако, предварительно 
сказать, что не сл$дуетъ всегда принимать его слова за истинное выраже- 
не его душевнаго настроен!я. 

Если ему подвертывалось какое-нибудь острое словцо, или выражеше. 
характеризирующее данное лицо или положение (& з& такими словцами овъ 
въ карманъ не лазилъ), то онъ не стфенялся и преувеличить дЪло. Въ обыден- 
ной жизни, въ тфеномъ кружк$ друзей онъ такъ и сыпалъ такими словцама 
и афоризмами; много ихъ разсыпзно и въ его письмахъ. Однимъ изъ самыхъ 
р%8зкихъ примЗровъ можетъ послужить сл6дующая строфа, которая появи- 
лась даже въ печати: 


«Въ минуту тяжелую другъ мой собралъ 
Житейскаго яда вс капли въ бокалъ 
И подалъь мн$: «пей на здоровье!» *) 


Онъ, впрочемъ, прекрасно зналъ, что меня это нисколько не взвохнуетъ; онъ 
часто грозилъ мн, что допечетъ меня такимъ-то или такимъ-то выраже- 
Н1емъ, но дВло обыкновенно кончалось тфмъ, что онъ говорилъ: ‹ Досадно, 
право, —ничфмъ васъ не разозлишь!> Иногда, впрочемъ, р5з&я выражешя 
его были вполнЪ искренними. Такъ, напр. онъ называетъ своихъ рецензен- 
товъ <мокрыми собаками», которыхъ «невольно хочется отхлестать» за то, 
9чт0 ОН «забираютея въ комнату и располагаются въ самыхь лучших 
уголкахъ>». 

Самымъ яркимъ примБромъ изиВнчивости его настроен1я можетъ посзу- 
жить истор1я съ <.Азчетою>. 

А. читаеть ее въ Рим 'Торвальдсену и другимъ художникамъ, и 
вСЪхЬ ИХЪ ПОЭМа «глубоко трогаетъ>; затфмъ онъ получаеть съ родвны 
отъ друзей сообщен!я, что «они тронуты до слезъ> и вдругъ оттуда же по- 
лучается критика Мольбека и Гейберга о двухъ водевиляхъ А. и мое пре- 
словутое письмо, ну и вотъ, онъ «обезчещенъ» «вс его надежды лопнула, 
какъ мыльные пузыри», онъЪ «осушиль кубокъ яда, поднесенный ему 
друзьями»... 


*) Сы. „Сказку моей жизни“ стр. 128. 
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Вотъ образчики, по которымъ можно прослфдить измфнчивость его на-. 
<троен1я,— все по поводу той же <Азнеты» (1834 г.). 

18 марта (изъ письма з-жть Лоссё) ‹ Переломили у птицы маховое перо. 
Самъ Богъ даровалъ мн$ духовный дворянсый дипломъ, а люди его разор- 
вали. Моя радость, моя надежда, мое счастье—все висфло на одной нити, 
и ее перерЗзалъ мой лучший другъ.> 

16 мая (Людешзу Мюллеру) <Эдвардъ мой в.рнЪйшИЙ другъ». 

36 мая (мнъ) «Ваше сердце, можетъ быть, не нуждается въ моемъ, 
но мое-то въ Вашемъ нуждается». 

17 зюня (Генрзеттт Вульфъ) «Меня оскорбилъ челов$къ, которому 
я открывалъ всю свою душу. Поэть умеръ; его убили въ Италии». 

11 иоля (моему отцу). На евЪтВ всетаки иного добрыхъ людей, и 
чоэты, утверждающ!е, что земзя юдозь печали, переполненная негодяями, 
заслуживаютъ хорошей трепки». 

11 юля (мнь) <Скоро увидимся! Пожалуй, Вы возмужали на видъ? 
Смотрите, ветр$тьте меня ласково по братски!› 

3 авзуста онъ опять <вернулся подъ отч!Й кровъ, къ дорогимъ друзьямъ>, 
& въ октябрт... ‹у Коллина былъ обздъ для литераторовъ. Гостями быди 
Герцъ, Гейбергъ да а, или врнзе—какъ свазалъ самъ Коллянъ-—гостями 
были только двое первыхъ, такъ какъ А.—сынъ дома. Гейбергъ былъ остро- 
уменъ, Герцъ глухъ, но юнъ душой, я же забавенъ. Да, Вы не повЗрите, 
какимъ я сталъ молодцомъ. Коллинъ-отецъ говоритъ: «Пожалуй, онъ сталь 
теперь довольно солиднымъ парнемъ, но старыя замашки все еще при нем» 
остались>. Г-жа Древсенъ и Луиза увфряютъ: «Онъ сталъ такимъ весе- 
ЛЫМЪ, ШАЛОВЛИВЫМЪ>. 

Итакъ, убитый поэтъ довольно скоро и основательно ожилъ—до новыхъ 
огорченй. Но отъ прежнихъ своихъ требован къ друзьямъ А. и не ду- 
маль отказываться. Кризисъ миновалъ благополучно въ отношешяхъ его 
къ одному изъ его менторовъ, не то вышло по отношен!ю къ другому. Въ 
пасьы$ къ ГенреттВ Вульфъ онъ, констатируя фактъ примирен!я со мною, 
говоритъ, что терпфливо выслушиваетъ глупости людек1я, что въжливъ м 
прикидывается скромнымъ (‹хотя прежде-то, когда я такъ много носился 
съ собою, я быль куда скромнфе› —прибавляетъ онъ) и очень доволенъ, 
разыгрывая вею эту комедю. Но вее это одпа фантаз!я, испаряющаяса, 
какъ дымъ, при первомъ же столкновен1и съ дЪйствительностью. Вановни- 
цей является тутъ г-жа Вульфъ. Она не отказалась отъ прежней своей ма- 
неры обращаться съ А. и попрежнему желаетъ читать ему нравоучешя. 
И воть онь пишетъ своей подругВ: «Да, Ваша матушка глубоко оскор- 
била меня. Мы по прежнему видимся съ нею разъ въ недЁлю, разговари- 
ваемъ, но— въ сердцЗ моемъ сидитъ жгучая заноза, и это воздвигаетъ между 
нами ст5ну.> 
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А. и г-жа Вульфъ взаимно раздражали другъ друга: она его свовмъ 
менторскимъ тономъ, онъ ее своими необдуманными выходками и желаньемъ 
считаться наравн$ (а то и выше) съ наябол$е выдающимися изъ совре- 
мевныхъ писателей. Эти-то необдуманныя выходки, вырывавияся у А. 
въ минуты раздражен!я, много повредили ему вообще. 

Есть одно обстоятельство въ моихъ отношещяхъ къ А., которое я охотно 
бы обошелъ молчанемъ. Мало в$роятнаго, чтобы оно ускользнуло отъ тво- 
его вниман!я, — слишкомъ часто оно затрогивается въ письмахъ А.—и еслв 
ты всетаки не завела о немъ р$чи, то я приписываю это твоей дехикат- 
ности. Мн$ предстоялъ выборъ: или выкинуть изъ писемъ А. вс м$5ета, гд$. 
затрогивается это обетоятельетво, или умолчать теперь о немъ въ надеждф, 
чте эти мфста затеряются въ общей массЪ писемъ, или, наконецъ, откро- 
венно высказаться по этому поводу. Перваго я не хотфль,—я вообще не 
выпустиль изъ писемъ А. ради меня лично ни одной строки, которая бы, 
могла послужить къ обв щен!ю его личности; отъ второго я также отка- 
зался, — надежда могла не оправдаться, и читатели могли потребовать отъ 
меня объясненй. Почему я остановился на третьемъ, покажетъ заключене 
этого письма. Итакъ, къ дЪлу. 

`ВекорВ послЪ своего перваго отъфзда за-границу въ 1831 г. А. нави- 
салъ мн письмо, въ которомъ предлагалъ мнЪ быть съ нимъ на <Ты». Я 
вполн$ откровенно и въ самомъ дружескомъ тон отв$тилъ на это, что во- 
обще питаю антипат!Ю къ <тыканью», если оно не ведетъ начала съ дЪт- 
скихъ дБтъ. Я признался ему, что такимъ ужъ я уродился. Не стану екры- 
вать; что главной причиной моего отказа было несоотвЁтотв1е нашихъ нз- 
туръ. Я былъ молодъ и жизнерадостенъ и желалъ имфть «товарища», но. 
въ А., съ его тяжеломечтательныиъ характеромъ, я найти такого не могъ. 
Олъ съ своей стороны мечталъ обрфети во мнЪ идезльнаго друга въ роман- 
тическомъ вкусЪ, а я для этой роли совсфмъ не годился. 

Какъ же отнесся А. къ моему отказу? Самымъ милымъ и праятнымъ для 
меня образомъ, о чемъ свидфтельствуетъ его письмо ко мнф отъ 11 ня 
1831 г. Но воспоминан!е объ этомъ нфтъ-нфтъ да и прорвется бывало въ. 
6ёго письмахъ впослЁ детви. 

Теперь объясню почему я остановился на этой ребяческой истории. 
Между бумагами А. я нашелъ неоконченное нисьмо его къ моей женЪ, пом$- 
ченное 3 октября 1865 г. и писанное изъ Стокгольма. Въ пиеьм$ этомъ, 
какъ и одновременно въ письм$ отъ того же числа ко мн%, А. описываетъ 
свою радость по поводу сердечнаго према, оказаннаго ему шведами, и, при- 
ря сдВдующую и ему пфеню: 


рег Коштаог Вап, ег Кошшег 'Кипреп, 
УЗг Ъагоошз, уёга агбшшегз Кипа, 
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зе а№ап, иг Вапз Вега зргипсеп, 
О5 у14 Вапз з14а е\!5 чип. 

Нап ег Вапз Бгиа, Вап Баг е1 аппап 
Ап 4еп & Ышеп зе]! Ъап ЙК... *). 


прибавляетъ: «Посл дн!я строки наводятъ наменяособенную грусть.Я такъ 
глубоко чувствую свое одиночество; сердце мое жаждетъ имЪть родной 
домъ и семью. Да проститъ миф это моя муза! Она, вЗдь, доставила мн$ по- 
чести и кусокъ хлба, но сердце жаждетъ большаго. Сегодня Бесковъ да- 
валъ большой обфдъ въ честь меня.» (Здфсь омъ внезапно начинаетъ ка- 
призничать). «16 лётъ тому назадъ, я тоже быль здЪфсь, и этоть высоко- 
чтимый поэть и заслуженный государственный дфятель сказалъ мн$: ‹Ан- 
дерсенъ, будемъ на ты». Я былъ смущенъ такой честью, но долженъ былъ 
согласиться. Вы знаете, что я въ порыв юношеской любви предлагалъ то 
же самое Вашему мужу. Онъ не захот$лъ, хотя и пилъ въ то время на «ТЫ» 
съ почтеннымъ ***. Никогда я не забуду этого. Ему должно льстить, что 
я до сихъ поръ еще вепоминаю и пишу объ этомъ. Сегодня вечеромъ воспоми- 
нан1е охватило меня съ особенной силой, такъ какъ Бесковъ высказалъ, какое 
значен!е придаетъ такому братан!ю. Но насколько: же ближе стоимъ друтгъ 
къ другу мы съ Эдвардомъ, &.вотъ не на «ты». Я люблю его по прежнему. 
какъ и въ то время, когда видфлъ въ немъ сына именитаго Коллина, а самъ 
былъ бЪднякомъ Андерсеномъ, которымъ веяв1й помыкалъ.—Зачфыъ жея 
пишу все это Вамъ, которую я глубоко уважаю и цфню, которой не хочу 
сказать ничего непр1ятнаго? Когда меня вотъ такъ превозносятъ, честву- 
ютъ самые почтенные, именитые люди, прошлое встаетъ передо мною какъ- 
то особенно ярко. Я чувствую, что я ничто безъ Творца, но чувствую въ 
то же время, что люди часто не хотятъ вадфть, что на мнЗ почетъ рука 
Божья, и вся кровь бросается мн$ въ голову.— — У Бескова собрался са- 
мый избранный кружокъ.› 

На этомъ письмо обрывается. Такъ вотъ что писалъ А., челов$къ уже 
старый, и писалъ посл 30—40 лЪтней дружбы со мной, на которую эта 
ребяческая истор/я не бросила ни мал5йшей тЗни. Разв$ это не прямо болтз- 
менное проявлен1е? Если ты теперь спросишь, зач$мъ я расшевелилъ всю эту 
старую исторю, которая въ глазахъ многихъ выставить меня въ неблаго- 
прятномъ свЪтВ, то я отвЪчу, что эта истор!я ярче всего свидтельству- 
етъ о самой печальной особенности характера А. — его мани вызывать въ 
себф воспоминаня 0бо всемъ непрятномъ, выпавшемъ ему на долю. Онъ 
самъ себя терзалъ этими воспоминан!ями; так1я вспышки не были чертами 


*) Воть онъ идетъ, идетъ король, король нашихъ дЁтскихъ, юношескихъ ме- 
чтан!. Смотри на шествующую съ нимъ рядомъ вЪчво юную музу. Она его ие- 
ата, у него нЪть другой, кромЪ той, которую даровало ему само небо... 
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его характера, но болЪзненными уклонен!ями. Въ ежедневной жизни, въ 
нашемъ кругу мы почти и не замфчали ихъ въ немъ, но стоило ему вдале 
отъ родины очутиться въ одиночеств$ (особенно посл дня, проведеннаго 
въ чаду чествован!я), и фантаз!я сейчасъ начинала рисовать ему сопоста- 
влен!я родины съ за-границей; передъ нимъ веплывали всевозможные са- 
мые мелк!е случаи изъ его молодости ‚ говоривше о недоброжелательств$ къ 
нему, о непризнан{и его таланта и проч. Настроен!е духа становилось ва- 
столько тяжелое, что надо было облегчить себя, и онъ изливалъ свою ду- 
шу въ письмахъ, которыя посылалъ домой, къ твмъ, у кого надВялся найти 
сочувств!е къ своимъ жалобамъ. Въ Веймар$, гд$ его такъ ласкали выео- 
копоставленныя лица, онъ не можетъ забыть <.Литературнаю Е жемзьсяч. 
ника» и жалкихъ газетчиковъ. Часто онъ запясывалъ свои излян1я на К40ч- 
кахъ бумаги, которыхъ и нашлось посл$ него не мало. Вотъ напримръ что 
написалъ онъ, прочитавъ одну критику на себя: 


«Въ саду улитка черная сидфла, 

На розу злясь: <«Какъ хвалять всВ ее! 
«Какъ хорочи/» А мн какое хВло? 
Я воть взяла и плюнула въ нее!› 


Не стану описывать его посл дней болЪзни, но не могу не упомянуть о 
тогдашнемъ состояв!в его духа. Естественно, что упомянутыя лихорадоч- 
ныя вопышки проявлялись теперь и чаще и сальн%е. Онъ чувствовал #о- 
требность изливать свою душу передъ другими, даже передъ постороннимв. 
и разсказывалъ о давняхъ обидахъ съ такой горечью, какой въ дВйстви- 
тельности ом въ немъ никогда не вызывали. Даже моему отцу, наиболфе 
любимому имъ челов ку въ жизни, онъ не могъ теперь простить какого-на- 
будь мимолетнаго недоразум$н!я, случившагося хЁтъ 40 тому назадъ, в 
разсказывалъ объ этомъ съ жаромъ, какъ о какой-то кровной обидф, при- 
томъ людямъ совс$мъ постороннимъ. Было бы прискорбно, если бы свидф- 
тели подобныхъ вспышекъ сочли ихъ чЗмыъ инымъ, кром8 проявлен!@ его 
бол$зни. Самъ я лично мало слышаль отъ него подобнаго, но вотъ, напр, 
мн передавали, что А. въ старости приходилъ въ сильн®йшее волнеше, 
вепоминая и разсказывая о томъ, какъ однажды, когда онъ быль у насъ, 
вошелъ Стеффенъ, и мой отецъ не представилъ его Стеффену. 

Но когда эти вспышки проходили, А. самъ сознавалъ свое положеще п 
искренно печалился. Однажды онъ даже послалъ за моей женой слугу, проея 
ее сейчасъ же придти къ нему. Она пришла, и онъ ветр®тилъ ее восклица- 
н1емъ: «Что мн дёлать! Меня осаждаютъ дурныя, злыя мысли! > 

Пора мн и кончать. Я вполн$ф согласенъ съ тобою, что лучше веего 
можно выяснить личность А. посредствомъ сообщетя выдающихся черть 
изъ его жизни и его собственныхъ взглядовъ на самого себя. Начну поэтону 
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съ н$которыхъ, хотя и мелкихъ, но все же не безполезныхъ для общей ха- 
рактеристики А. чертъ. 

Если спросятъ, водились-ли за нимъ как!е-нибудь таланты, я отвЪчу: да, 
м назову н$которые. Но сначала я заговорю о талантВ, котораго онъ быль 
совсфмъ лишенъ — таланта къ изучен!ю языковъ. Онъ чувствовалъ этотъ 
свой недостатокъ и самъ первый см$ялся надъ нимъ, хотя, можеть быть, 
только въ нашемъ кругу. Изъ множества анекдотовъ, ходившихъ объ А. по 
этому поводу, приведу нзкоторые. А. какъ будто намБренно завязывалъ 
разговоры, которые веякаго другого поставили бы въ неловкое положене. 
'Гакъ онъ разсказывалъ самъ, что, ветрЪтивъ на пароходЪ во время плава- 
ия по Дарданельскому проливу перса, онъ сказалъ ему: «Берешить бара! ›, 
на что тотъ отв$тилъ: «Уез». Но это-то была только шутка, а вотъ далеко 
не шуткой было вращаться между нёмцами, французами и англичанами, не 
зная ихъ языка. 

Въ Герман!ю онъ попалъ еще въ молодости; здЪесь уже нельзя было удо- 
вольствоваться такимъ разговоромъ, какъ съ персомъ; здВсь А.былъ принять 
въ семейныхъ кружкахъ, & ‹44 ВИА, Кеш Маи]зрИ еп, Шег пла5з дерйЙеп мег- 
Чеп»> (тутьмало надуть губы, надо свистнуть). А. очень огорчало, что онъ ни- 
когда не могъ настолько выучиться нфмецкому языку, чтобы писать на немъ; 
между тЪмъ у него впосл$ детв!и завязалась обширная переписка со многими 
н$ыцами; приходилось прибфгать къ посторонней помощи, и это его, конеч- 
но, очень ст$еняло. Говорить же онъ мало-по-малу навострился, но до невоз- 
можности неправильно. Французскй языкъ дался ему еще труднфе. ЗамЪ- 
чательная память помогала ему усваивать запасы словъ, но связывать ихъ 
въ предложен!я онъ не ум$лъ; чтобы помочь горю, онъ вс глаголы употре- 
блялъ въ неопред$ленномъ наклоневн!и и большинство существительныхъ 
причиеслялъ къ женскому роду. Если память измфняла ему, онъ замфияалъ 
ускользнувшее слово какимъ-нибудь другимъ подходящимъ или пантомимой, 

Едва-ли лучше зналъ А. и англ1ЙсвЙ языкъ; по крайней мЪр% онъ самъ 
разсказывалъ, что Диккенсъ однажды сказалъ ему: «говорите лучше по- 
датски, я лучше пойму.» Еще мн передавали сл дуюцщий анекдотъ о немъ. 
Кто-то посовЪтовалъ ему во время его пребыван!я въ Лондон$ записать на 
бумажку назван!е своей улицы, и, если заблудится, показатьзаписочку полис - 
мену. А. посл$довалъ совфту, остановился на углу улицы, гдВ жилъ, и спи- 
салъ надпись «БИК по 6Шз» (Запрещается наклеивать афиши). Заблудив- 
шись, А. показалъ свою записку полисмену и въ результатЪ очутился въ 
полищи, откуда его выручилъ уже датск1й консулъ, поручавшись, что онъ 
не помфшанный. 

Возвращаясь къ его талантамъ, начну съ того, который развился въ немъ 
прежде вс$хъ остальныхъ—таланта къ шитью. Недаромъ мать питала не 
сбывшуюся впоел$детв!е надежду увидЪть сына портнымъ. Забавно, что 
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любовь къ шитью не проходила съ годами. А. никогда не пускалея въ путь 
безъ иглы и нитокъ; опъ самъ пришивалъ себф пуговицы къ панталонамъ 
и штопаль чулки. Слово «штопать» не совсЁмъ, вирочемъ, точно. А. выр%- 
зывале изъ одного чулка заплатки и накладывалъ на дырки другихъ чу- 
локъ. Мног!я рукописи А. также пестрятъ такими заплатками и нашав- 
ками. | 

Въ юности А. готовился къ карьер$ пЪвца. Извфетно, что учителемъ 
его былъ Сиббони, но голосъ изм нилъ А., затЪмъ онъ опять вернулся в 
еще въ маЪ 1837 г. А. писалъ по поводу устроеннаго студентами нредста- 
влен1я, сборъ съ котораго предназначался на сооружеше музея Торвазьд- 
сена: <У меня маленькая, но всетаки сольная партя, и я долженъ прису*- 
ствовать на репетищи.» Вообще онъ всегда очень любилъ драматическую 
музыку. 

Еще я причисляю къ его талантамъ ум нье извлекать пользу изъ всякаге 
матер1ала. Съ непостижимой быстротой проглядывая цфлую кучу газетъ, 
онъ всегда ум$лъ найти въ нихъ не только все, что говорилось о немъ ез- 
момъ, нои кое-что подходящее, какой-нибудь матер1алъ. Ингеманъ пинетъ 
ему: «Счастливый Вы человЪкъ! Начнете рыться въ уличной канав — вай. 
дете жемчужину!> *) О его ум$ ни схватывать черты и выражен1я ближад- 
шахъ окружающихъ я уже упоминалъ. 

А. былъ одаренъ большимъ вкусомъ и въ молодости часто проявлял его, 
принимая участ!е въ приготовлен1яхъ къ разнымъ семейнымъ торжествамъ. 
Если онъ и не былъ любителемъ-знатокомъ цвЗтовъ, то во всякомъ случа% 
очень любилъ ихъ и ум лъ красиво группировать. Изъ полевыхъ и 2%с- 
ныхъ цвфтовъ онъ составлялъ, по отзывамъ знатоковъ, очень изящные бу- 
кеты. 

Коенусь мимоходомъ и его таланта къ рисованю. Этотъ талантъ очеь 
пригодился ему во время первыхъ его путешествй, когда фотографий еже 
не было, а пр!обр$тать рисунки было ему не по карману. Вотъ А. и приво- 
зилъ съ собою массу собственноручныхъ рисунковъ, которыми очень доро- 
жилъ, такъ какъ они, несмотря на все свое несовершенство, всетаки помс- 
гали ему вепомнить дорогя мЗста и предметы. Коллекщя этихъ рисунков 
хранится у меня. 

БолЪе извЪстенъ его таланть къ вырфзываню. Мног!е, я думаю, еже 
всепоминаютъ ту удивительную легкость, съ какой онъ, при помощи однВуъ 
ножницъ, быстро поворачивая бумажку во вс$ стороны, создавалъ силуэты 
людей, зв$рей, ландшафтовъ и т. п. Спещальностью же его были двЪ фаз- 
тастическ1я крайности: танцовщица, стоящая на носк$ одной ножки, и вор 
на висВлиц%; эти фигуры часто встр чались и въ его вырфзныхъ арабескахъ. 


*) См. „Приложене къ сказкь моей жизни“, стр. 275. 
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Еще одинъ талантъ, мало известный, но боле всего пригодивпийся А. 
въ жизни, это—его практичность. Таланть этотъ развился благодаря стро- 
гой пунктуальной расчетливости, которой онъ долженъ былъ придержи- 
зваться во время своихъ первыхъ путешествй, когда обстоятельства прину- 
ждали его къ самой строгой бережливости. Впоел детв!е это пригодилось 
ему и для сл$дующихъ пофздокъ и вообще въ жизни. Прежде ч$мъ отпра- 
виться въ путешествие, А. обыкновенно набрасывалъ точный плавъ его, съ 
подробнымъ обозначешемъ м$отъ и продолжительности остановокъ, & также 
съ исчисленемъ вефхъ расходовъ до мелочей. И планъ выполнялся обыкно- 
венно пунктуально. При веден1и финансоваго хозяйства на родин%, онъ по- 
<тоянно имфлъ въ виду основную статью его— резервный фондъ, о кото- 
ромъ такъ часто забываютъ. 

Закончу теперь опред$лешемъ существенной черты характера А., ко- 
торая такъ открыто проявляется въ его письмахъ ко мнЪ и ко всему нашему 
<емейству. Этой черты его характера не могли затемнить въ моихъ глазахъ 
никаюя увлечешя его фантаз1и, я зналъ его душу и знаю, что онъ былъ 
9обръ. ТФ, кто хорошо звалъ А. поймутъ меня безъ дальнфйшихъ объяс- 
нен!й, для другихъ же я поговорю о томъ, какъ эта его доброта проявая- 
лась. | 

Олъ всегда готовъ быль выслушать всякаго, прибфгавшаго къ нему за 
помощью или ут$шен!емъ, и былъ неутомимъ въ изыскиванши способовъ по- 
мощи. А. былъ также очень добродушенъ; правда, тяжелыя испытан1я 
часто выводили его изъ себя, но это еще ничего не доказываетъ. И доброду- 
ипемъ его часто злоупотребляли; я знаю, какъ ему докучали разными прось- 
бамя и не только о деньгахъ. *). 

А. былъ въ высшей степени услужливъ. Г-жа Лэссе тоже свидтель- 
<твуеть объ этомъ въ одномъ письмЪ: «Готовность услужать людямъ—вотъ 
что еще сохранили Вы отъ своего добродупя.> 

Прекрасной чертой въего характер было также чувство справедливости. 
Я много разъ убЪждался въ томъ, камя усимя онъ дфлалъ надъ собой, 
чтобы побороть въ себ чувства личной антипат!и къ людямъ и судить о 
нихъ безпристрастно. 


*) Кто-то прислалъ ему свою копилку съ просьбой позаботиться о томъ, чтобы 
зона наполнилась“. Особенно же надофхали ему разные авторы. Одинъ писалъ ему, 
что желаетъ „посвятить себя поэз1и, надфясь пробить себЪ дорогу и заручиться сред- 
ствами для хругого предирятя“, другой сообщалъ, что выступить на литературное 
поприще въ силу „прирожденнаго ген1я, котораго добился“, а одна дама, послав- 
тая ему пачку свонхъ стиховъ, рекомендовала самому А. написать книгу, которая бы 
„перешла въ вфчность“. Содержаше ея должно было охватить все, начиная съ со- 
творен1я млра и Ветхаго ЗавЬта. На случай, еслибы А. почувствовалъ себя одного не 
въ силахъ справиться съ такой задачей, хама рекомендовала ему взять себя помощ- 
чиковъ. И съ такими-то людьми А. входилъ въ объясневя. 9. Е. 
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Онъ искренно любилъ искусство и все прекрасное, при чемъ вы ражалъ 
свои чувства всегда необыкновенно страстно; если друг!е радовались, онъ 
ликовалъ, 

Родину свою онъ любилъ горячо. Я бы незаговоризъ объ этомъ, если бы 
иногда не сомнфвались въ этой любви, вел детв!е многочисленныхъ друже- 
скихъ слязей А. за-границею и постояннаго стремлешя туда. Но этому не- 
чего и удивляться: онъ зналъ, что его высоко цфнили тамъ, и въ то же время 
на родинз чувствовалъ себя просто лашнимъ. 

А. былъ благочестивъ. И благочест!е его никогда не было мертвымъ. 
Мысль ‹огорчить Бога» удерживалаего въ жизни отъ многихъ соблазновъ, 
но онъ р$ёдко говорилъ объ этомъ. Въ одномъ изъ его писемъ я нашель 
сл дующиЙ отзывъ о книгЁ> <Е7 5$ 561} 4еиз.» «Эта книга показываетъ, 
какъ наука, или вфрнфе философ1я можеть заблудиться и, отрицая личнаго 
Бога и отвергая откровеше Боже, вносить несчастье въ общественную в 
семейную жизнь.> 

Его чистые душа и сердце, его нич$мъ не запятнанное нравственное 
сознан!е такъ и еквозятъ во веЪхъ его творен1яхъ; онъ никогда не прояв- 
лалъ поползновен!я сдобрить свое изложене скабрезными и двусмысленными 
намеками. 

Въ дружб$ А. былъ вБренъ, но и тутъ мног!е судили о немъ ложно. Что 
же касается до нашего кружка, то онъ остался нашимъ другомъ до конца. 
Вотъ одно изъ посл$днихъ доказательствъ этой дружбы: самъ опасно боль- 
ной и разбитый и душевно и тфлесно онъ пофхалъ проститься съ твоей 
матерью, лежавшей при смерти. Этой трогательной посл дней встр$чи я 
не забуду никогда. 

А теперь надЪюсь, что ты понимаешь и А. и мой взглядъ на него лучше; 
надюсь также, что теперь и ты и ве$ друг!е, находящлеся еще въ живыхь 
знакомые А. скажутъ то же, что одинъ изъ самыхъ молодыхъ, но близкихъ 
друзей его; онъ, прочитавъ мой трудъ въ рукописи, сказалъ: <Теперь я 
люблю А. еще больше, чфмъ прежде.» Твой дядя Эдвардь. 


СвЪтъ смотр$лъ на А. какъ на его < Петьку Счастливца». Какъ далеко 
такое представлен!е отъ истины. Едва-ли проходилъ для него безъ огор- 
чентя хоть одинъ день; если не было повода для истиннаго, то фантаз!я 
услуживала ему воображаемымъ. Но если онъ не былъ «Петькой Счаст- 
ливцемъ> въ жизни, то ужъ тБмъ меньше въ смерти; онъ не покинулъ свфта, 
какъ тотъ, среди грома рукоплескавй, въ упоени торжества; посл5 де дни 
А. протекли тихо и мирно, давъ ему возможность сосредоточиться въ себЪ, 
забыть суету м!ра и встр$тать смерть вполнЪ спокойно, съ полною предан- 
ност1ю вол Божьей. 

Мы, знавше его, съ благодарностью и грустью сохранимъ память о его 
полной в$ры душ и согрфтомъ горячей любовью серди$. 


Замфтки для характеристики 
Г. Х. Андерсена. 


(Статья эта принадлежитъь проф. Вильяму Блоку и была напечатана 
въ датскомъ еженедфльномъ издани <М№ег од Еегт» (Вблизи и вдали) въ 
№№ 363 и 364, въ юн$ 1879 г.]. 


Если сынишк$ бЪднаго башмачника вздумается сдЗлаться знаменитымъ 
челов комъ, и онъ, уповая только на дарованныя ему Богомъ способности, 
не имЪя ни средствъ, ни познан, ни протекщи, отправляется по б$лу- 
свту, чтобы достичь своей цфли, не трудно предсказать ему вся я горе- 
сти и испытаня. Не такъ-то просто сдЗлаться знаменитымъ челов комъ. 
Мноме, кому не удалось достигнуть этой пли, испытываютъ какое-то 
странное ут8шен!е, мВшая достичьее и другимъ, подставляя имъ ножку и.пр. 
Для борьбы съ подобными препятетв!ями нужно обладать необычайной энер- 
гей, твердой волей, непоколебимой в$рой въ свое призван; тому же, у 
вого нВтъ этихъ качествъ, борьба не подъ силу. ДЪтощя мечты его утра- 
чиваютъ свой золотистый отблескъ, злоба и подозрительность отравляютъ 
его душу своимъ ядомъ. Но вотъ диво! Если онъ, паче чаян!я, достигнетъ 
своей цфли, свЪфтъ не особенно гонится за тёмъ, чтобы столкнуть его съ 
пьедестала; быть можетъ, главнымъ образомъ потому, что съ нимъ тогда 
уже труди$е справиться. 

Андерсенъ принадлежалъ къ числу р®дкихъ и счастливыхъ исключе- 
н: ему удалось увидфть, какъ его юношесвя мечты стали дЪйствитель- 
ностью. БЪдный мальчикъ, ходивпИЙй въ деревянныхъ башмакахъ, умеръ 
знаменитымъ человзкомъ, въ чинахъ и орденахъ, любимцемъ коронован- 
ныхь 0собъ и народа. Но прежде чмъ достигнуть этой высоты, ему, при 
его чувствительноети и раздражительности, пришлось извфдать не мало 
горя. Онъ испилъ полную чашу унижен1я и презрёшя, отвВдалъь кри- 
тическихъ плетей своихъ земляковъ, и нельзя не согласиться съ нимъ, 
когда онъ говорить, что яблоко беземерт!я отзывается для него горечью. 
Но пришло время, и мытарствамъ его насталъ конецъ. Когда имя его стало 
извзетно всему мфу, наши доморощенные критики попрятали свои плетки, 
посмфиваясь себЪ въ бороду при мысли, что досталось таки ему порядкомъ, 
и — все приняло другой оборотъ. Въ посл днее десятил те своей жизни 
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онъ не могь не вид$ть, что въ общемъ вс относятся къ нему доброжела- 
тельно. Люди, пожалуй, считали за собою старый должокъ, оставиИйся за 
ними еще со временъ его тяжелыхъ дней, когда общее непризнан1е его та- 
ланта, часто переходившее въ глумлене, заволакивало его жизнь густымъ 
туманомъ, р%здко прорываемымъ слабыми солнечными лучами, и вотъ, по- 
хвалы стали сыпаться на него настолько же щедро, насколько прежде скупо. 
Его прославляли, чествовали и ласкали, точно ребенка въ день рожденя; 
слабостей его вовсе не хотВли видфть больше, боясь допустить появлене 
малфйшей тфни на свЪтломъ фон его славы. И если рёдюй разъ похвалы 
эти казались кое-кому чрезм$рными, если находили, что и онъ не безъ 
слабостей и что не мшало бы по этому поводу говорить правду, такимъ 
лицамъ оказывали тотъ энергичный отпоръ, который вообще люди даютъь 
лишь тогда, когда чувствуютъ задВтыми себя лично и изо вс хъ силъ стара- 
ются замять всяке разговоры или намеки на этотъ счетъ. 

Изыеканное личное вниман!е, оказываемое А. въ эту эпоху его жизни, 
могло бы послужить прекраснымъ и неоспоримымъ доказательствомъ все- 
общей любви къ нему, если бы только можно было безусловно довфряться 
его яскренностя. Но подобное признане родного таланта у насъ явлеше 
настолько р$дкое, вызываемое чуть не насильственно и зависящее отъ столь- 
кихЪ различныхъь условЙ, что уже по однёмъ этимъ причинамъ нельзя 
не относиться къ нему съ нзкоторымъ недов р1емъ. 

Мы датчане—<транный народъ. Мы не умемъ, какъ сл6дуетъ, насла- 
ждаться чзмъ бы то ни было. Вниман!е наше прежде всего останавливается 
на твневыхъ сторонахъ даннаго предмета, и мы въ сущности довольны, 
когда находимъ ихъ. Если ихъ много, наше удовольств!е можетъ иногда пе- 
рейти въ восторгъ, и онъ придаетъ намъ такой подъемъ духа, заставляеть 
наеъ говорить такимъ языкомъ, что, право, за нами нельзя не признать салы 
паеоса возмущен1я. ЗатВмъ, въ насъ есть и еще особенность—вчно безио- 
коиться какъ бы кому не повезло черезчуръ. Прежде ч8мъ рёшиться 6езу- 
словно превозносить кого-нибудь, намъ очень желательно уб®диться — не 
водится ли за даннымъ лицомъ какихъ слабостей; он такъ примиряють 
насъ съ нимъ, имы оть души желаемъ ему сохранить ихъ за собою навсегда. 
Лучше всего, если это лицо уже умерло. Если же нёть, мы иногда усяо- 
коиваемъ себя тзмъ, что оно уже старо или что частныя обстоятельства 
бросають на его жизнь извзетную тВнь. Нельзя же челов ку быть и моло- 
дымъ, и радостнымъ, и здоровымъ, и довольнымъ вефмъ, да что бы его еще 
хвалили всф! 

Казалось бы, что А. то ужъ заслужилъ благодарность и признатель- 
ность своихъ земляковъ; сказки его—< дворцовый садъ въ его поэтическомъ 
царств» — будуть жить и тогда, когда многое изъ того, что теперь поль- 
зуется благосклонностью толпы, предастся забвению; имя его будеть раз- 
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ДАВАТЬСЯ ВЪ сАмыхЪ отдаленныхъ странахъ, гд Дан!ю знають развЪ только- 
жакъ родину А. Но мн8н!е толпы такъ сбивчиво, а земляки А. видли его 

ужъ черезчуръ близко, слишкомъ хорошо знали всВ его личныя слабоств 

и недостатки, чтобы отдавать должное его поэтическимъ даровашямъ. 

Зрадъ ли тотъ оим1амъ, который курили А. въ посл6 де годы его жизни, 

чнелъ всегда отъ чистаго сердца. За нимъ то и д%ло мелькали улыбки. Не- 

„вольно чувствовалось, что оим1амъ этотъ являлся не столько данью дарова- 
атямъ А., сколько подаркомъ старику, который, —думалось людямъ— вЗрно, 

ужъ не долго протянетъ, а перенесъ-то всетаки много! Едва же онъ умеръ, 

жастала реакщя, и если иностранецъ, знакомый со славой А., справился бы у 

ого земляковъ теперь о томъ, каковъ онъ былъ какъ поэть и челов къ, то на- 
врадъ ли отзывы оказались бы особенно благосклонными или вполн$ еправед- 

чязыми. Мног1е согласились бы, пожалуй, что А. былъ истиннымъ поэтомъ 
{вадо, вЪдь, ниЪть особенную см$Влость, чтобы отрицать то, что признано 
эофиъ свВтомъ), но осторожно воздержались бы отъ всякихь выражен, ко- 
торыя могли бы подать поводъ къ предположеню, что они слЗпы къ его не- 
достаткамъ. Если, дескать, вообще отозваться о немъ какъ нибудь, то в рае 
зоего назвать его «недюжиннымъЪ» писателемъ. Мы, датчане, особенно лю- 

-фимъ это слово. Сужден!я же объ А., какъ о челов$кЗ, звучалибы значитель- 
но узЗренн$е. «Да въ сушности онъ былъ, пожалуй, хоропИй челов къ. Въ 
‚немъ было’ очень много наивнаго, д®текаго, и это очень шло къ нему; за- 
тВмъ, онъ очень любилъ дфтей, и они его». И посл минутной паузы, во вре- 
ия которой лицо говорящаго такъ и выражало бы: <И я люблю д$тей, ноя 
че нзивенъ и во мн8 н8тъ ничего дЪтекаго; я человВкъ съ характеромъ. 

сударь мой!› — р8чь пошла бы куда увЗреннфе и жив$е: «Но онъ быль 
ненмоврно тщеславенъ! Онъ только собой и занимался! Онъ просто го- 
жялся за славой, и нётъ никакого сомнфи|я, что главной причиной его 
лавы и является то неустанное рвен!е, съ которымъ онъ самъ искалъ 
-ея.» Въ самомъ дав, большинство земляковъ А. того иння, что А. ви- 
когда бы не достигъ своей великой славы, если бы такъ много не разъз- 
жаль и не говорилъ о себВ самомъ. Но я очень желалъ бы, чтобы нашлось 

человВкъ 20 охотниковъ подражать ему въ этихъ отношеняхъ. Можно 
$ыло бы разрёшиать имъ изъ здить въ 20 разъ большее пространство и въ 
20 разъ больше хвалить себя самихъ, и тЁмъ не мене они очень бы пр!ятно 
удивили насъ, если бы по возвращен!и ихъ на родину оказалось, что они 
добились хоть двадцатой доли его славы. 

Тщеславе А. стало притчей во языцВхъ, и разувВ рить людей на этотъ 
<четъ очень трудно. Да и безполезно было бы отрицать, что онъ чрезмЁрно 
дюбиль веякаго рода чествован1я; онъ былъ такъ жеснисходителенъ къ лести, 
жакъ щенетиленъ относительно порицан!й; нужно, однако, прибавить, что 
его жажда почестей была свободна отъ всякаго самодовольства, и что онъЪ не. 
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пребфгалъ никогда ради достиженя этихъ почестей къ безчестнымъ или ниэ- 
кимъ средствамъ. Онъ былъ челов комъ съ открытой и строго честной ду- 
шой на распашку. Онъ говорилъ все, что думалъ, не помышляя о томъ, ка- 
вая изъ этого могуть возникнуть недоразум Ия и ложныя сужден!я. Онъ от- 
лично зналъ свои собственныя слабости и не игралъ въ этомъ отношения въ 
прятки. Онъ самъ чистосердечно говоратъ: «Безъ похвалъ у меня дВло ие 
епорится»; но онъ говорить также: «Похвалы и любовь заставляютъ меня 
смиряться душою, несправедливое же порицан!е пробуждаетъ всею мою гор- 
дость›. А. былъ истинно поэтической натурой: то смирялся душой, то вены- 
хивалъ отъ гордости, сознавая свои силы; онъ преклонялея передъ идезлами, 
которые самъ себ ставилъ, какъ поэтъ, но всякая мелочная и неразумная 
критика вызывала въ немъ гордое презр8е, и онъ сравниваетъ себя съ 
апельсиннымъ деревомъ, растущимъ въ болот$: мужикъ, глядя на плоды, 
принимаетъ ихъ за кислыя яблоки, откусываетъ, бросаетъ и идетъ дальше, 
оставляя ихъ гнать; зат$мъ онъ говоритъ, что Богъ даровалъ ему духов- 
ную дворянскую грамоту, а люди ее разорвали, и онъ не находить словъ, 
чтобы достаточно сильно выразить свое негодован!е тому народу и той 
стран, гдз его преслдуютъ такъ жестоко и безжалостно. Величайшая 
радость для него уфхать оть тумановъ, оть холодныхь разсудательныхь лю- 
дей въ Итал!ю, на его истинную родину, являющуюся завётною цВлью воВхъ 
его желан!й. Тоски по настоящей родин$ онъ не знаетъ вовсе. Напротивъ, 
онъглубоко скорбитъ, чувствуетъсебя почти несчастнымъ, когда ему при- 
ходится возвращаться въ Даню, ‹въ эту страну вчнаго инея, къ этимъ за- 
плзеневзвшимъ островамъ, къ этому неспособному къ восторженнымъ увле- 
чен1ямъ народу, погруженному по уши въ критиканство и мелочность.> Какъ 
бы обидны ни казались подобныя слова каждому искренно любящему свою 
родину датчанину, нельзя, однако, судить его за нихъ особенно строго. Ихъ 
нельзя понимать буквально. Слова эти вырвались у человфка, котораго 
преслВдуютъ; это языкъ оскорбленнаго самолюбя, а онъ всегда нЪсокодько 
отзывается желчью. Едва, однако, земляки его начинаютъ признавать его 
талантъ, онъ сразу опять чувствуеть себя въ Дани какъ дома, & ПОодЪ Б0- 
нецъ, когда его осыпаютъ почестями, чуветвуетъ, что Даня его истанная 
родина, и говоритъ о ней съ горячей благодарностью и любовью, не усту- 
пающимя чувствамъ самаго лучшаго патр!ота. Надо помнить, что черезъ всю 
жизнь А. проходитъ одна преобладающая надъ всфми другими мысль. Ояъ 
задался мыслью сдлаться великимъ поэтомъ. И такъ какъ признан!е его 
таланта служило ему въ минуты сомнЗн!я гарант!ей того, что онъ дфйстви- 
тельно достигъ своей цЗли, то и не удивительно, что онъ искать его повсюду 
и радовался всякой новой ступенькВ, подымавшей его по х8етницВ славы. 
Ояъ борется за свою славу, какъ король за расширене границъ своего цар- 
<тва, и его охватываетъ искренняя радость, смфшанная съ смиревной благо- 
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дарностью, при вид того, какъ страна 38 страной преклоняется передъ его 
скипетромъ. <‹Мало-по-малу имя мое начиваетъ гремВть>, пишеть онъ и за- 
тБмъ съ милой откровенностью, доставившею ему столько горькихъ минутъ, 
прибавляеть: ‹Я только для этого и живу. 

А. принадлежаль къ числу тВхъ людей, которыхъ больше всего выво- 
дятъ изъ себя разныя житейсв! я злополучя. Во земляки его хорошо зна- 
ютъ, какъ легко онъ раздражался, когда ДЪхо шло о его чести, какъ поэта, 
какимъ р8зкимъ, Вдкимъ языкомъ говорилъ онъ, когда задВвали его само- 
люб1е. Страсть не имЗетъ ничего общаго съ сдержанностью, и въ минуты 
раздраженя А. не обуздывалъ своего языка. Не мудрено, что его счатали 
чудовищно тщеславнымъ. Знали бы люди, как1я добрыя любовныя чувства 
волновали его, когда счастье улыбалось ему, какимъ ничтожныхмъ, полнымъ 
смиренИя и благодарности чувствовалъ онъ себя тогда, они, в рно, судили бы 
о немъ иначе. Но это знали лишь немног!е. Глубокое чувство стыдливо 
и не выставляеть себя на показъ толи$. 


Нельзя сказать, чтобы природа была особенно милостива къ А. по части 
вяз шности; фигура его всегда имфла въ себ что-то странное, что-то не- 
ловкое, неустойчивое, невольно вызывавшее и улыбку и симпатю. Какъ 
бываютъ мальчики, съ дЁтекихъ лЪть отличаюниеся какою-то старческою 
степенностью, невольно внушающею къ нимъ н$которое уважен!е, такъ 
бывають и взрослые люди, которые никакъ не могутъ избавиться отьчего-то 
чисто дВтекаго въ лиц или въ фагурв. А. представлялъ удивительную 
смЪеь того и другого сорта людей. Не знаю, каковъ онъ былъ ребенкомъ, 
но я увзренъ, что его рзко очерченное лицо съ маленькими глазами и 
крупнымъ носомъ и въ дётетв не представляло свойственныхъ ребенку 
мягких и округленныхь формъ, и я врядъ ли ошибаюсь, предполагая, что 
люда, вид виИе его въ колыбели, такъ же удивлялись старческому выраже- 
н1ю лица ребенка, какъ впослЁдств!е—ребяческому отпечатку, лежавшему на 
всей его фигур взрослаго челов ка. Ояъ былъ высокъ, худощавъ и крайне 
оригиналенъ въ осанк% и движеняхъ. Руки и ноги его были несоразм5рно 
Даннны и тонки; кисти рукъ широки и плоски, а ступни ногъ такихъ огром- 
ныхь разм ровъ, что ему, вЗроятно, никогда не случалось опасаться, чтобы 
кто-нибудь подмВнилъ его калоши. Носъ его быль такъ называемой рим- 
ской формы, но тоже несоразм рно великъ, и какъ-то особенно выдавался 
впередъ. Уходя отъ него, челов къ скорЗе и лучше всего запоминалъ его 
мосъ, между твыъ какъ свЪтлые и крайне маленьк!е глаза его, скрытые въ 
своихъ впадинахъ за большими взками, не оставляли по себ впечатл В Шя. 
Выражен!е глазъ было ласковое, добродушное, но въ нихъ не было той за- 
хватывающей игры свзта и тВней,той жизни и выразительности, благодаря 
которымъ глаза становятся зеркаломъ души. Зато очень красивъ быль его 
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высок, открытый лобъ и необычайно тонко очерченныя губы. Оняъ 3860- 
тился о своемъ внфшнемъ видЪ сколько могъ, ежедневно ходилъ бриться № 
завивать волосы, етояч1е воротнички помогали ему скрыть длинную шею, 
широве брюки—тонк!я, худыя ноги. Одфть онъ всегда былъ тщательно, 
почти изысканно, и никогда не забывалъ оживить петлицу своего темнаго 
сюртука пестрой орденской ленточкой. Вообще онъ не былъ недоволенъ 
своей наружностью. Полуироническая форма, присущая большинству ветр%- 
чающихся въ его письмахъ отзывовъ о его собственной наружности, хотж 
и показываеть, насколько онъ въ этомъ отношен!и быль далекъ отъ само- 
обольщен1я, все же оставляетъ возможность предполагать, что въ кони. 
концовъ онъ, ничего себЪ, быль доволенъ собой. Онъ прекрасно звалъ, что. 
его нельзя вазвать красивымъ, но видно, что онъ находилъ въ себ что-т0- 
особенное, отличающее его отъ обыкновенныхъ людей. Довольно. харак- 
терно также, что всяв!Й разъ, какъ А. открывалъ въ себЪ сходство съ кЪмЪ- 
либо, можно было быть ув$реннымъ, что лицо это знаменятость. Такъ оиъ. 
то поражался своимъ удивительнымъ сходствомъ съ Шиллеромъ, то нахо- 
дилъ, что статуя Вебера въ Дрезден вылитый его портретъ, а разъ, 
когда съ него писали портретъ на родин$, высказалъ предположеню, что 
голова его несомнфнно напоминаетъ голову Гёте. Сл хуетъ, пожалуй, при- 
бавить, что въ такихь случаяхъ онъ всегда оставалея при особомъ миа. 
Не трудно, конечно, понять, что А.такимъ, какимъ его создала при- 
рода, не могъ особенно увлекать женщинъ. Этимъ, однако, не исключается 
возможность тайной любви къ нему разныхъ вздыхательницъ. Во всякомъ. 
случа онъ получалъ не мало анонимныхъ писемъ, въ которыхъ неизв Ъстный 
поклонницы изъяснялись ему въ нфжныхъ чувствахъ и приглашали его ва 
тайныя свиданя. Но онъ никогда не являлся. Боязнь мистификащи пере- 
силивала въ немъ охоту къ такого рода прикаюченямъ. Кром того, вс 
эти экзальтированныя, полупомфшанныя существа, которыя гоняются за 
знаменитостями, какъ сельди за свфтящимся фонаремъ, нагоняли па мег® 
страхъ.Такъ онъ очутился однажды въ крайне для него непр!ятномъ иоло- 
жени, когда къ нему явилась какая-то молодая красивая дфвушка и. объ- 
яенилась ему въ любви; ему пришлось выказать не мало энерги, чтобы, 
уговорить ее уйти. Узнавъ впослЪ дотв!е, что она психически больна, А.,быв- 
Пий вообще очень высокаго мн®шя о женскомъ достоиногв$, испытазь 
значительное облегчен!е. А. хоть и не. особенно увлекался женщинами, 
кое-какихъ сердечныхь увлечен! всетаки не изб жалъ. Онъ былъ влюб- 
ленъ раза три-четыре и довольно серьезно, но, видимо, безъ особаго усиЪ- 
ха. Ларовашя и доброе сердце его снискивали ему привязанность мио- 
гихъ прекрасныхъ и выдающихся женщинъ, но въ немъ было слашкомъ. 
мало мужественности, чтобы онъ могъ стать предметомъ ихъ любви. Исвны- 
танныя А. въ его сердечныхъ д$лахъ разочароватя не могли, конечно, не. 
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причинять ему горя и не уязвлять его самолю@Йя, но все же сердечныя раны 
его врядъ ли были особенно глубоки. Его здоровая натура всегда брала въ 
такихъ случаяхъ верхь надъ слабостью, а время окончательно зал чивало 
рану. 

Изъ всего этого видно, какъ мало правдоподобно изображен!е въ одной 
австр1йской новелл ‹датскаго сказочника» челов комъ, носящимся на ди- 
комъ конф по ютландекимъ степямъ, гдЪ онъ водитъ знакомство съ цыга- 
нами, покоряетъ сердце одной высокородной дамы и въ конп$ концовъ влю- 
бляется въ рыбачку на островв ФёрЪ. Вообще объ А. сочиняли не- 
былицы въ лицахъ, и онъ часто отъ души забавлялся такими выдумками. 
Какъ онъ смфялся надъ описан!емъ его дВтетва, сдЗланнымъ какимъ-то &ме- 
риканцемъ. Тотъ изобразидъ А. «‹ловящимъ бабочекъ прелестнымъ ребен- 
комъ съ длинными кудрями и блестящими глазами». Въ другомъ же эмери- 
канскомъ разсказ$ говорилось, что какъ только А. показывается на ули- 
цахь Копенгагена, сейчасъ его окружаетъ толпа ребятишекъ, которые и 
сл дуютъ за нимъ по пятамъ, теребя его за фалды сюртука и крича:, «Ган- 
сикъ, Гансикъ, разскажи намъ сказочку!› Гансикъ волей-неволей долженъ 
присЗеть гдЗ-нибудь подъ воротами, иего мигомъ облЪпляетъ цёлая толпа 
ребятишекъ и взрослыхъ и съ восторгомъ слушаеть льющяся изъ его устъ 
дивныя сказки. 

Неемотря на всю нелФпость разсказа, онъ всетаки можетъ послужить 
доказательствомъ общераспространеннагозаблужденя на счетъ тВеной лич- 
ной связи А. съ дтьми. Онъ былъ для нихъ совеЁмъ не подходящимъ то- 
варищемъ. Одинъ видъ этого длиннаго страннаго человЪка съ его боль- 
шимъ носомъ пугаль ихъ, и, откровенно говоря, я думаю, что видъ его ско- 
р%е былъ способенъ заставить ихъ плакать, чЁмъ внушить имъ дов р1е къ 
себЪ. ДЪти вообще страстно любятъ слушать сказки. Но они хотятъ си- 
дЪть на колВняхъ разсказчика, обвивъ его шею руками, или прильнувъ къ 
нему и заглядывая ему въ глаза, А. же не любилъ ничего такого. Если 
ужъ ему вообще приходилось имЗть съ дфтьми дф4о0, то не угодно ли имъ 
было держаться на почтительномъ разстояня, да вести себя тихо и смирно; 
если они шум$ли при немъ, приближались къ нему или дотрогивались до 
него, онъ какъ- то комично обижался на такой недостатокъ уваженя къ нему. 
Онъ любилъ душевную чистоту и непосредственность ребенка, но больше 
отвлеченно. Самъ онъ на всю жизнь сохранилъ оттЁнокъ невинной наив- 
ности дфтекаго сердца, вотъ почему онъ такъ и умВль писать о дВтяхъ и 
для дЪтей. На самомъ же дВл$ онъ не особенно благоволилъ къ дЗтямъ, хотя 
и любилъ иногда поддержать въ людяхъ такое предположеше. 

Р%дко случалось, поэтому, чтобы онъ читалъ свои сказки дЪтямъ. < Поэтъ 
дфтей» предпочиталъ взрослую публику, но не ради того, чтобы услышать 
ея сов$ты; онъ не нуждался въ нихъ. Читалъ онъ въ сущности ие важно’ 
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Чтен!е его не представляло ничего обдуманнаго или художественнаго; но 
вся личность его такъ соотв тствовала этой своеобразной ярко-рельефной 
передач, что нельзя было сомнЪфваться въ т$еной связи между творцомъ 
и творенями. Чтене его им ло въ себЪ такимъ образомъ много характер- 
наго, и его почти всегда можно было слушать съ удовольств!емъ, особенно, 
если онъ читалъ что-нибудь новое. Въ такяхъ случаяхъ онъ всегда могъ 
разсчитывать на внимательную и благодарную публику. Когда онъвынималь 
изъ кармана рукопись, написанную крупнымъ, неровнымъ почеркомъ, пе- 
рекидывалъ одну ногу черезъ другую и, согнувшись надъ рукописью, при- 
ступалъ къ чтенНю, ему не приходилось возвышать своего мягкаго и махо 
звучнаго голоса, чтобы быть услышаннымъ всфми. Сразу воцарялась мо- 
гальная тишина. Если А. пренмущественно любилъ читать свои вещи еще 
до напечатан!я, то это не столько изъ желан1я услышать о нихъ отзывы 
(въ частныхъ кружкахъ онъ, конечно, рёдко слышалъ что-либо, кромВ по- 
хвалъ), какъ ради другой, боле практической цфли. Задумавъ какую-ни- 
будь вещь, онъ набрасывалъ ее такъ, какъ она представлялась ему съ пер 

ваго раза; зат мъ онъ принимался обрабатывать ее, взвЗшивая каждое слово 
и переписывая свой трудъ до тёхъ поръ (иногда разъ 10), пока ему не уда- 
валось разработать его до мельчайшихъ подробностей. Читая написанное 
велухъ, легче отд$латься отъ прежняго впечатяЪшя, но читать вехухъ са- 
мому себЪ скучно, воть онъ и заботился о соотвфтствующей публякВ. Вни- 
ман|е слушателей оказывало на него нужное давлене извнВ, и подъ его 
вмящемъ у него являлись новые выражен!я и обороты, новыя идеи; при сл$- 
дующихъ чтешяхъ онъ сравнивалъ впечатлн1я, производимыя различными 
вар1антами текста, словомъ, устраввалъ что-то врод$ генеральныхь репети- 
ЩИ, во время которыхъ ничего не подозр$вающе слушатели являлись для 
него своего рода сотрудниками. 

Вообще принято смотрфть на А. какъ на челов ка непрактичнаго и без- 
помощнаго въ дЪлахъ практической жизни. Весьма, возможно, что преобла- 
дающи въ его поэтическомъ творчеств$ наивный элементъ и укр плялъ лю- 
дей въ ихъ нелФпомъ представлени— будто бы поэты, одаренные способ- 
ностью парить въ воображаемомъ м!рВ поэз!и, зато совсВмъ неспособны 
двигаться безъ помочей въ дЪйствительномъ. Но мн8н!е толпы и вообще, и 
ВЪ данномъ стучаВ, поверхностно и нев$рно,—наивность наивности розвь. 
Есть наивность души или сердца, однородная съ невинностью, свЪжестью, 
непорочностью, и есть наивность ума, которая является тишь смягченнымъ 
выраженемъ для невёжества или недостатка зная. Первымъ свойствомъ 
А. обладалъ въ высокой степени, вторымъ ничуть. Заключать по наивности 
формъ и тона его сказокъ, что онъ и самъ былъ наивнымъ въ отрицательномъ 
смыел$ этого слова, было бы такъ же нел$по, какъ предполагать, что актеръ, 
умВющ/Я въ совершенств изображать всяюя дурныя страсти, самъ дол- 
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женъ быть негодяемъ. Нельзя случайно напасть на художественную форму, 
она всегда является сознательной. Лзыкъ ребенка наивенъ, но въ немъ н®тъ 
ничего художественнаго; для этого ребенку недостаетъ самаго существенна- 
го—-ненаивнаго уразум8 ня своей наивности. А. былъ въ дВйствительности 
человзкомъ, прекрасно знавшимъ свЪтъ и людей, практическимъ, умнымъ, 
Экономнымъ и предусмотрительнымъ, тщательно взвфшивавшимъ каждый 
предстоящИЙ свой шагъ. Нельзя, однако, истолковать это такъ, что онъ 
будто бы являлся человЁкомъ мнительнымъ. Напротивъ, онъ любилъ жизнь и 
предпочиталь думать о ней и о лхюдяхъ хорошо; сердце у него, было, вЗдь, 
вполнВ неиспорченное, и я сомнфваюсь, чтобы жилъ когда-либо на св тЪ 
челов$къ съ боле честной душой. Мысль объ оказанной ихъ кому-нибудь 
несправедливости, была для него нестерпима, и никто не имфлъ надъ нимъ 
такой власти, какъ тотъ, кого ему случалось противъ собетвенной воли 
обидЪТЬ. 

Съ другой стороны добродушще А. отнюдь не переходило границъ и ни- 
сколько не мфшало ему сердиться, часто даже изъ-за пустяковъ. Но сорвавъ 
сердце, онъ скоро успокоивался. Доброе слово, рукопожатье скоро заста- 
вляло его позабыть даже горькую обиду, а при вид слезъ онъ и подавно 
сразу сдавался. Разъ за-границей я видВлъ въ отелВ, какъ одна изъ гор- 
ничныхъ съ большамъ успВхомъ воспользовалась этимъ свойствомъ А. Она 
постелила ему постель не такъ, какъ онъ указалъ. Онъ замфтиль ей это, 
она стала оправдываться, слово за слово, и А. вопылилъь и швырнулъ въ нее 
подушкой. ДЪвушка вдругъ заплакала, и гнфвъ А. моментально стихъ. Онъ 
посмотр®лъ на нее съ минуту какъ-то удивленно и смущенно, подошелъ къ 
ней, протянулъ ей руку и извинился. Это не помогло. Безпокойство А. 
возросло; лицо его приняло комическое выражене раскаян!я и безпомощ- 
ности; онъ, очевидно, не зналъ, что дВлать. Вдругъ его осЗнило. Онъ отвер- 
нулея, схватился за карманъ жилета и, пошаривъ въ немъ, снова протянулъ 
разгнзванной дЗвушк$ руку, на этотъ разъ не отвергнутую, и къ великому 
его успокоен!ю слезы дфвушки сразу остановились. 

Вообще манера его обращаться съ прислугой была весьма характерна. 
Онъ обходился съ ней всегда ласково, просто, иногда прямо таки по-това- 
рищески, охотно вступалъ съ ней въ бесзду и нер$дко дарилъ ейсвои книги; 
но стоило ему замВтить въ ней мал йшее поползновене къ панибратству, 
онъ тотчасъ же превращался въ ‹барина», ум$вшаго внушить къ себ ува- 
жене. Иногда ему приходилось для этого прибфгать къ довольно таки ори- 
гинальнымъ средствамъ. Такъ однажды, гостя въ одномъ богатомъ англ1Й- 
скомъ дом, гдВ ему приходилось им ть дВло съ крайне важными слугами, 
смотр8вшими на него свысока за его неумВ ше пользоваться предоставлен- 
нымъ въ его распоряжене безчисленнымъ количествомъ полотенецъ и прос- 
тывь, онъ взялъ да вымочилъ все это бЪлье въ ванн$, & потомъ расшвырялъ 
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его по комнат и такимъ образомъ вполнф возетановилъ утраченное ува- 
жене къ себ прислуживавшихъ ему джентльшеновъ. 

Въ обращена А. былъ вообще— если исключить нфкоторую, пожалуй, 
чрезм$ рную претенз!ю на вниман!е къ себф — очень милъ и любезенъ, т. е., 
если онъ былъ здоровъ и въ хорошемъ расположеши духа. Вся, кто по- 
сЪщаль его, какого бы ни былъ чина или зван1я, всегда могъ быть ув$рен- 
нымъ въ ласковомъ прем$. А. былъ очень словоохотливъ, но говорижъ по 
большей части о самомъ себЗ, о своихъ личныхъ д$лахъ, о состоянш своего 
здоровья, о томъ, что видфлъ во сн и Т. д.; и если тема его разсказовъ 
сама по себЪ и не всегда была особенно интересной, то зато способъ изло- 
жен1я его былъ до того живъ, забавенъ и чаето остроуменъ, что всяк слу- 
шаль его съ удовольствемъ. Онъ любилъ устроить себф чистое и уютное 
гнздышко. Войдя въ его комнату, обставленную цвфтами, увфшанную пол- 
ками съ книгами въ красивыхъ переплетахъ, картинами и рисунками, каж- 
дый невольно чуветвовалъ, что хозяинъ долженъ обладать и вкусомъ и умЪ- 
Шемъ устраиваться уютно и комфортабельно. 

Провид5 ше надфлило А. богатыми способностями; но самымъ лучшимъ 
его даромъ была, безъ сомнфн1я, его богатая, своеобразная, часто причуд- 
ливая, но всегда пышная, роскошная фантаз1я, придававшая его поэтиче- 
скимъ произведенямъ особую свЪ жесть и прелесть. Фантазия эта повинова- 
лась ему безусловно, являлась къ нему по первому зову и сх5довала за нимъ, 
куда ему было угодно. Но и съ фантазей бываетъ то же, что съ людьми: 
она рфдко даетъ что-либо даромъ. Сколько же долженъ онъ былъ вынести 
волнен!й и страховъ, когда приходилось ему въ свой чередъ слюдовать за 
ней по дебрямъ и урочищамъ, когда она врывалась къ нему безъ зовз и вела 
его, куда ужъ ей хот$лось! Немного найдется людей, которымъ приходи- 
лось бы страдать отъ подобныхъ невольныхъ увлечен1й фантаз!и столько, 
сколько А. Я видфлъ его вн$ себя отъ волнения и страха изъ-за того только, 
что другъ и товарищь его опоздалъ во время пофздки на полчаса противъ 
условленнаго срока. И чего-чего только ни перенесъ онъ з& эти полчаса! 
Сколько представлялось ему различныхъ способовъ смерти, пока онъ не оста- 
новился поневолф на самомъ ужаснфйшемъ изъ всфхъ! Онъ уже видЪль, 
какъ привезли домой т$ло убитаго друга, испыталъ всю тяжесть положения, 
обязывающаго остающагося въ живыхъ друга собраться съ мыслями и при- 
вести въ порядокъ ве дВла; онъ вид лъ даже, какъ уложили тъло въ гробъ 
и отправили его, уже написалъ роднымъ и друзьямъ на родину, возможно 
осторожнЗе подготовивъ ихъ къ страшной вЪсти, онъ, наконецъ, уже оста- 

вилъ это ужасное м$фето, бЪжалъ оть кроваваго зр$лища, но оно все пре- 
сл$довало его и во сн$ и на яву; силъ его не было, онъ чувствовалъ, что 
захвораеть, пожалуй, умретъ и все это изъ за... А! Вотъ онъ пришелъь! Тоть 


входить въ комнату здоровый и улыбающ!йся и, минуту спустя, торже- 
ственно даетъ себф слово никогда не запаздывать. 

Подобныя невольныя экскуреи съ деспотически своевольной фантаз!ей 
безконечно мучили А. Онъ страдалъ оть нихъ и духовно и физически. И 
Р’"Вдко случалось ему быть свободнымъ отъ нихъ. Всегда что нибудь да угне- 
тало его: поперхнувшись за столомъ, онъ явственно ощущалъ, что въ 
желудокъ его попала иголка; ударившись кол$номъ, онъ рисовалъ себ 
продолжительную болВзнь, & если случайно открывалъ какой нибудь прыщъь 
подъ глазомъ, то ничуть не сомнфвалея, что онъ будетъ расти, расти, пока 
не превратится въ огромную шишку, которая закроетъ глазъ. 

Но если и случалось ему такъ помучиться, то сколько зато переживалъ 
онъ и счастливыхъ минутъ! Какое наслажден!е можетъ сравниться съ т$мЪъ, 
что испытываетъь поэтъ, когда творить беземертную поэму? И какъ онъ 
любиаъ это состоян!е вдохновеня! Въ такая минуты онъ со смиреньемъ и 
благодарностью сознавалъ, сколько ему дано и какъ ничтожна въ сравне- 
вн съ этимъ его собственная воля. Это сознане, что онъ принадлежитъ къ 
числу избранныхъ, является счастливымъ и благодарнымь орудемъ въ 
рукахъ Промысла и сопутствовало ему во всю жизнь. Онъ непоколебимо 
вЪрилъ въ свое призван!е. «Быть великимъ поэтомъ зд$еь на земл$ иеще 
боле великимъ въ другомъ м!рЁ>—вотъ евфтлая картина, на которой со- 
средоточивались всф его желан!я, вс$ его зав тнёйш!я стремленя. Онъ 
долженъ былъ неустанно идти впередъ, пробр$тать все больше и больше 
значеня, & то ради чего же онъ жилъ? Впередъ, впередъ-—иначе лучше 
умереть, чтобы унестись на другую планету! Онъ любилъ жизнь и нашу пре- 
краеную землю, но находилъ, что лучше умереть, нежели пережить свою славу. 
Только бы смерть явилась тихо и кротко: ему хотВлось умереть безъ стра- 
дан! и прекрасно, какъ умеръ въ театрф Торвальдсенъ, подъ звуки симфо- 
ни Бетховена, какъ «Петька-Счастливецъ» въ минуту высшаго торжества, 
когда жизнь улыбалась ему всего прив$тлив%е, когда онъ сильн$е всего чув- 
ствовалъ въ себф присутств!е жизненныхъ силъ. 

Случилось не вполн$ такъ, какъ онъ желалъ. ПосхВдн!е годы жизни онъ 
страдалъ и оть болВзни и отъ упадка силъ; сознавая себя умственно бод- 
рымъ, онъ чуветвовалъ, какъ физическ!я силы его изо дня въ день слабф- 
ють. «Футляръ изношенъ» говариваль онъ, «негодится бол$е!>› Но если 
такимъ образомъ и не сбылось его зав тное желанье «прекрасной смерти», 
онъ быль всетаки пощаженъ отъ той ужасной предсмертной борьбы — 
агони, которой онъ такъ страшилея; умеръ онъ тихо, спокойно и безболВз- 
ненно. Зналъ бы онъ это впередъ, онъбы изб жалъ многихъгорькихъ минуть, 
& если бы увидВлъ свои похороны, обогатился бы еще одной великой ра- 
достью. Онъ бы увидалъ, какъ собрались у его гроба лучшие люди страны, 
какъ явился король, чтобы отдать ему послБда!Й долгъ, увидВлъ бы, какъ 
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опустили передъ нимъ окутанные чернымъ крепомъ знамена въ то время, каеъ 
утопающий въ цвфтахъ гробъ его несли на рукахъ земляки. Это зрВлапке 
порадовало бы его—онъ былъ, вЗдь, ребенкомъ и на старости лЪть — и 
глаза его наполнились бы слезами радости и благодарности. 

Похороны его сильно растрогали меня, —я зналъ и любилъ его, но по 
дорог$ домой я невольно съ улыбкой вепомнилъ одну его р$чь, одну изъ 
тхъ оригинальныхъ и остроумныхь р$чей его, являвшихъ такую удиви- 
тельную смесь шутливаго и серьезнаго элементовъ, Онъговорилътогда о сво- 
ихъ похоронахъ и просилъ присутствующихъ позаботиться о томъ, чтобы 
въ крышк3 гроба просверлили дырочку, чрезъ которую онъ могъ бы взгля- 
нуть на торжество и увидВть, кто изъ его друзей провожаетъ его до могилы . 
Онъ бы не разочаровался въ своихъ ожидашяхъ. Было довольно и ленть, 
и крестовъ, и звЁздъ, было довольно и почестей и прославлешя. Но все же 
онъ зам тилъ бы отсутств!е одного друга и еще такого, который въ посхВд- 
не годы его жизни былъ съ нимъ неразлученъ. Его не провожала — лесть. 
Ей нечего дфлать близъ покойника, ея м%сто только въ пестромъ калейдо- 
скопз жизни. Пустое мВето занялъ другой другъ, державиЙся нзкоторое 
время въ сторон$: провожала его—яравда. Счастливъ тотъ, кто не теряеть 
при свЗтВ ея факела! 


Виблографическя свздВня, 


(По даннымъ, доставленнымъ Г. Клаусеномъ, и А. М. Уманскимь; пер- 
вымъ относительно распространен1я сочинешй А. въ Дави и за-граниней, 
исключая Росси, вторымъ—въ Росаи.) 


Въ датской Королевской библ!отекВ въ Копенгагенв имфется един- 
ственное въ своемъ род собран!е произведен! Андерсена. Кром вефхъ из- 
дан соч. А. въ подлинникВ, здесь находятся почти всВ переводы его 
сочинен!й и статьи о немъ. Списокъ подлинниковъ и переводовъ, состав- 
ленный библотекаремъ датской Королевской бибщотеки 1. Клаусеномь, 
вмВщаетъ 483 нумера и, благодаря ему, можно получить наглядное пред- 
ставлен!е о степени распространенности соч. А. какъ на родинВ, такъ и за 
границею. 

Назвашя соч. А. въ подлинник и различныхъ издан!Й ихъ занимаютъ 
въ этомъ спискВ едва '/з, между тЁмъ какъ на долю переводовъ причи- 
тается около 350 назван!Й. Наглядными доказательствами популярности А. 
служать сборники переводовъ сказки <Мать:› 1) на 15 язык. изданный 
въ Копенгаген въ 1875г. ко дню семидесятил  т1я А. профессоромъ В. Том- 
сеномь иг. Ж. Шо, 2) на 22 язык. изд. въ ПетербургЪ въ 1894 г. П. Г. 
Ганзеномь. 

Соч. А. существують такимъ образомъ (въ переводахъ) на сл дующихъ 
языкахъ и нарфчяхъ: исландекомъ, шведскомъ, нёмецкомъ, нижнегерман- 
скомъ, голландекомъ, англ1йскомъ, французскомъ, испанскомъ, итальян- 
свомъ, русекомъ, малорусскомъ, польекомъ, чешекомъ, словацкомъ, серб- 
скомъ, финскомъ, мадьярскомъ, ново-греческомъ, армянскомъ, татарскомъ, 
древне-еврейскомъ, арабскомъ, бенгальскомъ и, наконецъ, волапюк$. 

Соч. А. достигли такого всесвзтнаго распроетранен1я, которое вообще 
выпадаеть на долю сочинен!й лишь велячайшихь писателей въ м!рф. При- 
нимая во внимаше долголтнюю жизнь А.‚, его литературную дВятельность 
нельзя назвать особенно плодовитой. Число его произведен1й достигаетъ 70; 
изъ нихъ половина—мелюя вещи (отдВльные выпуски сказокъ и разска- 
зовъ, оперныя либретто, мелк1я пьесы и кантаты). Общей извЗетностью и 
распространениостью пользуется лишь небольшая часть ихъ. Въ первомъ 
ряду находятся ‹ Сказки и разсказы» А., затБыъ < Картинки-невидимки», 
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романы: «Имяровизаторь, › ‹О. Т.», ‹ Только скрипач › , < Дет баронессы ‚> 
«Быть или не быть», разсказъ < Петька-счастливець» «Путевые очерки» 
и <Сказка моей жизни.» Изъ драматич. произвед. переведены только 
< Мулать> (нанзмециюйй яз.), «Первенець» < Грёзы Короля», < Дороже жем- 
чу и злата» (на русск й) и< Ночь въ Роскильде» (на шведсыЙ и голландев!й). 

Наибольшее число издан! — 120 — имЪется на нзмецкомъ язык$; изъ 
нихъ половина причитается на долю сказокъ. Нигд$ такъ не эксплоатиро- 
вались труды А., какъ въ Германи. Переводы ихъ появлялись во всевоз- 
можныхъ издашяхъ, и роскошнытъ, и дешевыхь, въ изд. для дётей и дя 
народа и проч. Но лишь одно издаше было предпринято при учает1и самого 
А. Получи А. за вс изданя его трудовъ, вышедшя на нмецкомъ язык$ 
при жизни его, хоть скромный гонораръ, онъ сталь бы богачомъ. Посл 
«СОказокъ> особенно посчастливилось «Вартинкамь-невидимкамь,> кото- 
рыя появились въ 10 различныхъ перев. и 80 издатяхъ. 

Ангмя можеть выставить около 100 различныхъ издашй. «Сказки 
разокази» переведены много разъ, а ‹Картинки-невидимки» недавно снаб- 
жены пояснительными примЗчанями и введены для чтен!я въ школахъ. 
Кром того, въ Англии, какъ и въ Германи, нашли себ обширный вругъ 
читателей романы А. 

Швещя по числу переводовъ (около 30) занимаетъ одинаковое м%ето съ 
Голланд!ей, но это не значить еще, чтобы соч. А. были такъ мало раепро- 
странены въ этой сосЗдней и родственной Дан!и странз. Близость швед- 
скаго и датскаго языковъ настолько велика, что большинство образован- 
ныхь шведовъ предпочитаетъ читать произведен!я А. въ подлинникЪ. 

Во Франщя распространены главнымъ образомъ ‹Сказки и разсказы» 
вЪ 20 слишкомъ изд. Въ общемъ же соч. А., какъ видно, ближе по духу гер- 
манскимъ, нежели романскимъ народамъ. Изъ 20-ти испанскихь изд. его 
сочинен!Й большинство вошло въ «Библ!юотеку для дВтей». Въ Итащи же 
имзется всего 2 собрашя <Сказохь и разоказовъ> и 1 переводъ романа 
‹ Только Скрипачь». 

У славянскихь народовъ А. очень популяренъ. На чешекомъ языкБ 
имЗется нфеколько довольно полныхъ изд. сказокъ; на польскомъ тоже я 
кром$ того, романъ < Только скрипачь>. На мадьярсый языкъ переведены 
только сказки. На финсь1Й также и то лишь избранныя. 

На остальные выше упомянутые языки переведены только нфкоторыя 
отдфльныя сказки. Шведсый оренталисть, графъ Ландбергъь, перевель 
нзеколько сказокъ на арабск1й языкъ, а въ КалькуттВ изданы (въ пяти- 
десятыхъ годахъ) на бенгальскомъ нар чи сказки: < Николай и Николка», 
<Райск® садь›, < Мать», ‹ Дикзе лебеди». 

Наконецъ, въ 1887 г. появился переводъ на волапюкъ, подъ заглав!емъ: 
< Меди пет таз. Гозероат> ра Гедегег 5войчеа. Перай. 


495 


Въ Росии А. является однимъ изъ самыхъ, если не самымъ популяр- 
нЪЙшимъ изъ иностранныхъ писателей. Популярность эта была, однако, до 
недавняго времени довольно односторонней: А. былъ извфетенъ почти ис- 
кю чительно какЪ <«сказочникъ> и при томъ сказочникъ «для дфтей». Въ 
обращеши къ читателямъ и въ объявлен о подписк$ на наше издане мы 
уже достаточно выяснили насколько невёрно было такое о дностороннее по- 
нят1е оталантВ А. Укрфплен1ю этого понят1я поспособствовали многочие- 
ленные переводчики и издатели сказокъ А., предназначавипе ихъ для х%- 
тей. ВсВ выходивше до сихъ поръ переводы сказокъ и разсказовъ А. были: 
сдЪланы съ нЁмецкаго, съ французскаго или съ англйекаго языка. Иесклю- 
чен1емъ являются отдФльныя сказки, переведенныя Ю. р (Рус- 
скай ВъЪстникъ 1885 г. и сл$д.). 

Впервые руссве читатели познакомились съ А. по переводу его романа 
< Импровизаторъ>, пом щенному въ «СовременникВ» 1844 г.; впослЗд- 
ствии этотъ переводъ былъ изданъ и отдВльно. Второй переводъ «Имяро- 
вызатора» печаталея въ <«БибмотекВ для чтешя» 1848 и 1849 гг. На- 
конець, извфетно еще одно отдВльное издане этого романа, вышедшее 
въ 1887 г. вь РигВ. Кром <‹Импровизатора» былъ переведенъ только 
одинъ романъ: «Дею баронессы» (Саб. 1885 г.), нЁкоторыя отдфльныя сти- 
хотворешя и <Сказка моей жизни» (въ томъ вид, какъ она была написа- 
на А. для нёмецкихъ читателей), напечатанная въ журнал < Пантеонъ> 

(1851г. № 4) въ перевод$ А. Грекова. 

Сказки и разсказы А., какъ уже упомянуто, были переведены много 
разъ и выдержали около 40 издаюй собран1ями (неполными); отдВльныхъ же 
издан!й (для народа) подъ всевозможными заглавями существуеть около 
50. Наконець даже находились издатели настолько см$лые, что рёшались 
предложить русскимъ дзтямъ сказки А. ВЪ «пересказахъ» столь же см$- 
лыхь дфятелей русской переводной литературы. Изъ отдфльныхъ сказокъ 
особенно посчастливилось сказкамъ: ‹ Безобразный утенокъ» (7 изд. 1874— 
1889 г.), < Дорожный товарищь», (3 изд. съ 1886—1889 г.), < Двочка, 
наступившая на тлюбъ», (3 изд. съ 1886 г.—1895 г.), ‹ Мать», (3 изд.), 
< Пастушка и трубочисть» (отдВльно 2 изд., & вмВетВ съ < Безобразнымь 
утенкомь> 3 изд.) < Дик лебеди» (2 изд.), < Калоши счастья» (2 изд. 1886— 
1888 г.), <«Иропащиая? (2 изд. 1889 г. и 1895 г.), «Стойки оловянный сол- 
деипикъ> (2 изд.), «Штопальная ила> (2 изд, 1884 и 1886 г.). 

Лучшая критическая статья объ А., принадлежащая Г. Брандесу, по- 
мфщена въ перевод$ въ «Русской Мысли» (1888 г. № 3). 

На малороссЙскомъ язык им$ются около 20 сказокъ, переведенныя 
М. Стариченко (Кевъ, 1873 —1874 г. г.), сказка «Мать», перевед. Д. Л. 
Мордовцевымъ (<Мать» на 22 язык. изд. П. Г. Ганзена 1894 г.) и б1огра- 
ф\я А. составленная М. Стариченко («Коротка життопись> , Клевъ 1874г.). 


Къ читателямъ, 


Даля издашя нашего, «Собране сочиненй Андерсена, въ перевод$ съ 
подлинника», мы пользовались слфдующими источниками: 1) изданнымъ 
отдфльно полнымъ собрашемъ его сказокъ и разсказовъ <Ереяёуг ор Н5йи- 
ег», сост. У томовъ, 2) Н. С. Ап4егзетз затщеде Зы Йег» (Собраше 
соч. Андерсена), сост. ХЦ томовъ, 3) <«М& Глоз Еюещуг» а. Н. С. Аяде- 
зеп, Розе Неб5е. (1855 — 1867) идяуеь аГ Топаз Сот» (Прабавлене 
къ <Сказкю моей жизни», изд. [.Коллиномъ), 4) ‹Вуеде га Н. С. Аядг- 
5ея», п45. а! 5. Ве ор №. Вбдв» (<‹Письма оть Г. Х. Андерсена», пзд. 
С. Билле и Н. Бом»), сост. П тома, 5) <Втеце #1 Н. С. Апаеузет» их. 
а, 5. ВЩеов №. Водь («Письма къ Г. Х. Андерсену», изд. С. БиллеиН. 
Бёгомъ) [ т. 6) «Н. (С. Апдегзет од её Сойзтзфе Ниив» э1. Е. СоШа (Г. Х. 
Андерсень и семья Коллинъ» ) [т. и 7) «От Н. С. Апдетзеп; Взагау #1 Вешз- 
1319 а} фютз РегзопНойеа> 5 У’. Вю» (<Замътки для блорафы Аяндер- 
сена» В. Блока). 

Главное мЪсто среди сочиневй А. занимаютъ. сказкы м разсказы, соста- 
вляющ!е 5 томовъ; затВыъ идутъ романы— 4 т., разсказы и путевые очерки— 
3$ т., драматичестя произведеня—Зт., и, наконецъ, < Сказка мое жизнь 
— 1 т. и <Смихотвореня»,—также 1 т. 

О цБли нашего изданя мы уже высказались въ первомъ краткомъ обрз- 
щен! къ читателямъ (См. Т. Г.) и затЁмъ боле подробно въ разосланноиъ 
объявлении *) о подпискВ на издане. Теперь намъ остается дать кратый 


*) ЗдВсь между ирочимъ говорится: „Имя датскаго писателя Андерсена дав 
пользуется всемрною извфстностью. Его гев1альные сказки и разсказы покорили ему 
сердда читателей всВхъ возрастовъ и нащовальностей. Сказки и разсказы извВстны и 
у насъ, въ Россш, благодаря многочисленнымъ переводамъ съ нЁёменкаго и хр. #3ы- 
ковъ. Но въ то время, какъ на самой родинЁ автора и въ другихъ 
скихъ странахъ давно уже установился на упомянутыя произведешя правильный 
взглядъ, у насъ, въ Росси, онъ усвоенъ далеко не всфми. Тамъ сказки Андерсена 
разсматриваются не только какъ изящныя и поэтическя или забавныя твореня 60- 
гатой фантазшы поэта, но и какъ произведешя, имВюпця, благодаря глубин итъ ©0- 
держатя, общечелов  ческое, мгровое значен!е. У насъ же большинство читателей 
продолжаетъ считать Андерсена „писателемъ для дфтей“, тЬмъ боле, что, съ легкой 
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отчетъ относительно того, какъ мы воспользовались матер1алами, & также 
_ сказать н%®еколько словъ о пом щаемыхъ нами воспоминаняхъ Коллдина 
и Блока, первыя изъ которыхъ особенно нуждаются въ нзкоторыхъ дополни- 
тельныхъ зам чаняхъ. 

Согласно цфля издан!я ‹содзйствовать установлен1ю среди русской пуб- 
лики болфе правильнаго взгляда какъ на сказки и разсказы А. въ частности, 
такъ и на всю его литературную дЗятельность вообще», мы прежде всего 
позаботились дать новый, возможно близк!й къ датекому подлиннику пере- 
водъ капитальнЪйшаго труда А.—полнаго собрания его сказокъ и разска- 
зовъ, съ пояснительными примфчан|ями къ нимъ самого автора и затфмъ 
тВ изъ его сочинен!й, которыя наиболЪе содфйствовали прославленю его 
имени какъ на родинЪ, такъ и за-гранацею. Для обриеовки же самой лич- 
ности А. и какъ челов$ ка, и какъ писателя, и для выяснен!я отношен!й къ 
нему его современниковъ, мы сочли умфетнымъ дать, кромЪ его автоб1огра- 
фи, извлеченя изъ его переписки и изъ воспоминан1й о немъ. 

Такимъ образомъ половина нашего издан!я посвящена сказкамъ и раз- 
сказамъ, другая же раздЗлена между избранными изъ остальныхъ произ- 


руки перваго издателя Авдерсеновскихъ сказокъ и разсказовъ въ русскомъ пере- 
водЪф, послБдн]е выдержали уже множество издан!й, по выфшнему своему виду прямо 
предназначенныхъ для дЬтей. Между тфмъ, считать сказки и разсказы исключительно 
дфтскимъ чтешемъ—крайне ошибочно: они ТЁмъ именно и зам чательны, что даютъ 
пищу уму, сердцу и воображен1ю читателей вс$хъ возрастовъ. ДЪти, конечно, глав- 
нымъ образомъ увлекутся самою фабулой, взрослые же поймутъ и оцфиятъ глубину 
содержан!я, такъ какъ большинство съ виду незатйливыхъ сказокъ и разсказовъ 
Андерсена, изложенныхьъ то игриво-остроумнымъ, то дЁтски-наивнымъ тономъ, и 
всегда чрезвычайно образнымъ и въ то же время необыкновенно простымъ, близ- 
кимъ къ разговорной рфчи языкомъ-—являются гевлальными сатирамя, въ которыхъ 
Андерсенъ мфтко и остроумно осмЗиваетъ разныя человВческ1я слабости. 

Сатиры эти были плодомъ не однихъ только наблюден1й Андерсена надъ родною 
дЪйствительностью, но и воечатлВн;й, вынесеняыхъ чуткимъ и воспримчивымъ пи- 
сателемъ изъ его постоянныхъ странствован по блу-св$ту, — отсюда универсаль- 
ный характеръ и значене этихъ сатиръ. При узко-нац1ональной окраскВ, сказки и 
разсказы датскаго писателя никогда не могли бы имфть такого огромнаго успха 
ви пред$ловъ его родины, какимъ они пользуются теперь. Они ие могли бы имфть 
его, несмотря даже на замфчательный тонъ изюжен1я и оригинальную образноеть 
языка, восхищавиШе и продолжающе восхищать какъ соотечественниковь Аядер- 
сена, такъ и тЬхъ изъ иностранцевъ, которые познакомились со сказками и разска- 
зами или въ подлинникЪ, или въ близкихъ и точныхъ переводахъ. 

Въ русскихъ переводахъ, сдВланныхъ, какъ сказано, не съ подлинника, & съ 
другихъ переводовъ, какъ тонъ, такъ и языкъ не могли, конечно, до извфетыой сте- 
пени, не утратиться илн не обезцвВтиться. Особенно много потеряли въ этомъ отно- 
шенш наиболВе извЁстныя и характерныя сказки, какъ напрамЪръ: „Мотылек“, 
„Безобразный утенокъ“, „Аисты“, „Штопальная ла“, „Воротничокь“, „Состди“, 
„Омыиурь“, „Навозный жукъ“ и др., а также тЪ мЪста въ другихъ сказкахъ и раз- 
сказахъ, гхВ авторъ заставляетъ говорить животныхъ н неодушевленные предметы. 
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веден!й А. иего автоб1ограф!ей, перепиской и воспоминан1ями о немъ. В‹- 
обще при выбор трудовъ А. мы имфли въ виду дать наиболЪе извфетные 
и характерные изъ нихъ, по которымъ лучше всего можно было бы соста- 
вить себф предетавлен!е о разностороннемъ литературномъ даровании А. 

Первое м$ето поелВ ‹ Сказокъ и разсказовъ» занямаютъ ‹ Картинки-е- 
видимки», разсказъ < Петька-счастливець» затВмъ романы, драматическия 
произведеня, путевые очерки и стихотворен1я. Изъ пяти романовъ А, мн 
выбрали ‹Имяровизатора,> какъ наиболВе цфльное и характерное изъ 
этого рода произведевЙ А., къ тому же признанное за лучшее его современ- 
никами. Менфе вс$хъ другихъ произведенй А. известны за предфлам 
его родины драматическ1я, что отчасти объясняется ихъ нащональнымь т 
часто даже чисто мфетнымъ колоритомъ. Избранныя нами, какънанбол%е 
подходящ]1я и понятныя для русскихъ читателей, три небольшшя драмат. 
произведеня А., принадлежаня къ тремъ различнымъ родамъ драматаче 
ской поэз1и, пользовались въ свое время въ Дани большимъ и заслужен- 
нымъ успфхомъ. 


Между тЬмъ, такое обезцвЁчен!е оригинала, въ связи съ внЬшнимъ вядомъ и. 
которыхъ русскихъ издан, снабженныхъ иногда до невозможности плохими карте 
ками, и является главною причиной столь распространеннаго у насъ добродушио-пре- 
небрежительнаго отношеня къ сказкамъ и разсказамъ Андерсена со стороны взро- 
яыхъ читателей. 

ЦЬль настоящаго изданя-—содЪйствовать установленю среди русской публя 
боле правильнаго взгляда, какъ на сказки и разсказы Андерсена въ частиост, 
такъ и на всю его литературную дф$ятельность вообще. Издаше это втервые пом 
комитъ русскихъ читателей сз полнымь собрамемь 1) сказокъ, разсказовь м повьста 
6% новомъ, возможно близкомь и точномъ переводъ сз датскаю подлинника, а тие 
дастъ читателямъ возможность прослюдить развитае таланта «знаменита ска 
ника›, такъ какъ сказки и разсказы будутъ помЁёщены въ томъ порядефЪ, въ ких 
ромъ они появлялись въ свфтъ. 

Для боле же обстоятельнаго ознакомлен русской публики съ литературе 
дЪятельностью Андерсена въ издаши бухуть помёщены и другя его произведения, 
мало или вовсе неизвфстныя въ Росси, но въ Дани и за-границею—наприм рь, въ 
Швеци, Германи, Анг и—имф вия большой, впохн® заслуженный усп®хъ и 8} 
славивийя имя автора еще хо появленя сго знаменитыхъ сказокъ и разсказовъ, 

Накенецъ, для полной обрисовки и самой личности Андерсена и всей его дите 
ратурной дВятельности послужатъ: 1) автобюграФя его, 2) извлечетя изъ его пере 
писки и 3) воспоминаня о немъ. 


1) Изъ 156 сказокъ и разсказовъь Андерсена не войдуть въ настоящее собрахи 
лишь: „.4Азбука“, изложенная въ стихахъ, и всяЁдстве несоотвфтствя датскаго 1 
руоскаго алфавитовъ не поддающаяся переводу, и „Сяроси тетку съ Амазера*—ве 
большой риемованный разсказъ-шутка, неизв®стно почему помфщенный авторомъ въ 
собранш сказокъ; вещица эта по своему чисто нацональному кохорату также и 
поддается переводу, да и ие имБетъ для русскаго читателя никакого нитереса. 
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Помфщенныя нами стихотворен1я взяты изъ сборника стихотворен1й А. и 
изъ его боле крупныхъ лирическихъ и драматическихъ произведений. Пере- 
ведены они любезно оказавшими нашему труду содЪйств!е русскими поэтами, 
которымъ мы предложили подстрочные переводы съ датскихъ подлинниковъ. 
Разуфръ въ большинетв$ случаевъ сохраненъ. Въ видВ иесключен!я пом - 
щены нами также 2 стихотворныя переложен!я сказокъ А.: сказки «На 
ге ръпостномз валу> и одного изъ эпизодовъ сказки < Тернистый путь славы», 
ятринадлежащ!я русскому поэту изъ народа Сурикову. 

ИмЗя въ виду возсоздать для русскихъ читателей образъ писателя, столь 
любимаго ими и въ сущности столь мало извфетнаго имъ, мы помфетили въ 
нашемъ издан!и и автоб1ограф!ю А. и друге упомянутые выше матер1алы 
дая его характеристики. Среди прославленныхъ представителей европей- 
ской литературы врядъ ли найдется личность боле интересная и симпа- 
тичная, нежели личность А., какою она рисуется намъ въ < Сказкт» его жиз- 
ни и въ письмахъ его. Разсказывая первую, онъ «надфялея, что кратвя 
характеристики множества выдающихся личностей, съ которыми ему при- 
ходилось сталкиваться, и описан!е впечатлн1Й, вынесенныхъ имъ изъ жизни 
и окружающей обстановки, могутъ представить для потомства н$ёкоторый 
историческ1Й интересъ, равно какъ яростое безыскусственное повтъство- 
ваше о вынесенныхь имь испытащяхь можеть послужить источникомь 
эутльшеня и ободреня для молодыхь, еще борющихся силъ *).» Посл дея 
подчеркнутыя нами слова и выражаютъ, по нашему мнВн1ю, главный емысль 
и значене автоб1ографи А.. Ярко рисуя намъ жесток1я нравственныя 
испытаня, чрезъ которыя ему пришлось пройти, чтобы превратиться изъ 

<безобразнаю утенка» въ «дивнаю лебедя», А. даетъ намъ знаменательную 
картину в$чной борьбы «молодыхъ силъ», одинаково поучительную и на- 
звдательную и для самихъ участниковъ и для наблюдателей-критиковъ. 

Лучшимъ дополнешемъ къ автоб1ограф!и служитъ переписка А. съ со- 
временниками. Въ письмахъ онъ встаетъ передъ нами какъ живой. Безпри- 
мЪрное чистосердече А. даетъ намъ возможность видфть всю его душу, 
а читая письма къ нему, продиктованныя по большей части теплымъ сер- 
дечнымъ участ1емъ къ нему, мы можемъ прослВдить за развитемъ его, 
какъ поэта и челов$ка. Особенно важны въ этомъ отношен!и письма Инге- 
мана, Гауха и Бьёрнеона. Письма перваго наглядно рисуютъ намъ, какъ 
А. изъ «долговязаго гимназиста> мало-по-малу становится другомъ одного 
изъ выдающихся представителей датской литературы, <«свфтлаго Бальдура 
датской поэз1и»>. Изъ писемъ Гауха мы видимъ, какъ посл$дей изъ про- 
тивника А. превратился въ искренняго почитателя его таланта. Въ пись- 
махъ же Бьёрнсона проглядываетъ, пожалуй, наибол$е тонкое пониман{е 


*) ‹Сказка моей жизни» етр. 255. 
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А. какъ поэта и какъ челов$ка. Въ общемъ письма этихъ трехъ лицъ со- 
здають столь яркЙ и живой образъ А., что лучшаго врядъ ли надо и же- 
лать; къ тому же они вполн$ замфняютъ намъ современную А. критику, уже 
и безъ того достаточно известную намъ изъ его автоб1ографш и переписки. 

Автоб!ограф!ю А. мы значительно сократили, изъ переписки даемъ лишь 
извлечен1я, —все это имЗя. въ виду интересъ къ предмету русскаго чатателя. 
Сокращен1я были предприняты нами съ должной осмотрительностью: мы 
не позволили себЪ пропустить ничего, что могло бы послужить къ освЪще- 


Ню личности А. 
А. и П. Ганзен. 


Воспоминаня К.., какъ уже было сказано въ предислов1и къ нимъ, пред- 
ставляютъ скорЪе собран!е матер1аловъ для б1ограф!и А., нежели характе- 
ристику А. 

К,., видимо, не мало потрудился, собирая и приводя въ порядокъ эта 
матер!алы; видна также большая тщательность и точность въ установлена 
различныхъ фактовъ изъ жизни и литературной дзятельности А.н, если тфмъ 
не мен$е трудъ К. производитъ см$шанное и сбивчивое впечатаЪ ше, то это 
отчасти объясняется т$ыъ, что К. взялъ на себя задачу не по силамъ. Онъ 
самъ заявляетъ, что не беретъ на себя см$лости выступить ни б1ографомъ, на 
тзмъ менфе критикомъ А., & самъ то и дЪло впадаетъ въ тонъ то того, то дру- 
гого; въ общемъ тружь К. обращается въ какую-то полемику съ самимъ А., 
направленную главнымъ образомъ противъ < Сказки моей жизни>. Невольно 
задаешься вопросомъ, что же побудило К. къ такой полемикЪ? Въ предаело- 
ви къ своему труду К. говоритъ, что побудило его къ издан1ю этахъ зам$- 
токъ «то обстоятельство, что А. оставилъ много друзей, для которыхъ воз- 
можно точныя свф д$ я о немъ и болЪе яркое осв$ щен1е его личности всегда 
будуть желательны». Приходится, однако, съ сожал5 шемъ замЪтить, что 
<св$ дЪЫя», даваемыя К.., нЪеколько анекдотическаго характера, и <освф- 
щен!е>› личности А. выходитъ, въ сравнен!и съ тЁмъ, что даютъ ‹Сказжа 
моей жизни» и переписка А.—довольно таки тусвлымъ. ТЪмъ не мене 
трудъ К. представляетъ не малый интересъ, какъ отзывъ одного изъ со- 
временниковъ и земляковъ А., объясняющий намъ то часто непонатное 
упорное нежелан!е многихъ изъ нихъ признать его талантъ даже тогда, когда 
онъ былъ признанъ повсюду за-гранвцей. Непониман!е не только таланта 
А., но и самой его личности «ближайшимъ его другомъ», да еще настоль- 
ко сильное, что оно даетъ знать себя спустя л$тъ десять со смерти А., когда 
уже была издана переписка послЗдняго, изъ которой, казалось, иожно было 
бы, наконецъ, узнать его, какъ слВдуетъ-—объяеняеть намъ частыя сЪто- 
ван{я и жалобы А., которымъ К. старается дать столько различныхъ истолко- 
ван!й, кромЪ, однако, надлежащаго. 
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Читая записки К., ячасто вспоминалъь слова Эсфири изъ романа А. < Быть 
или не быть»: «Берегись того, кто виноватъ передъ тобою! Онъ, ради ус- 
покоен1я собственной сов$сти, будетъ стараться отыскать въ тебЪ настоя- 
пе недостатки и найти себЪ оправдаше, указывая на нихъ». Такимъ ‹ви- 
новатымъ» по отношен1ю къ А. невольно представляется мн8 К., и я ду- 
маю, что только съ этой точки зр$н!я и можно уяснить себЪ такое странное 
явлен!е, какъ полемика «ближайшаго друга» всем1рно-извЪстнаго писателя 
со своимъ умершимъ уже другомъ. Въ самомъ дл К. старается доказать 
неосновательность многихъ сфтован!Й А. и беретъ подъ свою защиту почти 
всВхъ тБхьъ, кого А. такъ или иначе задфлъ въ <Сказк» своей жизни, — 
оправдывая ихъ, онъ косвеннымъ образомъ оправдываетъ и себя. Считаю 
долгомъ прибавить, что я знаю К. лишь по упомянутому его труду и пере- 
пяск$ съ А.; такого знакомства, однако, вполнф достаточно для уясне- 
ня себЪ отношений К.. къ А., о которыхъ зд$еь идетъ р5чь. Еще боле 
способствуетъ такому уяснен!ю мое личное знакомство съ А. *) въ течене 
6 лБтъ. не говоря уже о знакомств$ съ его произведен!ями. ПослФднихъ 
не могъ, ковечно, не знать и К., но такъ какъ онъ почти нигдз о нахъ не 
говоритъ, то позволительно думать, что онъ не умВлъ цВнить ихъ по до- 
стоинству. К. былъ слишкомъ большимъ поклонникомъ формы, чтобы лю- 
бить и цфнать вольное поэтическое творчество А. Между тЪумъ судить объ 
А., не имя постоянно въ виду его поэтическаго творчества и тесной связи 
между послВднимъ и его личностью, значить судить объ ООО. остав- 
ляя безъ вниман1я самое ядро. . 

Говори К. только о своихъ личныхъ отношеняхъ къ А. — было бы дЪло 
другое, —ему, какъ «ближайшему другу» А. и книги въ руки; но онъ бе- 
ретъ на себя роль судьи между А. и современнымъ А. обществомъ, и такъ 
какъ симпат!и самого К,. клонятся въ сторону этого фактически виноватаго 
противъ А. общества; то невольно приходится объяснить таюмя симпат!и 
сознашемъ К: соботвенной вины, которое и заставляетъ его отыскивать 
въ А. недостатки, «ради успокоен!я собственной совЪсти». 

Во избфжан1е недоразумЪ в1Й сл$дуетъ прибавить, что К., при ве хъ 
своихъ заблуждешяхъ въ чуждой ему области эстетической критики, отли- 
чается р$дкою прямолинейностью, которая и не позволяетъ ему утаить ни- 


г 


*) Я познакомился съ А. въ КопенгагенЪ въ 1864 г., когда готовился посту- 
пить на сцеяу королевскаго театра. Дебютъ мой возбудиль въ А. тая надежды, 
что онъ выразиль желан1е поручить мнф охну изъ главныхъ ролей въ своей пьес 
„Нап ег зКЁе }04#“ (Онъ не рожденъ), оставшуюся безъ исполнителя посл смерти 
извфстнаго артиста Михаэля В!э. Съ этихъ поръ я часто вид лся съ А. и у него 
самого и въ обществ, такъ что могь составить себ достаточно ясное поняте о 


его личности, т критически относиться къ различнымъ свфдБямъ о немъ. 
п. Г. 
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чего, даже явно неблагопрятнаго ему, вродЪ напр. письма къ нему его 
собственной племянницы [онны, и заставляеть его м$стами сознаваться, 
что не всегда былъ виновать одинъ А. 

Вернусь къ защит К. во$хъ виноватыхъ передъ А. Не вдаваясь въ 
подробный разборъ этой странной защиты, я лишь укажу на главныя ея 
положен1я. Прежде всего бросается въ глаза энергя, съ которой К. ве- 
детъ ее. Читатель, незнакомый со <Сказкою моей жизни», холженъ по- 
думать, что А.и Богъ вфеть какъ нападалъ на людей, а на самомъ-то ДВ 
выходить какъ разъ наоборотъ. Если кто отличался незлобемъ и склон- 
ностью къ примиреню, такъ это именно А. Доказательство — отношеше 
его къ жестокому и безтолковому ректору Мейслингу, къ не менфе жесто- 
кимъ и безтолковымъ критикамъ, къ публик и къ «друзьямъ». К. же воЪхъ 
ихъ береть подъ свою защиту, не исключая и Мейелинга, который самъ 
сознался впослВдств!е въ своей вин передъ А. (См. «Сказку моей жизни» 
стр. 52. и Письма А.стр. 358). Этой защат$ К. посвящаетъ цфлыя страницы. 
Затвыъ такъ же пространно защищаеть онъ и главный критичесвй оргавъ 
«Литературный Ежемтесячникь», несмотря на то, что этоть журналъ 
быль явно пристрастенъ къ А.; вЗдь, и самъ К. въ письм8 къ [онн$ гово- 
ритъ: «Ну, а что говорила о сказкахъ критика? <‹Литературный Ежемь- 
сячникь>, видно, смотр®лъ на нихъ, какъ на бездВлки, даже не относив- 
пцяся собственно къ датской литературВ. Если ты примешь это за доказа- 
тельство умственной ограниченности тогдашняго времени, то я спорить не 
стану. (стр. 470). 

Между тЬмъ, если этотъ журналъ молчаль о сказкахъ А., какое же значе- 
н{е можно вообще придавать и прежнимъ и посл дующимъ его сужденямъ о 
другихъ произведеняхъь А.? И всетаки К. въ первой части своего труда 
старается оправдать этоть органъ и его отношенше къ А.. К. все упираетъ 
на то, что А. «часто грёшилъ противъ грамматики» *), совершенно упуская 
изъ вида другое явлене, куда боле интересное. Признавая талантъ А. глав- 
нымъ образомъ какъ <сказочника>, К.., & съ НИМЪ и мног!е друге, вовсе неза- 
м%чали общей связи между сказками и другими произведен!ями А., на ко- 
торую А. самъ указываеть въ «Сказкю своей жизни». (стр. 151 —155). 
Не зам чая этой связи, они и не могли понять значешя этихъ подготова- 
тельныхъ трудовъ, въ которыхъ истинное творчество А. только еще соби- 


*) К. между прочимъ говорить здЪеь сх8дующее: „Наконецъ, я долженъ отм$- 
тить его нелюбовь къ слову который.“ К. и это считаетъь слабостью, обваруживая 
тЁмъ свое непониман!е требован1й живого, разговорнаго языка, которымъ и написаны 
сказки А. ЗатВмъ К. самъ противорёчить себё, говоря въ одномъ мЬстЬ: п..ему 
медоставало легкости и игривости языка“ (стр. 451), а н8сколькими страницами позже 
‹видВтельствуя о „невфроятной быстротЪ“, съ которой А. писалъ на задаиныя темы 
тихотворные экспромты, иногда даже довольно длинные (стр. 456). 
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ралось съ силами и прорывалось мфстами да урывками, настолько, однако, 
сильно, что люди чутк!е не могутъ не замфтить ихъ. 

К. видитъ одн$ грамматическя погрёшности А. (довольно характерно, 
что онъ съ нихъ и начинаеть, приступая къ характеристик$ А.). Словъ 
н®тъ, въ произведен1яхъ А., даже самыхъ поздн йшихъ, можно ветр$тить 
не мало такихъ погрёшностей, но вотъ чего не замфчалъ К.: А. грёшиль 
главнымъ образомъ противъ правилъ синтаксиса, и эти погр8шности д$й- 
ствительно являлись «особенностями» А., только не въ томъ смыслЪ, какъ 
понималъ это К,., а особенностями, обусловливавшими тотъ неподражаемый 
тонъ и языкъ сказокъ А., которыми самъ же К. такъ восхищается —только 
поел того уже, какъ прочелъ статью Брандеса. См$лая претенз!я А. 
«писать, какъ з0ворять>, не позволяла ему писать, какь пиииить — 0со- 
бенно какъ пишутъ нфкоторые друзья его, прибавлю кстати. Канцеляр- 
скимъ слогомъ писать сказки нельзя, и счастье А., что у него хватило 
«упрямства» продолжать писать по своему, не поддаваясь внушен1ямъ 
своихь систематически-образованныхъ друзей и критиковъ. Счастье это и 
для насъ, не то мы лишились бы н8которыхь изъ лучшихъ украшен!Й все- 
м!рной литературы. 

Самое же слабое м$сто въ труд$ К. то, гд$ идетъ р$чь о воздЪйств!и на А. 
его друзей. А. часто и не безъ основав сЗтуеть въ ‹ Сказкть моей жизни» 
на постоянное стремлен!е его друзей ‹воспитывать» его и тогда, когда пора 
такого воспитан1я уже миновала. Причину подобнаго отношен!я къ себЪ А. 
видитЪ въ излишней мягкости и добродуши своей натуры. «Да, я быль 
слишкомъ мягокъ, непростительно добродушенъ, всф знали это, пользова- 
лись этимъ, и нЪкоторые обращались со мною почти жестоко. Сдерживав- 
ппя меня повода зависимости или благодарности необдуманно или безсо- 
знательно натягивали иногда ужъ черезчуръ...» («Сказка моей жизни» 
стр. 62). 

Подобное объяснен!е А. не могло, конечно, не зад ть самолюб1я К., какъ 
одного изъ главныхъ его менторовъ; когда же А. посл выхода въ свтъ 
<«Импровизатора» окончательно сбросилъь съ себя иго своихъ неотвяз- 
чивыхъ менторовъ, К. вознегодоваль и, записавъ А. въ разрядъ какихъ-то 
неучей, такъ уже и не изм нилъ этого взгляда на него. Резюмируя вл1яше 
друзей на А., онъ приходитъ къ такому выводу: <Такимъ образомъ всф мы 
современники А. несемъ долю отв$тственности за то, что каждый изъ насъ 
по своему старался сбить А. съ толку, долго не давая ему напасть на 
истинную сферу его творчества» (стр. 458). Слова эти были бы вполнВ 
справедливыми, если бы К. относилъ яхъ только къ тфыъ изъ современни- 
ковъА., къ кому отнести ихъ надлежало, но онъ говоритъ и о такихъ лицахъ, 
какъ Эрстедь и Ингеманъ. Противъ такого обобщен1я нельзя не протесто- 
вать. Если кто изъ современниковъ А. имфль на него особенно благотвор- 
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ное вЛяНе, такъ это именно Эрстедъ и Ингеманъ. К. впадаетъ здЪеь въ 
ошибку опять таки потому, что взялся не за свое дло. Разсуждешя К. о 
вшяни на А. Эрстеда вообще очень характерны. Упомянувъ о томъ, что 
«отеческое отношене этого замЗчательнаго челов ка къ А. выше всякихъь 
нохвалъ; о немъ говорятъ мноПе примфры, приводимые А. въ «Схказкь> 
его жизни», К. прибавляетъ: <«Эрстедъ, какъ и мног!е друг!е, также зани- 
мался воспитанемъ А., но по своей собственной. мягкой, любовной систем, 
которая и была такъ по душ $ А›. (стр. 457). Зам чательно—К..не говорить: 
которая тахь соотвътствовала, такьъ подходила къ натуръ А., но кото- 
рая «была такъ по дуииь А.›. Въ такой постановкВ фразы проглядываеть 
осужден1е системы Эретеда. Самъ К,. далеко не былъ мягокъ, по крайней 
мзрЪ по отношеню къ А.*) и не допускалъ такого отношешя къ нему и 
со стороны другихъ. Это по крайней мЪрВ посл$довательно, но А.-то отъ 
этого было не легче. Между тБмъ въ подобномъ отсутствии мягкости, лю- 
бовности и лежитъ главная ошибка большинства ‹менторовъ» А., начиная 
ректоромъ Мейелингомъ и кончая самимъ Эдвардомъ Коллиномъ. Для нихъ 
важна была система, а ученикъ—хоть пропадай! Иначе смотр$ли Эретедъ 
и Ингеманъ, и если талантъ А. не заглохъ, то благодаря не «системЪ»›, а 
собственной энерМи А., поддерживаемой опять таки не ‹холодными ду- 
шами» друзей вродз К., & любовнымъ отношешемъ людей съ. сердцемъ. О 
томъ, какъ нуждался А. въ такомъ именно отношения къ нему, свидтель- 
ствуютъ мног!е мфста въ ‹Сказкь моей жизни» и въ письмахъ А. (см. стр. 
331, 336, 339, 366). | 

Говоря объ отношеняхъ А. къ Эретеду, К. вообще взяхль довольно не- 
подходяш!Й тонъ. «Эретеду случилось въ бесфдВ съ А. уронить такую 
фразу: <Васъ такъ часто упрекаютъ въ недостаткВ познай, а вы въ конц 
концовъ, можетъ быть, сдФлаете для науки больше ве хъ другихъ поэтовъ> 
и А. уже вообразилъ себя воистину призваннымъ къ ‹разработк$ въ поэзия 
нетронутыхъ рудниковъ науки»; зная неустойчивость А., можно только 
удивляться такому самообольщен!ю» (стр. 457). Читая подобное разсуж- 
ден1е, можно подумать, что Эретедъ какая-нибудь мелкая сошка, «роняю- 
щая» громюя фразы, а не всем!рно-изв$стный ученый, подаривш1Й своему 
взку одно изъ величайшихъ открыт! и знаюциИЙ, что и кому говоритъ. Мнз- 
не К., Что «едва-ли сов$ты Эрстеда имфли какой нибудь практический ре- 


- = — 


*) Онъ самъ не разъ указываетъ на это въ своихъ запискахъ съ какимъ-то 
особымъ самодовольствомъ. „Не въ моемъ характерЪ было брать роль утшитела из 
себя, но я разъ имБлъ съ А. по этому поводу серьезный разговоръ (стр. 453).— 
›Я же никогда не быхъ съ нимъ нфженъ, не могу разнфжиться и теперь, вспоми- 
ная о немъ“ (стр. 460)! Не такъ разсуждалъ и поступалъ Эрстедъ, особенно въ тЪхъ 
случаяхъ, когда А. нуждался въ ВраВСтееННОВ оС: похдержк$. (См. „Сказку 
моей жизни“ стр. 194). 
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зультатъ», свидфтельствуеть лишь о томъ, какъ мало въ сущности вникалъ 
К. въ сочинен1я своего друга. Правда, А., какъ и самъ говорить въ < Сказкть 
моей жизни» (стр. 239), ничего не сдВлалъ для науки въ строго научномъ 
смыслЪ, но нельзя не поставить ему въ заслугу того, что ве$ его произве- 
ден!я проникнуты духомъ горячей любви и уважен!я къ наукЗ. Эта любовь 
и восторгъ, съ которымъ А. привфтствуетъ всякое новое великое открыте, 
должны вселять любовь и уважене къ наук и въ читателей. Подобный же 
результатъ, принимая во вниман!е обширность круга читателей А., каза- 
лось, можно было бы признать даже боле ч$мъ достаточнымъ. 

ВЪчные упреки по адресу А. (къ которымъ присоединяетъ свой голосъ 
и К.) въ нежелания учиться и въ недостаткВ познан1й поэтому также не- 
справедливы. Любовь къ наукЪ и свойственная А. жажда знан!я заставляли 
его постоянно учиться, только не по систем Мейслинга и К›, 3 изъ творе- 
н!Й образцовыхъ писателей, изъ бесВдъ съ людьми и главнымъ образомъ у 
природы (см. <Сказку моей жизни» стр. 108, 125). 

Мало основательны и упреки А. въ неуважен!я къ критик. Весь во- 
просъ въ томъ—къ какой критик. Къ справедливой критик$ лицъ компе- 
тентныхъ А. всегда относился съ признательностью, даже если она была 
неблагопр1ятна для него, и самъ помфстилъ одну такую критику въ < Сказкть 
моей жизни», но она принадлежала Эленшлегеру. (См. стр. 217—219). 

При всей своей точности, К.. всетаки иногда грёшитъ противъ истины, 
отрицая напр. упомянутые А. въ ‹ Схазкь» его жизни (стр. 34, 68, 69, 215) 
факты глумлен1я надъ нимъ и относя ихъ на счетъ ‹его болВзненно-настро- 
еннаго воображен!я» (стр. 452). 

Отрицая въ А. образован!е, К.. посл$ довательно отрицаетъь въ немъ и спо- 
собность къ философскому мышленю. Мн% при этомъ невольно приходятъ 
на умъ слова А. изъ его романа < Быть или не быть», которыя могутъ по- 
служить отвфтомъ К.: «Плоха та ‘поговорка, что утверждаетьъ, будто бы 
люди съ сильно развитой фантаз1ей слабоваты по части мышлен!я; впро- 
чемъ, ее и создали-то, вЗроятно, люди, одинаково слабоватые и по той и 
по другой части.» 

Много говоритъ К.. и о ‹скороспВлости» первыхъ литературныхъ тру- 
довъ А. (448), не придавая, однако, особеннаго значен!я ‹нуждЪ», застав- 
лявшей А. писать просто ради куска хлЪба,|и упоминая о нейлишь векользь: 
«Бздетвоваль онъ въ то время больше; чфмъ я подозр$валъ тогда... Я, упре- 
кая его за черезм$5рную литературную плодовитость, отнимавшую у него 
время, необходимое для ученя, не зналъ, что это отчасти нужда заставляла 
его писать такъ много» (464). Удивительно не то, что К.. не зналь о на- 
стоящемъ положенши А., но то, что, и узнавъ о немъ, онъ не счелъ нуж- 
нымъ изм нить своему прежнему взгляду, основанному на незнан!я дВйстви- 
тельнаго положен!я А. Тяжесть этого положен1я не.могла не отразиться и 
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на расположен!и духа А.; ею-то, по-моему, и должно главнымъ образомъ 
объяснить ту нервность и изм нчивость настроений А., которыя К. старается 
объяснить вс мъ— и нервной раздражительностью, и бол$знью (между тфмъ 
какъсамъ же утверждаетъ, что А. всегда пользовалея прекраснымъ здоровь- 
емъ)и пр., только не т6мъ, чфмъ сл$дуетъ. И лихорадочнымъ вепышкамъ А.во 
время послф дней бол$зни, о которыхъ говоритъ К., можно найти другое, 
боле вЗрное объяснеше, нежели даваемое К. Много должно было наки- 
офть на душ$ у А. за долг!е годы его мытарствъ, если и достигнутые имъ, 
наконецъ, признане и почетъ не могли окончательно залечить нанесенныхъ 
ему тогда жестокихъ ранъ, такъ что онф вскрывались въ минуты духовной я 
физической слабости. О томъ же, что А. вообще быдъ совсфыъ не злопамя- 
тенъ, достаточно свидфтельствуеть и < Сказка моей жизни» и переписка. 

Можно было бы привести еще не мало возражен!й противъ записокъ К., 
но, я думаю, довольно пока и этихъ, тёмъ болфе, что существенныя возра- 
жешя содержатся также въ письмВ [онны и въ зам ткахъ В. Блока. По- 
слВдняя часть статьи К,. смягчаеть непрятное впечатлЬ ше, производимое 
первою, но если тутъ и зазвучала, наконецъ, <«нотка задушевности › ‚ заглу- 
шенная въ началЬ «сухими доказательствами», то вызвали ее, пожалуй, 
главнымъ образомъ серьезныя возражен!я племянницы К. [онны (ем. ея 
письмо къ нему; стр. 458). 

Въ заключен!е позволю себ указать на нзкоторыя изъ главныхъ чертъ 
характера А. (также не понятыя К.), которыя помогутъ читателямъ лучше 
уяснитьсеб$ смыслъ отношен! къ А.его «друзей» и ихъ воздЬйствИя на него. 

Чему былъ обязанъ А. тВмъ, что обратилъ на себя вниман1е человЪка, 
ставшаго для него ‹вторымъ отцомъ» , 1онаса Коллинз, открывшаго ему путь 
къ образован? Совфтамъ и расположен!ю друзей? НЪтъ, своему ‹упрям- 
ству> и <самомнфНШ», какъ называетъ эти черты характера А. Эдвардъ 
К., или ‹упрямой, упорной вВр$ въ свое призван!е», какъ назову эту черту 
я. Онъ не потеряль ея даже въ такое время, когда ему были заразъ нане- 
сены два жестокихъ удара, которые всякаго другаго окончательно обезку- — 
ражиди бы (1822 г.). Во первыхьъ—дирекщя королевскаго театра возвратила 
ему его пьесу съ припиской, что ‹въ виду полнзйшей безграмотности автора 
дирекця просатъ его впредь таковыхъ пьесъ не присылать», во вторыхъ— 
его уволили изъ хоровой и балетной школъ (куда онъ попалъ съ такимъ тру- 
домъ, послЪ столькихь мытарствъ), т. к. «дальн йшее пребыван!е его въ 
нихъ было признано безполезнымъ» (см. ‹ Сказку м. ж.> стр. 36). Онъ по- 
чуветвовалъ себя «снова выброшеннымъ за бортъ», но вмфсто того, чтобы 
пасть духомъ и окончательно отказаться отъ см$лыхъ надеждъ, рёшилъ <во 
что бы то ни стало написать такую пьесу для театра, которую бы приняли» 
и написалъ трагед!ю <.Альфсоль>. Эта-то пьеса, хоть и не годившаяся для 
сцены, но «блещущая искорками таланта» (< Сказка м. ж> стр. 38) и по- 
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дала дирекщи надежду, что ‹при основательной подготовкЗ въ какомъ ни- 
будь училищЪ, гдф бы А. дали возможность пройти полный курсъ съ сз- 
маго начала, отъ него современемъ и можно было бы, пожалуй, дождаться 
произведен1й, достойныхъ постановки на сценф королевекаго театра», & 
одного изъ членовъ дирекцщи, Гонаса Коллина, заставила принять въ моло- 
домъ человзк$ такое участ!е, что онъ доставилъ ему возможность пройти 
этоть куреъ. 

Затфиъ, чему главнымъ образомъ былъ обязанъ А. развит1емъ своего та- 
ланта, обогащенемъ своего ума и фантаз!и и расширевемъ своего умствен- 
наго кругозора? Приходится отв$тить: опять таки тому, что слфдовалъ 
своему природному внутреннему влечен!ю. Его все тянуло з&-границу; 
онъ «чувствовал, что путешеств1е—лучшая школа для писателя», но чего 
стоило ему добиться возможности побывать въ этой шкохВ (< Сказка м. ж>. 
стр. 71 — 72)1 Плодомъ его перваго же продолжительнаго пребыван1я з& 
границей явился романъ < Импровизаторъ», но это обстоятельство нимало 
не убЪдило друзей А. въ томъ, что так1я пофздки могутъ а впредь прино- 
сить ему огромную пользу, и никто изъ нихъ и не хумалъ помочь ему, когда 
онъ рвался за-границу, но не могъ узхать изъ-за недостатка средствъ (см. 
письмо А. къ Коллину стр. 349). Путемъ строгой бережливости, чуть-ли не 
лишен, А. скапливаетъь эти средства для удоваетвореня своего страстнаго 
влечен!я и Вздитъ за-границу, но не смотря на то, что онъ каждый разъ 
возвращается изъ своихъ позздокъ обогащеннымъ, «съ роскошнымъ буке- 
томъ новыхь свёжихъ впечатяЪЙ, обновленный и ТЁломъ и духомъ> (см. 
< Сказку моей ж.> стр. 191), и щедрой рукой длится пробр$тенными сокро- 
вищами съ своими земляками, тф всетаки не могутъ, какъ должно, понять 
его страсти къ путешеств!ямъ. Такъ даже лучший другъ и покровитель его, 
Говасъ Коллинъ, пишетъ ему уже въ 1860 г.: «Мн часто приходить на умъ 
вопросъ: зачЁмъ А. такъ много рыщетъ по бЪлу-св$ту, когда у него столько 
вфрныхъ, любящихъ друзей на родинЪ?» (стр. 432). Старикъ видно смотр$Злъ 
на позздки А. какъ на как! я-то увеселительныя прогулки, & Эдвардъ К. 
похлагалъ, что А. ‹желаль убфдиться въ своей славЪ на мФотЪ, лично вос- 
принять похвалы» (стр. 455)! О томъ же—отразились-ли и какъ именно эти 
пофздки на произведен!яхъ А., другъ его не говоритъ ни слова. Между тВыъ 
я врядъ-ли ошибаюсь, приписывая <универсальность» характера сатиръ А. 
именно его постояннымъ странствованямъ по бфлу-ев$ту (см. примЪч. стр. 
494), а общАй гуманный духъ и свфтлый высоко-нравственный характеръ 
всвхъ его произведен сближен!ю его (во время этихъ странствованЙ) съ 
лучшими людьми своего времени, принадлежавшими къ различнымъ нац1о- 
нальностямъ и сослов1ямъ. Значене этихъ сближен!Й прекрасно обрисовано 
Б. Бьёрнсономъ въ его письм$ къ А. (стр. 401): «Ваше счастливое умВн!е 
находить лучшихъ людей и въ нихъ опять таки все наилучшее, избЪгая 
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всего остального, должно, вздь, въ конц концовъ привести Васъ къ нач- 
высшему, разъ в$рно то, что добро исходитъ отъ Бога. Вотъ почему Вы и 
должны достигнуть большей высоты и близости къ Нему, а также большаго 
уразумЪ н1я и умЁн1я воспроизвести вад$нное, нежели мы остальные›. И та- 
кихь горячихъ признав!й значеня А. какъ писателя встр$чается въ пись- 
махъ къ нему не мало.Чему-же онъ былъ обязанъ тфмъ, что наконецъ до- 
ждалея ихъ? Своей горячей взр въ свое высокое призван!е въ соединен! съ 
идеально-высокимъ понят!емъ о мисс!и поэта. О посл днемъ говорятъ мно- 
г!е мета въ <Сказкь моей жизни> и въ письмахъ А., какъ напр.: «Это 
путешеств!е отрыло мн$ глаза на мою мисс1ю. Я чувствую, что арена моей 
дЪятельности безконечно велика! Боже, дай мн силы! Я чувствую, какъ 
велика и священна мисыя поэта, которому дана возможность говорить ты- 
сячамъ! Только бы я всегда дВйетвовалъ, какъ должно, создавалъ бы одно 
хорошее, достойное!› (письма стр. 374) и ‹какъ возвышаетъ, но въ то же 
время и пугаетъ челов$ка представлеше о томъ, что мысли его летаютъ по 
бЪлу-св$ту и западаютъ въ душу другихъ людей! Да, какъ-то даже страшно 
такъ принадлежать свЗту! Все, что есть въ человфкВ хорошаго, добраго, 
принесеть въ такихъ случаяхъ благословенные плоды, но заблуждешя, зло 
тоже, в$дь, пустятъ свои ростки. Такъ невольно скажешь: Господи! Не дай 
ин никогда написать слова, въ которомъбы я не могъ дать Теб$ отчета!» 
(«Сказка моей жизни» стр. 173). 

Замфтки В. Блока даютъ поводъ лишь къ одному А съ моей 
стороны; это вообще одна изъ лучшихъ статей объ А., которыя мн$Ъ прихо- 
дилось читать. Отличаясь тонкостью и м%ткостью многихъ зам$ чан, ова 
даетъь еще цённую для иностранной публики характеристику земляковъ А., 
столь необходимую для пониман1я самой личности А. *) 

Я не согласенъ съ профессоромъ В. Блокомълишь въ одномъ: онъ разд$- 
ляетъ взглядъ Эдварда Коллина, не считающаго А. истиннымъ другомъ 
дЪтей, и тоже находить, что А. <не особенно благоволилъ къ дЪтямъ> 
(стр. 487). Между тфмъ самъ Коллинъ, описывая, какъ А. нашелъ` свою 


*) ЗдЪсь будетъ кстати упомянуть объ одной изъ причинъ трактуемаго В. Бло- 
комъ непониман1я личности и значен1я А. его земляками даже послЪ его смерти, 
когда къ „Сказкю моей жизни“ прибавилось еще несколько источниковъ, изъ кото- 
рыхъ можно было почерпнуть болфе подробныя и вфрныя свёдфня о немъ. ДЬзо 
въ томъ, что источники эти прямо ‘недоступны для публики и по объему своему и 
по цфиЪ. Чтобы не быть голословнымъ укажу на объемъ и цну посхужившихь 
матералами для [У тома этого издан1я датскихъ подлинниковъ: „Оказка моей жизиы“ 
(600 стр.) стоить 3 кроны; „Прибавлене“ къ ней (166 стр.)—1 кр.; „Письма 01% 
А.“ 1—П т. (568 стр. и 731: стр.)—16 кр.; „Письма къ А.“ | т. (689 стр.)—7 кр. 
50 эре; „Аяндерсень и семья Коллына“ Т т. (515 стр.)—8`кр.; итого 3,264 стр., стоющ, 
36 вр. 50 эре, т. е. около 18 рублей (ва 2 р. дороже полнаго собрав я соч. А въ 
подлинникВ, сост. Х\`П томовъ). 
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«сферу» творчества, (стр. 469) говоритъ: «Во многихъ семьяхъ, гд$ А. бы- 
валъ, были маленьке дфти, съ которыми онъ возился. Онъ разсказывалъ 
имъ разныя истори, частью сочиняя ихъ тутъ же, частью пересказывая 
старыя извфстныя сказки. Но, что бы онъ ни разсказывалъ, свое-ли, чу- _ 
жо6-ли, онъ разсказывалъ настолько своеобразно и живо, что дЪти бы- 
вали въ восхищень$.> Въ точности указан1я К. въ данномъ случа$ сомнз- 
ваться нельзя, а подобныя способность и желане А. «возиться» съ дфтьми 
и твшить ихъ сказками, для которыхъ онъ выработалъ (опять таки руко- 
водимый, по моему, ничЪмъ инымъ, какъ извфетною любовью къ дЪтямъ) 
столь подходяший и восхищави!й дЪтей языкъ, кажется, говорятъ за себя 
сами. Правда, съ годами А. сталъ меньше заниматься дфтьми и даже какъ 
будто сторонился ихъ, предпочитая взрослыхъ слушателей, но и этому 
можно найти другое, гораздо болЪе правдоподобное объяснене, нежели то, 
что А. будто бы разлюбилъ дЪтей. Не разлюбилъ онъ ихъ, а ЧФмъ дальше, 
тфмъ больше убВждался въ томъ, что сказки его удовлетворяютъ боле 
высокимъ запросамъ, могуть послужить кое-для чего повыше забавы для 
дфтей, и невольно долженъ былъ какъ бы отстраниться отъ посл днихъ, что- 
бы не укрФпаять за собою неправильно даннаго ему и справедливо оскор- 
блявшаго его титула ‹дфтекаго писателя». Этимъ же объясняется и его раз- 
дражен1е по поводу проэкта памятника, на которомъ хот$ли изобразить его 
въ кругу дЪтей. А.столько выетрадалъ отъ непризнан!я его таланта и непо- 
ниман!я значен1я его какъ писателя, что не могъ не вознегодовалть на такую 
попытку укр$пить за нимъ имя «дфтекаго писателя» и посл его смерти, 
попытку, говорившую ему все о томъ же непониман!и (см. письмо А. стр. 
388). Догадайся художникъ изобразить А. въ кругу не однихъ дфтей, но и 
взроелыхъ, онъ бы вЁрно охарактеризовалъ А.‚ и этому не было бы причинъ 
сердиться, ау людей не было бы главыаго повода сложить баеню о нелюбви А. 
къ дфтямъ. Вообще надо отдать справедливость землякамъ А.: они не пони- 
мали его и мВ шали ему когда и въчемъ только могли. Но всф помзхи и препят- 
стая только возбуждали его энерг!ю и такимъ образомъ помогали ему достичь 
нам ченной цфли. И въ автоб1ограф1ия и въ письмахъ А. ветр$Зчается не мало 
мость, гд$ онъ говоритъ объ этомъ гнет$, способствовавшемъ росту его ду- 
ховнНыхЪ СИЛЪ, Какъ тотъ же гнетъ способствуетъ росту пальмы, какъ высо- 
кое давлен!е создаетъ алмазъ. Взгляды А. вообще сразу обнаруживаютъ 
въ немъ одного изъ избранныхъ ратоборцевъ челов чества, борцовъ во имя 
истины и любви, а таще борцы, по мфткому выражен!ю Сёрена Киркегора, 
всегда имЪютъ противъ себя двЪ силы: <злулость» и ‹зависть» окружаю- 
щаго ихъ общества. Первая упорно пресл$довала А. пока онъ не достигъ 
своей славы, вторая— посл того, какъ онъ сталъ зизменитъ. (Весьма 
характеренъ въ этомъ отношен!и разсказъ А. въ `‹ Прибавлени» къ < Сказкь 
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м. ж.> о ветрЪчЗВ его съ двумя литераторами посл возвраэщеня его изъ 
Одензе; стр. 319). . 

Услов!я, въ которыхъ пришлось развиваться А., характеразуютъ ве 
вообще маленьк!я страны, вродф Дави. Если услов1я эти и оказываются, 
въ смыелЪ развивающаго. средства, довольно таки тягостными, то веетава 
нельзя не признать за ними надлежащей силы воздфйствИя. Этимъ-то, пожа- 
луй, и объясняется, что такая сравнительно маленькая страна, какъ Даня, 
насчитываетъ среди своихъ сыновътакъ много выдающихся людей. Въ Рх- 
си, однако, извЪстны пока лишь немног1е изъ нихъ, да и то больше по имени: 
объясняется это обстоятельство общимъ незнакомствомъ съ Дашей, съ дат- 
скимъ языкомъ и съ датскими источниками. Зам$ няюце же ихъ н+мецие 
не всегда, къ сожал нию, оказываются столь достоврными, какъ это вообще 
предполагаютъ. Я лично имлъ нфеколько случаевъ убЪдиться въ томъ, ч® 
нфицы, особенно въ лиц энциклопедистовъ, прямо замалчиваютъ выдаю- 
щихся датскихъ дВятелей, или, если ужъ нельзя умолчать о нихъ совсфм. 
ограничиваются тзуъ, что даютъ самыя краткя, ничего не говорящия с8$- 
ДЕЯ 0 НихЪ. 

Пополнеше по мЗр$ силъ упомянутаго проб$ла въ русской литературь 
и является моей главной цЪлью. < Собраще сочиненй Андерсена» первая 
попытка обстоятельно ознакомить русскую публику съ лучшими предета- 
вителями датской литературы, и сочувств1е, оказанное ей русскимъ обще 
ствомъ, позволяетъ инф надфяться, что и посл дующуе мои труды въ это 
направлени не окажутся излишними. 


П. Ганзень. 
24 Апр8ля 
1895 г. 
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